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RESUMO
Esta  tese  compõe  nove  ensaios  etnográficos  sobre  a  ontogenia  da
paisagem no Monte Pascoal. São ensaios situados nas intersecções entre
a antropologia e a ecologia, com intuito de compreender a poética e a
cosmopolítica dos lugares–mundos dos Pataxó, onde busco responder às
seguintes questões: como humanos e linhas de vida desenham paisagens
no Monte Pascoal a partir de suas relações? Como eles podem viver ou
tornar  mais  habitável  um  “novo  mundo”  que  nos  relata  os  Pataxó,
motivando-os  no  agir  resistente  e  no  contínuo  movimento
cosmopolítico  por  sua  terra?  Como podemos  entender  o  conceito  de
paisagem  quando  os  Pataxó  falam  de  natureza  e  de  lugar?  Que
perspectivas emergem de histórias assentadas na experiência do fazer
lugares? Estas questões centrais motivaram o meu engajamento nesta
aventura antropológica onde meus (minhas) companheiros (as) Pataxó
me enfatizaram durante as andarilhagens por dentro das trilhas e das
malhas de lugares no Monte Pascoal,  as  experiências  de se habitar  o
mundo em histórias singularizadas pela despossessão, pelo sentimento
de pertença,  por práticas de conversações e pela ética dos encontros
com  a  diferença,  num  mundo  novo  que  emerge.  Busco,  com  uma
especial  motivação,  me engajar no contar múltiplas  histórias sobre a
cosmopolítica do trilhar–caminhos situando-os no mundo de diferenças
de  perspectivas  e  relações,  podendo  assim  descrever  o  exercício  de
reviver das malhas de lugares e o tornar mais habitáveis paisagens cada
vez  mais  arruinadas,  cercadas,  confusas,  retomadas  em  um  mundo
dividido (material e conceitualmente). 
Palavras–chave: Paisagem. Multiespécie. Cosmopolítica. Pataxó. Monte
Pascoal
ABSTRACT
The  dissertation  comprises  nine  ethnographic  essays  about  the
ontogeny of landscape in Monte Pascoal. Located at the intersections
between anthropology and ecology, in order to understand the poetic
and cosmopolitics  of Pataxó places–worlds where I try to answer the
following questions: how humans and modes of lifes draw landscapes in
Monte  Pascoal  from  their  relations?  how  they  can  live  or  make
habitable a "new world" that tells us the Pataxó, motivating them to act
tough cosmopolitical movement for their land? How can we understand
the concept of landscape when the Pataxó speak of nature and place?
What  prospects  emerge  stories  settled  in  the  experience  of  making
places?  These  core  issues  motivated  my  involvement  in  this
anthropological  adventure  where  my  interlocutors  emphasized  me
during walkings inside the tracks and meshwork in Monte Pascoal, the
experience of inhabiting the world in singled stories of dispossession,
the sense of  belonging,  practical  experiences  and ethics  of  meetings
with  a  difference,  a  new  world  emerges.  I  I  was  try,  with  a  special
motivation, engage in telling multiple stories about cosmopolitics of the
walk practice, placing them in the world of differences of perspectives
and relationships, thus being able to describe the exercise of reviving
the  meshwork  of  places  and  make  more  livable  landscapes  each
increasingly ruined, surrounded, confused, resumed in a divided world
(material and conceptually).
Key–words:  Landscape.  Multispecie.  Cosmopolitic.  Pataxó.  Monte
Pascoal
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CIMI – Centro Indigenista Missionário
FAO – Organização das Nações Unidas  para Alimentação e Agricultura
FUNAI – Fundação Nacional do Índio
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MMA – Ministério do Meio Ambiente 
PINEB  -  Programa  de  Pesquisas  sobre  Povos  Indígenas  do  Nordeste
Brasileiro 
OBSERVAÇÕES PRELIMINARES
Etnônimo: utilizo a termo Pataxó para me referir ao povo, à coletividade
do grupo étnico como eles se autoidentificam, se reconhecem entre si e
na arena pública.  Utilizo o  termo em sua forma  pataxó ou  pataxós,
para  tratar  de  grupos  de  indivíduos  concretos  com  os  quais  me
relacionei durante a pesquisa.
Os Sumários: esta tese é composta por oito experiências de caminhadas
nas cercanias do Monte Pascoal. Essas caminhadas estão ordenadas nos
capítulos  de  forma cronológica,  como descrito  no  Sumário vertical.
Não  é  necessário  ler  seguindo  a  ordem,  pois  o  texto  abre  para  a
possibilidade de se começar por qualquer capítulo (a partir do segundo).
Outra  possibilidade  é  ir  acompanhando  o  Sumário  horizontal,  este
corresponde aos “nós” – destacado no texto em cinza – que ligam as
caminhadas  e  outras  conversações  que  tive  durante  o  trabalho  de
campo.  Enquanto  o  sumário  vertical  trata  da  particularidade  de
caminhadas  e  encontros,  o  horizontal  trata  de  um  exercício  de
padronização  dos  elementos  que  aparecem  nas  caminhadas  e
conversações1,  contendo  minhas  análises,  explicações  ou  argumentos
mais  detidos  sobre as  coisas  e  seres,  bem como práticas  e  conceitos
sobre as paisagens descritas e que emergem de forma cruzada durante
toda a pesquisa. 
Itálico e aspas: os trechos em itálico se referem aos conceitos dos Pataxó;
quando em itálico com aspas, estamos tratando de narrativas que foram
registradas em caderno de campo ou gravador digital; minhas falas nas
conversações seguem da mesma forma, em ítálico e com aspas. 
Intentei escrever de forma a preservar o tempo passado considerando o
tempo de  minhas  vivências  em campo.  Todavia,  na  escrita,  o  tempo
passado e o tempo presente se imbricam. 
1  Inspirado  na  proposta  alternativa   e  não  representacional  de  descrever
padrões na paisagem, em Harrisson at al: Patterned Ground: Entanglements of
Nature and Culture. London, Reaktion Books, 2004 
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Imagem 1 – “Terra à vista”, o Monte Pascoal de longe.
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Primeiro ato: um mundo novo
Senhor,  posto que o Capitão–mor desta Vossa frota,  e assim os
outros capitães escrevam a Vossa Alteza a notícia do achamento
desta Vossa terra nova, que se agora nesta navegação achou, não
deixarei de também dar disso minha conta a Vossa Alteza, assim
como eu melhor puder, ainda que – para o bem contar e falar –
o saiba pior que todos fazer! [...] E assim seguimos nosso caminho,
por este mar de longo, até que terça–feira das Oitavas de Páscoa,
que  foram  21  dias  de  abril,  topamos  alguns  sinais  de  terra,
estando da dita Ilha – segundo os pilotos diziam, obra de 660 ou
670  léguas  ––  os  quais  eram  muita  quantidade  de  ervas
compridas, a que os mareantes chamam botelho, e assim mesmo
outras  a  que  dão  o  nome  de  rabo–de-asno.  E  quarta–feira
seguinte, pela manhã, topamos aves a que chamam furabuchos.
Neste mesmo dia, a horas de véspera, houvemos vista de terra! A
saber, primeiramente de um grande monte, muito alto e redondo;
e de outras serras mais baixas ao sul dele; e de terra chã, com
grandes arvoredos; ao qual monte alto o capitão pôs o nome de O
Monte Pascoal e à terra A Terra de Vera Cruz! (Trecho da Carta
de Pero Vaz de Caminha, abril de 1500).
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Imagem 2 – Crianças brincam no Monte Pascoal.
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Segundo ato – o fim de um mundo
Meu avô, lá no lado da Oiticica, contava sentado na fogueira que
iam  botar  um  número  na  gente,  que  a  gente  ia  andar  num
caminho  preto  e  viver  num  lugar  fechado  sem  poder  ir  para
nenhum lugar e que ia morrer muita gente, que ia ter uma fera
que ia matar muita gente e essa fera era preta e amarela. Eu era
muito pequena. Acho que nosso mundo acabou lá, né? E quando vi
o vídeo dos Zapatistas, quando eles falavam que agora começou
um mundo novo, que agora nasceu um novo mundo, na hora me
passou  na  minha  memória  um  filme,  fiquei  assistindo  e
pensando...  Lembro  quando  eu  pegava  canoa  descendo  o  rio
Corumbau, pegando canoinha na Oiticica atravessando para outro
lado no lugar onde morava outro parente, ali pelo Monte Pascoal.
Aquele  mundo  que  tinha  por  ali  onde  andávamos  descalço
pegando coco naiá, onde a gente vivia sossegado. Depois de ver o
filme  fiquei  muitos  dias  pensando  naquilo,  fiquei  com  aquele
filme passando, vendo e lembrando de meu avô. Meu pai falava
que ia ter uma guerra e que ia cavar buraco e colocar a gente só
com água,  sal e  farinha.  Que só ia  sair  do buraco quando essa
guerra acabar. É, e o mundo acabou: a poluição tá aí, a floresta
acabou,  toda  nossa  riqueza.  Agora  precisamos  fazer  um  novo
mundo (Diálogo  com  Nitinawã, Notas  do Caderno  de Campo,
outubro de 2014).
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Imagem 3 – Cercas no Monte Pascoal.
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Terceiro ato – mundo cercado
Um alvoroço tomava conta das aldeias no Monte Pascoal. Beirava
a festa dos 500 anos em Porto Seguro e os Pataxó reivindicavam a
ampliação e demarcação de suas terras. Com os rumores de que
haveria  retomada  da  sede  do  Parque  Nacional  Monte  Pascoal,
autoridades dos órgãos ambientais e dirigentes de organizações
conservacionistas  se  dirigem  à  aldeia  Barra  Velha  para  tentar
“acalmar”  os  ânimos e  ver saídas  para  o  não rompimento  das
cercas que separam  as aldeias da floresta do Parque Nacional,
entre humanos e a vida silvestre. 
Na  primeira  reunião  em  Barra  Velha,  houve  garantia  de  não
ocupação. Em Boca da Mata, no dia 16 de agosto de 1999, o clima
estava  mais  quente,  diríamos:  os  representantes  do  órgão
ambiental federal e das ONGs falam sobre o Parque, que deveria
ser cuidado, a área cercada e que estava acontecendo muito fogo e
que os índios tinham que cuidar da parte que era a área deles,
pois o fogo estava prejudicando a área do Parque. 
Seu Manuel Santana, liderança e rezador, se levanta e diz num ato
diplomático que é importante ter o Ibama como parceiro e que
todo mundo devia contribuir com o plantio (reflorestamento) no
Parque. Por exemplo: sugeriu fazer uma cerca de plantas na linha
de fundo na borda da mata plantando jaca, abacate e outras frutas
que o próprio macaco e outros animais comeriam e evitaria o fogo
também.  Ele  mesmo  fazia  a  parte  dele  plantando  cajueiros,
jaqueiras,  mangueiras,  dendezeiros  e  outras  plantas.  Nesse
momento,  a  chefe do Parque  se manifesta:  “  –  Se  plantar  essas
exóticas, nós vamos ter que cortar, porque não pode plantar no Parque”.
Diz seu filho Oziel, presente neste evento, que foi o mesmo que
bater nele, foi o mesmo que dizer “vai logo tomar o Parque”. Manoel
se  levanta  e  responde  com  força:  “–  Então  quero  ver  se  você
arranca... Agora entendi, vocês não querem proteger a natureza, vocês
querem  a  nossa  terra!”.  Fim  da  reunião  e  do  mal–entendido
improdutivo:  três  dias  depois,  a  sede  do  Parque  Nacional  e
inúmeras fazendas são retomadas por mais de 300 pessoas (Notas
do Caderno de Campo, setembro de 2014).
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Imagem 4 – Encontro no Pé do Monte, Resistência Pataxó.
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Quarto ato – mundo retomado
Nós, representantes dos povos Pataxó e Pataxó Hã–Hã–Hãe reunidos entre os
dias  16  e  18  de  agosto  de  1999,  lideranças  do  nosso  povo,  discutimos  os
problemas por que passam hoje as comunidades indígenas, principalmente na
luta pela demarcação de nossa terra. Nessa assembleia do Conselho de Caciques,
nós confirmamos a necessidade de ampliação e recuperação do nosso território
tradicional, dentre estes a área que compreende parte das aldeias Boca da Mata,
Barra Velha, Corumbauzinho, Meio da Mata e Águas Belas, aldeias ao redor do
Parque Nacional do Monte Pascoal, terra dos nossos antepassados, que hoje está
sendo recuperado por nosso povo. 
Depois do muita conversa bonita, cansados de esperar por nossos governantes e
conscientes que o  suposto Parque Nacional está  dentro dos limites do nossa
terra,  conforme  a  história  dos  nossos  anciãos,  decidimos  imediatamente
RETOMAR  o  nosso  território  neste  dia  19  de  agosto  de  1999,  quinta–feira,
protegidos  pela  memória  dos  antepassados,  protegidos  pelo  direito
Constitucional e forçados a dar respostas aos atos falhos do Estado brasileiro e
os  seus  governantes,  que  nunca  olharam  nem  se  preocupam  com  a  nossa
situação […].
Nosso principal objetivo é garantir a nossa terra. Pretendemos transformar o
que as autoridades chamam de Parque Nacional do Monte Pascoal, em Parque
Indígena, terra dos Pataxó, para preservá–lo e recuperá–lo da situação que hoje
o governo deixou a nossa terra depois de anos nas mãos do IBDF, atual Ibama,
que nada fez  a não ser  reprimir  os  índios  e  desrespeitar  os  nossos  direitos.
Queremos deixar claro para a sociedade brasileira, para os ambientalistas, para
as demais autoridades que não somos destruidores da floresta, como tem sido
proclamado  pela  chefe  do  Parque,  que  muito  tem  desrespeitado  os  nossos
direitos […].
O MONTE PASCOAL É TERRITÓRIO DOS PATAXÓ!!
Aldeia do Monte Pascoal, 19 de agosto de 1999. 
(Trechos da Carta do Povo Pataxó às autoridades brasileiras).
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Imagem 5 – “Confusão” monocultural e o Monte Pascoal.
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Quinto ato – mundo confuso
Eu e Oziel saímos da aldeia Pé do Monte, num fim de tarde, em
direção  a  uma etapa do curso sobre  gestão  territorial  que  iria
ocorrer na Reserva da Jaqueira em Porto Seguro, cerca de 180 km
ao norte de onde estamos. Passamos pela aldeia Trevo do Parque
e após cerca de 30 km na BR-101, já próximo ao Guaxuma, onde
cabanas expõem as peças de artesanato de madeira retirada das
matas,  começamos a ver o “mar” da  monocultura de eucalipto
que abastece a Veracell,  muito pasto e terra arrasada por todo
lado. À nossa direita, as fazendas insertas dentro de uma terra em
demarcação. Observo o Monte Pascoal ao fundo, o monte redondo
desponta  na paisagem,  ao fundo de um céu crepuscular.  A luz
explode em sua vertente oriental. Oziel também observa e diz: “–
Olha  lá  o  Monte...”.  Penso comigo:  “–  Sim,  que lindo!”.  E  logo ele
emite  sua  impressão:  “–  Aquilo  ali  é  um  monte  de  confusão,  meu
camarada”. (Notas do Caderno de Campo, outubro de 2012).
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INTRODUÇÃO
No desvaneio cósmico–poético, nada permanece
inerte, nem o mundo, nem o poeta; tudo vive,
animado por uma vida secreta, portanto tudo fala
e comunica. O poeta escuta e repete. A voz do
poeta é uma voz do mundo
(Gaston Bachelard, 1960, p. 162).
O potencial radical da antropologia sempre foi
este: afirmar que outros mundos são possíveis
(Anna Tsing, 2010).
Pode o monte escutar?
Habitei um lugar. Vivi, andei e aprendi sobre a poética e a cosmopolítica
das  paisagens  habitadas  pelos  Pataxó  e  por  outros  modos  de  vida,
durante o período em que habitei a aldeia Barra Velha no Monte Pascoal.
Foram  momentos  nos  quais  participei  da  vida  cotidiana,  a  famosa
observação  participante  ou  participação  observante,  e,  a  partir  desta
clássica abordagem do trabalho de campo antropológico, me propus a
realizar  uma  “antropologia  andarilha”  para  cartografar  percursos  e
descrever  etnograficamente  os  modos  como  lugares  e  paisagens  são
feitos  e  desfeitos  a  partir  da  polifonia  dos  encontros  entre  vidas  em
movimento.
Em  nossas  caminhadas,  de  um  lado  a  outro,  o  Monte  Pascoal
estava lá, imponente, assentado sobre uma floresta residual, entrelaçado
com múltiplas vidas, envolto em nuvens de ecologias contestadas numa
“paisagem  em  transe”,  marcada  pela  tensão  dos  encontros  entre
diferentes  e  –  muitas  vezes,  divergentes  práticas  de  fazer  e  desfazer
mundos,  que  vem  ocorrendo  desde  tempos  em  que  as  esquadras
portuguesas  por  aqui  aportaram,  até  a  criação  das  Unidades  de
Conservação  de  preservação  da  natureza  aos  cercamentos  dos
latifundios.
Poderia o Monte Pascoal, esta rocha encravada no litoral sul da
Bahia,  nos escutar,  durante nossas caminhadas e encontros? Escutaria
ele nossos passos sobre as trilhas e nossas conversações sobre as vidas
29
em movimentos e sobre os encontros que, junto a seu corpo rochoso,
teceram  os  fios  que  conformam  a  textura  de  seu  próprio  mundo  e
inspiraram este trabalho de pesquisa? 
Se  sim,  também  teria  escutado  o  “grande  monte  muito  alto  e
redondo”, como o descreveu Pero Vaz de Caminha, a realização de seu
batismo pelo “olhar distanciado”do récem chegado invasor? Ouviria ele
os sussurros e os segredos dos nativos  habitantes  atentos ao violento
emergir de contínuos “novos mundos” após o fim de mundos outros?
Diria o monte, aos novos chegantes, por meio dos ventos e das nuvens
que o rodeiam que os que aqui já viviam o chamava de simplesmente de
Pedra, de Serra das Araras ou do Papagaio, ou de qualquer outro nome
que não o cristão e lusófano? 
O  batismo  do  Monte  Pascoal,  uma  toponímia  colonial  que
perdura, se deu através da noção da  terra nullius, de que a terra recém
vista era uma terra que não pertence a ninguém, nem a santos e nem a
demônios,  ou  seja  terra  vazia.  Ao  mesmo  tempo  era  natureza
transcendente,  substrato  e  objeto  para  o  uso  humano:  o  ato
domesticador.  Mesmo  após  o  atracamento  das  naus  e  desembarque
destes Homens barbudos que se encontraram com os nativos na praia,
nada  mudou.  Não era possível  entender  e conversar  com essa “gente
bestial  e  de  pouco  saber,  e  por  isso  tão  esquiva”  e  “sem  casas  nem
moradias em que se recolham”, como viria a escrever Pero Vaz sobre os
nativos que lhe receberam numa certa praia de uma certa terra de Vera
Cruz, que seria re-batizada de Brasil. 
Os nativos, humanos e não humanos, não seriam gentes como as
gentes européias e portanto não seriam portadores  de direitos,  o que
abriria  a  terra  de Vera Cruz,  tempos depois,  a aplicação  do principio
geral do res nullius, o direito de propriedade ou o território. O Monte foi
a porta por onde adentrou em marcha o  plus ultra do modo colonial e
modernizante de performar paisagens, um mundo que se elabora através
da  estética  cristã,  naturalista  e  patrimonialista  –  a  Natureza,  Deus,  a
Nação,  e o Território,  como conceitos  fundantes  da moderna ideia de
paisagem,  na  proliferação  de  uma  textura  da  terra  dividida  pela
geografia  das  linhas  euclidianas.  O  restante  da  prosa  todos  nós  já
conhecemos em diversas versões e narrativas.
Se não, se não nos escuta, seria então ele, o monte, esta imensa
texturologia (CERTEAU, 2014,  p. 158) que se apresentou aos meus olhos,
outra  coisa  senão  representação,  um  artefato  ótico?  Seria  então  um
componente geofísico da paisagem, uma “pedra sem mundo”, como diria
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Martin  Heidegger2,  que  brotou  em  tempos  geológicos  passados,
propiciando a perspectiva alavancadora do famoso “terra à vista!”, que
teria proferido o marinheiro da nau portuguesa ao chegar no outro lado
do  Atlântico?  Seria  uma  terra  “à  vista”,  ofertando  os  atributos
morfológicos para representações dos humanos, sejam estes nativos ou
chegantes? Seria o monte então, paisagem, entendido como um mundo
externo ao observador? Uma paisagem em disputa?
Se fala ou escuta,  ou é apenas uma “pedra sem mundo”, não o
deve ser como as rochas que delineiam o rizomático  Country, marcado
pelo  Dreaming  Time dos  aborígenes  australianos  (POLVINELLI,  1995;
RUMSEY, 2001), ou os sencientes glaciares percebidos pelos Athapaskan e
Tlingit das montanhas de Saint Elias em Yukon (CRUIKSHANK, 2005, p. 8), e
muito  menos  como  as  montanhas  andinas  que  se  engajam
cosmopoliticamente com o povos do altiplano (DE LA CADENA, 2013) ou as
rochas que são lidas pelos Apache em seus lugares-mundos (BASSO, 1996).
Se o Monte Pascoal escuta e fala, pelo menos não o faz pela língua dos
homens. Falando ou não, o Monte atua participando da composição de
um  mundo  a  partir  dos  encontros  entre  diferentes.  Que  histórias
poderíamos aprender a partir dele?
Esta  tese  busca  responder  estas  questões,  a  partir  de  uma
investigação  antropológica  realizada  em diversos  momentos,  entre os
anos de 2008 e 2014, junto com meus e minhas interlocutores (as) do
povo  indígena  Pataxó,  habitante  do  Monte  Pascoal.  Mas  ao  invés  de
responder  o  que  seria  o  Monte,  enquanto  existência  de  um  ser  ou
enquanto representações mentais, busquei compreender como mundos
são criados no e com o Monte Pascoal. Portanto esta pesquisa é sobre as
relações dos Pataxó com seu ambiente e as práticas de (re) criar mundos.
Uma  etnografia  com  o  objetivo  de  compreender  os  modos  como  os
Pataxó, criam e recriam seus lugares vitais, “textura de seu mundo”, em
relação com outros modos de vida, sejam elas humanas ou não.
Se algo aprendi durante minha jornada etnográfica pelas trilhas e
lugares do Monte Pascoal é que o mesmo não é um monte de rocha no
sentido  naturalístico  do  termo  e  sua  ocorrência  não  se  deve  aos
discursos  e  às  representações  humanas.  Ele  não  é  apenas  objeto  da
2 Em curso ministrado  na Universidade de Freiburg,  em 1929-30 (cujas lições
foram,  posteriormente,  editadas  e  publicadas  sob  o  título  de  Os  conceitos
fundamentais da metafísica: mundo, finitude e solidão),  Heidegger (2003) propôs que
“a pedra é sem mundo; o animal é pobre de mundo; o homem é formador de
mundo”.
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construção  humana  que  sobre  ele  criam-se  representações.  Qualquer
coisa  menos  uma  “pedra  sem  mundo”,  o  monte  se  faz  numa  malha
relacional (cf. INGOLD, 2014), na qual cada coisa ou vivente atua no seu
fazer e ele atua no fazer outros mundos, como com os contemporâneos
movimentos  dos  povos  indígenas  que  visam  criar  um  “outro  mundo
possível”, como os Pataxó.  
Entre trilhas e lugares: quais questões?
Em nossas caminhadas e conversações nas trilhas do Monte Pascoal, uma
das coisas que mais me chamavam a atenção era o interesse dos Pataxó,
meus  (minhas)  companheiros  (as)  de  caminhada,  pela  história  da
formação  dos  lugares.  Em  alguns  momentos,  tínhamos  breves
conversações  sobre as  jornadas  de  vidas  e  encontros  entre  pessoas  e
coisas  enquanto  passávamos  por  lugares,  reálizávamos  práticas  ou
observávamos os heterogêneos modos de existência em suas diferenças e
encontros. Em outras, observávamos os caminhos, as matas, os roçados e
os campos degradados, trazendo à tona algumas ecologias das práticas
(STENGERS,  2005)  que entrelaçavam diferentes  modos de vida ao longo
das suas histórias particulares. Ecologias, estas, assim eu supunha, que
davam forma a emergência de paisagens no Monte Pascoal.
Ao  habitar  lugares  e  trilhas  no  Monte  Pascoal,  pude  seguir  os
passos  dos  Pataxó pelas  malhas  relacionais  de  um contínuo  processo
cosmopolítico de reconstituir um mundo a partir do “fim” de um outro
mundo,  como  narrado  no  prólogo,  em  decorrência  de  dois  “eventos
críticos”  (DAS,  1995)  ocorridos  em  meados  do  século  passado,  que
consolidaram o projeto de paisagem modernista na região – a criação do
Parque Nacional e Histórico Monte Pascoal e a violência estatal–privada
do  chamado  Fogo de  51  –  ambos  os  eventos  com  forte  impacto  na
transformação dos lugares vitais para os Pataxó e para os outros modos
de vida. 
A  frase  “nossa  história  começa  com  o  Fogo”,  recorrente  entre  os
Pataxó, diz respeito à inserção dos projetos de paisagem, dos regimes
territoriais  e  técnico-ciêntifico  das  instituições  associadas  ao  Estado
Nacional e à propriedade privada, em sua forma ecologista e indigenista,
aos aparatos coloniais de gestão do mundo já em andamento ao entorno
do  Monte  em  suas  facetas  cristãs  e  capitalistas.  O  Parque  e  o  Fogo
marcam o fim de uma experiência de mundo, a devastação de vidas e o
aprofundamento  da  precariedade  (BUTLER,  2015).  Marcam   também  o
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recomeço,  a  transição  de  realidades  após  uma  “grande  e  violenta
explosão”, ou seja, é o Ground Zero3 dos Pataxó, “o tempo das catástrofes”
(STENGERS,  2015)  que exigiu o lidar com novas práticas  e projetos dos
diversos atores em cena.
Tais “eventos críticos” são lembrados pela substração dos lugares
e pelo impedimento da livre movimentação, pela violenta devastação das
experiências  de  vida  pretéritas,  do  rompimento  de  relações  no
estabelecimento de fronteiras rígidas e cercadas que passaram a dividir
o mundo entre lugares humanos e de não humanos, entre natureza e
cultura,  entre  preservação  ambiental  e desenvolvimento.  Eventos  que
não se iniciaram num momento específico, e nem se resolveram com o
tempo, mas permanecem em ocorrências vagarosas, são violências lentas
(slow violences)(NIXON, 2013).
Entretanto,  ao  mesmo tempo,  esta  história  que  recomeça,  esta
história que se refaz, também me levou a perceber a emergência de um
“novo  mundo”,  como  citou  Nitinawã  no  prólogo.  Um  mundo que  se
materializa  em  uma  paisagem  precarizada,  confusa,  ambígua,
embaralhada, arruinada, cercada e retomada, mas que também se abre à
outras  possibilidades  relacionais,  por  meio  do  exercício  persistente  e
diário de (r)existir, de retomar e refazer a própria vida em colaboração
com outras vidas. Este mundo comum que começa a se compor no Monte
Pascoal  é  um  mundo  de  encontros  e  conversações  que  engendram
diferentes relações a serem coordenadas, feitas e (re)feitas, com os novos
materiais e conceitos que entram em cena e que desafiam os Pataxó e
outros habitantes do Monte Pascoal no exercício da  movimentação e na
arte de (re)criar e cuidar de seus lugares vitais, o que denominarei de a
cosmopolítica de (re)constituir mundos (cf. DE LA CADENA, 2013) e que nos
desafia  na  realização  de  uma  etnografia  por  entre  distúrbios,
contestações e conflitos. 
Esta tese busca, ao focar nos movimentos, nos lugares e relações
no Monte Pascoal, justamente compreender, em termos gerais, como é
viver  após  o  “fim  de  um  mundo”?  que  habilidades  e  quais  são  os
cuidados empregados pelas multiplas vidas que se encontram em suas
3 O termo Ground Zero pode ser usado para descrever o ponto sobre a superfície
da terra onde ocorre uma explosão. No caso, de uma explosão acima do solo,
Ground.  O termo tem sido frequentemente associado a explosões nucleares e de
outras grandes bombas, mas também é usado em relação aos tremores de terra,
epidemias e outras catástrofes, como a queda do World Trade Center em Nova
Iorque, ou, certamente o Fogo de 51 e o Parque Nacional do Monte Pascoal para
os Pataxó. 
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práticas de fazer paisagens? Que lugares e que paisagem emergem deses
encontros? Neste sentido, a tese que aqui introduzo é composta por nove
ensaios etnográficos sobre a ontogenia4 da paisagem no Monte Pascoal.
Uma etnografia  com  o  objetivo  de  compreender  os  modos  como  os
Pataxó, habitantes do “monte alto e redondo”, desenham a paisagem em
correspondência  com  outros  modos  de  vida  humanos  ou  não.  São,
portanto, ou intentam ser, ao mesmo tempo, histórias sobre a poética e a
cosmopolítica  dos  encontros  entre  diferentes  modos  de  vida  na
(re)composição  de  um  mundo  comum  na  chamada  “Costa  do
Descobrimento”5. 
Cada ensaio correspondem à histórias situadas e parciais,  como
diria Donna Haraway (2008, p. 25), que desafiam o lugar privilegiado dos
dualismos,  principalmente  entre  natureza  e  cultura,  tradição  e
modernidade que, no Monte Pascoal, ganharam contornos a partir dos
projetos  de  paisagem  naturalista  e  patrimonialista  que  ali  ganharam
4Podemos  entender  a  noção  de  ontogenia  como  um  processo  de
desenvolvimento  que  tem  lugar  por  entre  o  curso  de  vida  dos  organismos.
Ontogenia,  vem  sendo  utilizada  na  biologia  do  desenvolvimento  de  duas
maneiras.  Uma  para  dar  conta  dos  processos  resultantes  da  programação
genética ou ambiental. E, por outro lado, afirmando que capacidades e atividades
dos  organismos  são  propriedades  emergentes  dos  sistemas  relacionais  de
desenvolvimento. Processos ontogenéticos, nesta perspectiva pressupõe que os
organismos vão se fazendo ao longo do tempo, imersos em na matriz de relações
que estão envolvidos, direcionando assim o foco para os modos de viver e não
para programas previamente instituidos (cf. OYAMA 1985). Tim Ingold extrapola
o conceito para tratar não apenas dos organismos biológicos, mas também dos
modos de habitar  humanos e de paisagens (INGOLD, 2013). Para este autor, o
trabalho da ontogenesis, então, não seria reduzida a mera transcrição de uma
forma preconfigurada, ou de um design em um substrato material ou matéria
orgânica.  Para ele  é  necessário inverter,  ao invés de aplicação de uma forma
(design)  sobre  a  matéria,  a  ontogenesis  trataria  dos  fluxos  e  relações  dos
materiais envolvidos no fazer e crescer (cf. DESCOLA; INGOLD, 2014). . 
5 Esta é a forma como os governos da Bahia e federal denominam esta porção da
zona costeira baiana. A região ganhou o título de Patrimônio Natural Mundial
para a Reserva de Mata Atlântica, concedido pela Unesco, em 1º de dezembro de
1999,  devido  ao  “excepcional  valor  para  a  ciência  e  a  preservação  de
ecossistemas  de  interesse  universal.  A  região  abriga  os  remanescentes  mais
preservados de Mata Atlântica do Nordeste do Brasil”. Em seus 112 mil hectares,
a Costa do Descobrimento estende-se por doze municípios do Estado da Bahia e
quatro do Espírito Santo, incluindo as áreas que têm a função de proteger os
ecossistemas,  abrangendo  oito  unidades  de  conservação  (Disponível  em:
http://portal.iphan.gov.br/pagina/detalhes/37).
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corpo  nas  últimas  décadas.  São  minhas  experiências  de  andar  e
conversar  com os  Pataxó  sobre  o  encontro  entre  práticas  do  fazer  e
desfazer lugares.  Busquei, com uma especial motivação, me engajar no
contar  histórias  sobre  estes  encontros,  situando-os  no  mundo  de
diferenças de ações e relações, podendo assim descrever o exercício de
reviver as malhas de lugares e tornar mais habitáveis paisagens cada vez
mais arruinadas, cercadas, confusas, retomadas em um mundo dividido
(material e conceitualmente). 
O conceito nativo de  lugar tem aqui um lugar privilegiado como
modo de relatar paisagens sendo, como veremos, o propulsor de meu
esforço para contar uma outra história sobre as relações que constituem
mundos no Monte Pascoal. O  lugar está no prólogo, onde pudemos ler
Nitinawã  caminhando  por  trilhas  e  lugares,  visitando  parentes  na
eminência de ver seu mundo ruir diante dos projetos modernistas de
paisagem,  mas  que  conclama,  diante  do  ato  político  do  Zapatismo,  a
andar  para a  reconstituição  do mundo.  Ou da  contestação  de Manoel
Santana que, com parentes, mangueiras, jaqueiras e dendezeiros, cruzou
duplamente as linhas que dividem o “mundo cercado” entre o exótico e
o nativo, a natureza e a cultura. O lugar torna-se “território tradicional”,
performando  uma  cosmopolítica,  que  ao  mesmo  tempo  contesta  e
colabora na fricção com o ambientalismo e a política indigenista, como
exorta a “Carta dos Pataxó às Autoridades Brasileiras”.
O meu argumento caminhou no sentido de compreender que um
lugar não é um dado da natureza nem da cultura, de um mundo objetivo
ou  de  mundos  das  subjetividades  e  das  representações.  Lugares  não
emergem simbólicamente ou materialmente de paisagens naturais dadas
de  antemão.  Lugares  seriam  phenomena, exsudam  do  entrelaçamento
entre  modos  nos  quais  humanos  e  outros  modos  de  vida  performam
mundos  no  Monte  Pascoal,  a  partir  de  suas experiências  de  habitar
(INGOLD,  2000)  criativa,  coordenada  e  colaborativamente  –  o  que  não
necessariamente significa pacíficamente – mundos ao longo do tempo.
São, portanto,  “lugares–mundos”,  imanentes e contingentes às relações
e aos processos materiais–discursivos, aos encontros indeterminados e
aos padrões  coordenados  de  intra-ação  ao  longo  das  histórias
particulares entre diferentes  vidas em movimento, o que denomino de
“processos ontogéticos” (cf. INGOLD, 2011, 2013; TSING, 2015), ao invés de
ontológicos ou epistemológicos de fazer paisagens.
Nas  histórias  contidas  nos  ensaios,  lugares  emergem  dos
encontros  entre  diferentes  personagens,  são  locus e  sedimentos
materiais  de  complexas  relações  de  troca,  conflitos,  negociações,
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transformações  e  metamorfoses  entre  múltiplos  modos  de  vida
existentes, humanos ou não, visíveis ou invisíveis, que habitam o Monte
Pascoal.  É  neste  sentido que penso o fazer e o desfazer paisagens no
Monte  Pascoal  muito  mais  como  um  processo  “simbiopoiético”6,
coconstrutivo e cosmopolítico7, que se dá na multiplicidade de práticas
envolvidas nos encontros entre vidas em movimento e crescimento. 
Essa inspiração de pensarmos o mundo como “lugar-mundo” se
deu a partir  da  leitura  da  etnografia  seminal  de  Keith  Basso  sobre a
experiência de fazer mundos dos Apache.  Trata-se de um mundo que
emerge  de  movimentos  e  relações  ao  longo  da  história  e  que  se
materializa em lugares, entendido como circunstância relacional (BASSO,
1996). Não deixo de pensar na coletânea de entrevista de Ailton Krenak
onde ele afirma que o mundo dos Krenak é o lugar (KRENAK, 2015, p. 264).
E,  também,  na  soberba,  pra  não  dizer  estupenda,  obra  de  David
Kopenawa e Bruce Albert, a Queda do Céu: no prefácio da obra, Eduardo
Viveiros de Castro nos chama a atenção que a obra trata de um “discurso
sobre  o  lugar”  ou,  antes  de  mais  nada,  “uma teoria  global  do  lugar,
gerada localmente. Ou melhor, uma 'teoria sobre o que é  estar em seu
lugar,  no mundo como casa,  abrigo e ambiente'  (KOPENAWA e  ALBERT,
2015, p. 15-16). 
Comecei  minhas  jornadas  com  os  Pataxó  num  trabalho  de
mapeamento participativo da paisagem intitulado “Etnomapeamento e
6 Uso a figura da poética em seu sentido corrente como intrínseco à arte. No caso
desta tese, a arte de compor e recompor mundos; e também de gênese, como
poiese, a ação de fazer algo, de formação e criação. Simbiose enfatiza as relações
mais do que as parcerias entre indivíduos. Relações entre simbiontes pode se dar
na fusão ou entrelaçamento de entidades, que se formam a partir da relação,
num  processo  chamado  na  biologia  de  simbiogênese.  Trato  do  termo
simbiopoiese, como metáfora, para tratar do lugar como emergente às relações;
as práticas de habitação seriam como fruto da ação de fazer algo junto, a intra-
ação  entre  diferentes  (BARAD,  2007)  em  relações  de mutualidade  ou  não,  de
violência, dominação e predação (HARAWAY, 2008, p. 31-33; TSING, 2015).
7 O conceito  de cosmopolítica  foi  inspirado em Isabelle  Stengers  (STENGERS,
2010). Para esta autora, a cosmopolítica é generosamente aberta, abarcando a
proposição de que “nós não estamos sozinhos no mundo”. O material da política
envolve, portanto, levar a própria política a sério, observando os movimentos e
ações, não apenas humanas, de processos materiais e entidades na vida social e
política ao compor mundos em comum (BRAUN; WHATMORE, 2010; GREEN, 2013;
DE LA CANDENA, 2013; LATOUR, 2014).  Este mundo comumente elaborado, esta
“união experimental”, é, ou tem potencial de ser, uma forma de viver junto na
diferença (2010). 
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Zoneamento Agroextrativista das aldeias do entorno do PARNA Monte
Pascoal” que teve uma importante repercussão entre os indígenas e no
âmbito  das  chamadas  “políticas  ambientais”.  Foi  um  contrato  com  a
Organização das Nações Unidas para Alimentação e Agricultura (FAO),
administrado pelo Ministério do Meio Ambiente (MMA) e pela Fundação
Nacional do Índio (FUNAI), voltado para indicar caminhos para a gestão
ambiental  dos  territórios  indígenas  num  emblemático  caso  de
sobreposição  entre  o  Parque  Nacional  do  Monte  Pascoal  e  a  Terra
Indígena Barra Velha do Monte Pascoal (cf. RICARDO, 2004). 
Durante  estes  “encontros  cartográficos”,  entre  caminhadas  e
encontros,  os  meus  (e  minhas)  colegas  Pataxó  nos  apontavam  não
apenas  categorias  e  atributos  da  paisagem,  por  meio  dos  seus
conhecimento ecogeográficos, mas nos falavam sobre a reconstituição, a
reconstrução  e  a  emergência  de  um  “novo  mundo”,  evidenciando  a
importância  das  práticas  de  andar,  do  afeto  à  terra,  dos  encontros
incertos e indeterminados, das negociações com os agentes do Estado e
encantados,  das  relações  entre  donos  dos  lugares,  do  parentesco,  da
história e das práticas colaborativas do fazer seus lugares vitais8. 
Durante o Etnomapeamento, eu, uma amiga geógrafa e os grupos
de trabalho formados por indígenas em cada aldeia desenhamos a matriz
paisagística da Terra Indígena (CARDOSO; PARRA, 2008). Todavia, durante
este processo um mundo polvilhado por lugares, caminhos, movimentos
e relações foi sendo substituído por um mapa – o “olhar de Deus” – pela
ideia  de  representação  na  afirmação  da  existência  de  uma  paisagem
exterior ao observador. O mapeamento foi um trabalho de cristalização
de  fronteiras,  seja  territorial  (o  fora  e  o  dentro  do  “território
tradicional”), de separação purificadora entre uma paisagem natural e
cultural,  e  de  supressão  da  vida  vivida  em  prol  da  representação
cartográfica. 
Após a realização do etnomapeamento e de outros projetos que
me  engajei  com  os  Pataxó9,  projetei  e  realizei  esta  pesquisa
antropológica,  formulada  a  partir  das  questões  e  dos  problemas
8 Para os Pataxó, como ficou claro para mim, até então, o reconstruir um “novo
mundo”,  tendo  o  termo  nativo  “retomada”  como  eixo,  se  dava  em  diversos
planos, como na retomada da cultura, por meio das reinvenções dos rituais e da
língua, da reconfiguração da politica, da instituição das viagens e dos contatos
com  instituições  dos  “brancos”,  e  na  luta  pela  demarcação  das  “terras  dos
índios”, a partir da negociação e das retomadas dos lugares. Meu interesse de
pesquisa se direcionou para estas práticas, mas não de todas, como deve ficar
mais claro nesta introdução.
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levantados  durante  os  “encontros  cartográficos”  e  por  uma reflexão
crítica sobre minha experiência com eles e elas durante todo este tempo
(CARDOSO,  2014).  Ao  mesmo  tempo,  me  deparei  com  a  literatura
antropológica entre os Pataxó fortemente marcada pelo determinismo
ecológico e pela razão prática, por um lado, e de outro pelo culturalismo.
Para o doutorado, segui por caminhos distintos do realizado no
Etnomapeamento.  Desta  vez  eu  não  me  preparei  e  não  estava
interessado em descrever “tipos naturais”, ou as diferenças na paisagem
natural  sob  a  ótica  da  cultura,  os  modos  de  (etno)  classificação  da
paisagem,  um  exercício  já  amplamente  criticado  a  partir  de  minhas
experiências  anteriores.  Muito  menos  em  compreender  as
representações  dos  Pataxó  sobre  o  mundo  natural,  tendo  como
ferramenta analítica os conceitos de natureza e cultura ou, como propõe
Descola (2012), a ontologia paisagística dos Pataxó a partir da observação
se eles possuem ou não uma ontologia paisagística, ou seja, a ideia de
transfiguração  in  visu ou  in  situ de  imagens  do  mundo  sensível,  das
fisicalidades, para o mundo mental, da interioridade. 
Seguindo as preocupações e indicações  dos Pataxó, o meu foco
também não se deu sobre exegeses míticas, mas o trabalho proposto foi,
como  vimos  em  linhas  mais  acima,  o  de  descrever  processos
ontogenéticos,  as  relações  entre  diferentes  práticas,  entendida  como
discursos–materiais  ou  performatividades10.  Neste  sentido,  a  proposta
etnográfica  da  presente  tese  teve  inspiração  maior  nas  histórias  dos
9 Entre 2007 e 2009, realizei o etnomapeamento das aldeias ao entorno do Parque
Nacional  do  Monte  Pascoal.  Já  entre  2010  e  2012,  coordenei  uma  equipe
interdisciplinar, via Funai-UNESCO, na realização do Plano de Gestão Territorial
dos Pataxó do Monte Pascoal e Águas Belas, no curso de Formação em Agentes
Agroecológicos e Agroflorestais e no Etnomapeamento do Território Potiguara,
na Paraíba. Após isto, fui coordenador técnico e professor, entre 2012 e 2014, do
curso  de  Formação  de  Pesquisadores  Indígenas  em  Gestão  Ambiental  e
Territorial Pataxó, envolvendo aldeias do Monte Pascoal e de Coroa Vermelha.
Foi  um  curso  realizado  no  âmbito  do  projeto  Combioserve,  da  Universidade
Estadual  de Feira de Santana.  Entre 2011  e  2012,  fui  responsável  por estudos
ambientais  de natureza complementar para a Identificação e  Delimitação das
Terras Indígenas Mata Medonha e Comexatibá, ambas do povo Pataxó. E, por fim,
em  2014,  durante  meu  trabalho  de  campo  do  doutorado,  fui  pesquisador
responsável, com mais três pesquisadores indígenas de Barra Velha e da Reserva
da Jaqueira, da pesquisa museológica e etnográfica da cultura material Pataxó,
pelo Museu do Índio no Rio de Janeiro. 
10 Ver  diferença  entre  as  abordagens  ontológicas  e  ontogenéticas  no
interessante debate entre Philippe Descola e Tim Ingold (2014).
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habitantes do Monte Pascoal e nas preocupações e problemas levantados
por figuras como Gregory Bateson (1972) e Jakob von Uexkull (2010), que
caminharam por dentro de uma ontologia relacional e materialista, na
qual mundos emergem ontogeneticamente em relações produzidas não
apenas pelos humanos, mas por diversos modos de vida.
As  questões  postas  na  presente  tese  foi  instigada  também pela
emergente  “antropologia–mais–que–humana”  ou  “antropologia  da
vida”,  que  têm tanto  autores  como,  por  exemplo,  Tsing (2014),  Kohn
(2012),  Ingold  (2000,  2011,  2013),  Van  Dooren  e  Rose  (2016) quanto
filósofas feministas (HARAWAY, 2008; VAL PLUMWOOD, 2006; BARAD, 2007) e
também biólogos  relacionais  como Lewontin  (2002).  Estes  autores,  de
uma forma ou de outra, vêm apontando nosso olhar antropológico para
a vida em si e para as relações, conclamando a levarmos a sério os outros
modos de vida não humanos. 
Na  derradeira  parte  desta  introdução  gostaria  de  apresentar,
mesmo que rapidamente,  o enfoque metodológico da tese.  No campo,
considerei  o  caminhar  como  um  método  antropológico  com  grande
potencial para historiar humanos e não humanos em suas coordenadas
jornadas  de vida  (LEE;  INGOLD,  2007;  INGOLD;  VERGNUST,  2008;  TUCK–PO,
2008; STANG, 2012). Foi andando com os Pataxó por entre matas, cercas e
lugares,  por  entre  capoeiras  de  diversos  portes,  campos  nativos
(localmente, mussunungas), casas e quintais, áreas de reflorestamento,
fazendas retomadas e ilhas de dendezeiro, que pude aprender como os
“lugares–mundos”  emergem  a  partir  do  entrelaçamento  entre
heterogêneos  modos  de  vida  –  de  animais,  minerais,  espíritos,
encantados, santos, árvores, terra, mandiocas, mudas, documentos. Estas
andarilhagens  se  deram  de  forma  implicada  (ALBERT,  1995)  com  os
problemas e questões ligadas à reinvidicação de direitos territoriais e o
desenvolvimento  de  projetos  socioambientais  que  os  Pataxó  e  as
circunstâncias me colocava.
Andar com meus interlocutores foi uma forma de perceber (art of
noticing) (TSING, 2015, p. 17–26) processos diferenciantes na emergência de
paisagens no Monte Pascoal, pois correspondeu a uma forma crítica de
compreender a condição humana em mundos multiespecíficos. O “andar
com” foi fundamentalmente sobre o “aprender com”,  ao nos movermos
pelos caminhos e lugares na descrição da “sedimentação do mundo”, da
“textura da paisagem”. O andar,  quando realizado repetidas  vezes ou
realizado  em conversa com aqueles que se deslocam ou crescem pela
mesma paisagem ao longo do tempo é, também, uma prática de aprender
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o  movimento  na  própria  paisagem:  seus  fluxos  e  seu  crescente
desenvolvimento.
O andar proposto na pesquisa que aqui apresento foi um andar
como o dos antigos historiadores naturais, mas, obviamente, não como
um observador distanciado com uma proposta de pesquisa positivista.
Em vez disso,  a prática andarilha intentou ser mais semelhante a um
caminhar com os nossos companheiros realizando reflexões conjuntas,
registrando narrativas  e percebendo existências e intra-ações,  sempre
que possível atentos às questões e provocações emanadas das miríades
de vida que encontrávamos pelo caminho, o que Anna Tsing denominou
de “arte  de perceber” ou de “descrição crítica” (TSING,  2015a) e o que
Hugh Raffles chamou de uma história naturalcultural (RAFFLES, 2005).
A "arte  de  perceber” a  materialidade  emergente  deste  “novo
mundo”, como uma história  naturalcultural,  foi  a  prática  etnográfica
aberta  às  ações  das  vidas  que  continuamente  atuavam  e  atuam  na
cosmopolítica  dos  encontros,  foi  um  “olhar  próximo”  ou  um  “olhar
com”, e não um “olhar distanciado” como propôs Claude Levi–Strauss
em Tristes Trópicos, diante da alternativa de sermos como um “viajante
antigo” diante  de  uma  riqueza  cultural  difícil  de  apreender  ou  um
“viajante  moderno” correndo  atrás  dos  vestígios  de  uma  realidade
desaparecida (LEVI–STRAUSS, 1996, p. 40). Nem um nem outro, nem busca
por relíquia cultural nem resgate de destroços: o que busquei realizar foi
uma viagem com os Pataxó para andar e perceber com eles a emergência
de  seu  próprio  mundo,  na  busca  de  se  desenhar  “não  um  mapa
geográfico, mas um livro de história” (CERTEAU, 2014, p. 188), trazendo o
lugar de volta à vida.
Acompanhar percursos e movimentos,  implicados em processos
de produção e experimentação  ancorada no habitar  um mundo.  Eis  o
trabalho desta etnogafia da vida que me desafiei a fazer, muito mais um
mapear–etnografar  habitando  as  malhas  relacionais  do que descrever
estruturas e estados da coisa e do ser em um mundo dado de antemão. O
etnografar–mapear  como  uma  prática  de  paisagear  é  o  fazer  do
cartógrafo  (ou  etnógrafo)  no  desenhar  o  mundo  acompanhando
processos que, se ele guia, faz tal como guia de cegos que não determina
para  onde  o  cego  vai,  mas  segue  também,  às  cegas,  e  no  caminho
compartilha  o  conhecer  num  caminho  não  conhecido  de  antemão
(PASSOS;  EIRADO,  2012).  Etnografar  seria,  então,  um  fazer  singular,
experiencial e performático, onde emerge conhecimentos, o desenho de
um mundo possível, e paisagens outras.
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Organização e leituras da tese
Enfim, a etnografia aqui tecida não diferiu, em boa dose, da prática da
antropologia corrente, na qual “boa parte do trabalho do antropólogo
consiste em ordenar experiências e reflexões dentro de um texto, sendo
que a forma desse texto  não  é  indiferente  ao resultado”  (SAEZ,  2013,
p.34).  Pelo  menos  não  deveria  ser.  Neste  sentido,  busquei  no  texto
contar  histórias  dos  percursos  de  forma  que  as  linhas  textuais
caminhassem  com  minhas  andanças  em  campo,  incorporando
heterogêneos  atores,  relações,  movimentos  e  memórias  de  eventos  e
conversações. Mas é importante estarmos cientes de que o texto é outra
caminhada, um percurso singular: são histórias de histórias já vividas, e
sempre sujeitas às armadilhas da memória.
O leitor vai se deparar com um texto eminentemente etnográfico,
com  poucas  formulações  teóricas,  rebuscamentos,  interpretações  ou
usos exagerados de referências. Sigo aqui o caminho, por exemplo, do
venerado e, muitas vezes esquecido, Carlos Rodrigues Brandão. O livro O
Afeto da Terra (BRANDÃO, 1999),  que li  durante minha monografia de
graduação  em  Biologia,  me  influenciou  significamente  a  adentrar  no
mundo  da  antropologia  e  da  escrita  etnográfica.  Esta  obra  prima
etnográfica  de  Brandão,  que  considero  um  dos  grandes  clássicos  da
etnografia  em  minha  estante  –  e  quiçá  brasileira  –,  me  tocou
profundamente. A possibilidade de fazer pesquisa em uma descrição na
primeira  pessoa  num  texto  quase  em  sua  totalidade  um  relato  de
experiências de vida e de conversações com os “nativos”, me abriu para
um mundo totalmente desconhecido. Na época, talvez pela falta de tato
com o método antropológico e de minha incapacidade de lidar com a
escrita etnográfica, não conseguia dar vazão à proposta de Brandão em
meus textos que viriam a seguir, mas ficou encravado em meu corpo a
escrita diríamos, amorosa, da vida em seu curso. 
Esta  escolha  foi  proposital  e  teve  uma  preocupação  estilística.
Para figuras que, como eu,  cruzam as fronteiras  (um tanto policiada)
entre a biologia e a antropologia11, escrever um texto etnográfico com
um tom mais “literário” e com o mínimo de interpretações e explicações
era  como  um  desejo  em  estado  de  latência,  uma  “linha  de  fuga”
necessária  do  positivismo  inquisidor  e  do  objetivismo  paralisante  da
escrita acadêmica das ciências naturais. Esta “pegada” literária, apesar
11 Possuo graduação em Biologia e mestrado em Ecologia.
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de seus críticos (SAEZ, 2013), não se fez como adesão ao textualismo, ou às
realidades subjetivas do projeto pós-moderno, mas foi um experimento
ou,  em  outras  palavras,  apenas  um  “investimento  arriscado”  no  que
Donna Haraway (2015) chama de “especulação fabulativa” no contar uma
história possível, parcial, dentre tantas, sobre alter–mundos: um modo
de descrever realidades por meio de uma objetividade não ingênua. 
Busquei tecer um texto inspirado nos desenhos topológicos  em
malha, como na ANT proposta em Bruno Latour (2005), ou no seguir as
malhas, as “linhas de vida”, como na proposta “aracnídea” de Tim Ingold
(2011),  e/ou  da  atual  “topologia  fúngica”,  como  chamo  a  perspectiva
etnográfica  de  Anna  Tsing  (2013,  2015a,  2015b),  que  visa  descrever
encontros,  assembleias,  colaborações  e  contaminações,  como
indeterminações  e  aleatoriedade.  Um  texto  em  que  a  teoria  esteja
presente a todo tempo, de forma sutil,  sem alarde e,  como diriam os
Pataxó,  recantada,  por  entre  as  “linhas”  e  os  “nós”  de  um  social
ampliado: o focado foram relações e movimentos. 
Por outro lado,  como já deve ter ficado claro já na introdução,
termos como habitar, história, performatividade, práticas, intra-ação e
coordenação foram citados e serão mais ainda utilizados em minha caixa
de  ferramenta  conceitual  e  estarão  presente  em  todo  o  texto.  São
conceitos que coloquei ao encontro dos conceitos dos Pataxó quando se
referem aos encontros, aos movimentos e a passagem do tempo. O que
nos ajudou a compreendermos a paisagem e os lugares como processo
histórico, como circunstância relacional do encontro entre diferentes. 
Para  este  exercício  etnográfico,  parti  do  pressuposto  que
deveríamos  abandonar  a  dualidade  entre  natureza  e  cultura,  nas
versões da paisagem natural e paisagem cultural, como um dado estável
do mundo, uma ferramenta analítica a priori, no sentido de se tecer um
texto etnográfico nos valendo das imagens e ferramentas conceituais
contrastantes  com as  das  vidas  e  perspectivas  dos  organismos  e  das
coisas com as quais nos relacionamos. 
Um dos conceitos centrais foi o de intra-ação. O conceito de intra-
ação  foi  central  nos  ensaios  que  redigi,  como  imagem  e  conceito
entrelaçador,  que  marca  uma  diferença  em  minha  estratégia
etnográfica.  Intra-ação  foi  o  motor  diferenciante  do  phenomena do
“lugar-mundo”, a malha sendo feita e desfeita em cortes que permitiu
sua  diferenciação  e  a  apreciação,  por  parte  do  antropólogo  e  seus
interlocutores, das conexões entre as diferentes relações de humanos e
outros  modos de vida.  A concepção  de intra-ação,  desenvolvido  pela
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filósofa e física Karen Barad (2003; 2007), foi bem útil para este trabalho
por se tratar de um conceito que fala da emergência material a partir de
encontros  e  entrelaçamentos  singulares,  passíveis  de  serem
compreendidas  e mapeadas,  e não do ato de ordenar o mundo entre
natureza e cultura, ou de totalidades monistas – como as malhas ou de
conexão entre partes individualizadas como nas redes. 
Intra-ação,  ao  contrário  da  ideia  de  interação  (que  trata  de
relações entre entidades dadas de antemão – como nas conexões de uma
rede  de  entes,  ou  organismos,  indivíduos),   refere-se  a  uma  ação
simultaneamente  recíproca,  e  é  nestes  momentos  em que  os  lugares
podem se tornar aparentes. Lugares tornam-se com em intra-ação. Estas
intra-ações em curso são denominadas práticas discursivas materiais ou
performatividades e é por meio destas práticas e dos seus padrões de
recorrência  que  certos  limites,  por  exemplo  entre  espécies  ou
identidades, ou organismos e mundo, ou entre lugares, são promulgadas
e executadas. Sem esses cortes agenciais, todo o universo (e qualquer
outra  coisa  que  pode  haver)  estaria  enredado  numa  teia  onde  nada
poderia ser diferenciado. Aqui reside, ao meu ver, a dificuldade em se
realizar  uma etnogafia  inspirada  nas  malhas  (meshwork)  descritas  na
sobras de Tim Ingold (cf. 2011)
Outro conceito que aportei ao meu aparato etnográfico, associado
ao  de  intra-ação,  foi  o  de  coordenação.  Coordenação  ressalta  o
entrelaçamento  material  em  sua  temporalidade.  Coordenação,  como
Elaine  Gan e  Anna Tsing  definem (GAN e  TSING,  s/d),  são  respostas
temporais  por  entre  a  diferença.  O  processo  de  diferenciação  nos
convida a olhar a ação e a emergência de mundos, de paisagens e de
corpos  sem  requerermos  das  noções  de  comunicação  intencional  ou
mútua legibilidade entre os participantes. O “fazer mundo” pode, desta
forma,  proceder  com  ou  sem  o  planejamento  e  o  privilégio  da
intencionalidade, em geral tido como atributo humano. Coordenação, ao
contrário,  permite-nos  reconhecer  as  incomensuráveis  “ontics”  (cf.
VERRAN,  2007),  dos  encontro  dos  Pataxó  com as  múltiplas  espécies  e
coisas  ao  mesmo  tempo,  bem  como  assistir  aos  devires  que  daí
emergem. A intra-ação, como aprendi em minhas convivências com os
Pataxó, seria a coordenação de ritmos de vidas em movimento, onde os
humanos,  num  “mundo  lotado  de  coisas”,  não  têm  o  monopólio  da
posição de agentes e sujeitos.
A  tese  está  organizada  em  nove  capítulos,  como  descrito  no
“sumário vertical”. O primeiro, introdutório, trata dos percursos iniciais
desta pesquisa, na qual me aprofundo nos aspectos metodológicos e nas
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formulações  das  questões  centrais  e  das  perguntas,  a  partir  de  uma
exploração etnográfica e de uma reflexão crítica de minha experiência
de mapeamento participativo que realizei com os Pataxó entre 2008 e
2009. Do segundo capítulo ao nono, temos as histórias contadas a partir
das experiências de caminhadas, conversações e práticas. Cada capítulo é
um  caminhar,  a  descrição  da  experiência  empírica  de  se  andar  e
historiar  a  paisagem  a  partir  dos  encontros  e  conversações,  uma
proposta  de  método  etnográfico  que  aprendi  com  os  Pataxó,  como
veremos mais adiante. São diferentes situações, lugares e trilhas, desde
uma caminhada aos lugares antigos,  “abandonados” com a criação do
Parque Nacional, à minha visita a fazendas retomadas pelos esforços de
reviver lugares. O décimo capítulo são as considerações finais, em que
faço uma breve reflexão sobre meus aprendizados.
Não é necessário ler a tese seguindo a ordem dos capítulos, pois o
texto abre para a possibilidade de se começar por qualquer lugar. Pelo
menos a leitura do capitulo 1 seja inicial por ser introdutória de minhas
questões. Outra possibilidade é ir acompanhando o “sumário horizontal”
–  destacado  no  texto  como  caixas  em  cinza  –,  este  corresponde  aos
“nós”que ligam as caminhadas e outras conversações que tive durante o
trabalho  de  campo.  Os  “nós”  são  os  “padrões  que  conectam”,  são
experimentos de histórias contadas seguindo a vida de diversos atores
não humanos que atuam no fazer lugares. Enquanto o sumário vertical
trata da particularidade de caminhadas e encontros com os Pataxó, no
horizontal  faço  um  exercício  de  padronização  dos  elementos  que
aparecem nas caminhadas e conversações, contendo minhas reflexões ou
argumentos mais detidos a partir da vida, por exemplo, de dendezeiros,
coqueiros, santos, encantados, donos dos lugares, bem como práticas e
conceitos que emergiram de forma cruzada durante toda a pesquisa.
Ao longo de cada ensaio, o leitor se deparará com fotografias em
P&B.  As  fotos  são  parte  de  meu desejo  de  experimentar  partindo  da
minha trajetória fotoetnográfica, compondo a antropologia andarilha e o
“captar”  a  sensibilidade  dos  lugares,  dos movimentos das  vidas  e  das
existências em nossos encontros. Ou seja, o uso da fotografia como modo
de  etnografar  naturezasculturas.  Tanto  em  minha  monografia  de
graduação  quanto  em meu mestrado me abracei  ao  clicar  expressões
bioculturais,  porém tendo  a  fotografia  como elemento  secundário  ou
subordinado ao texto. Na presente tese, as fotografias estão insertas com
maior  “liberdade”,  isto  é,  não  estão  presas  ao  texto,  mas  sim  à
caminhada. As fotos permitem uma outra leitura da andarilhagem e da
44
seleção  de  momentos  “intra-ativos”  ao  longo  de  minha  jornada  com
meus companheiros. 
Entretanto, como toda monografia de pós-graduação,  entendida
como um conhecimento parcial e situado, a minha está repleta de limites
e déficit, que desde já  vou me desculpando aos leitores.  Um deles diz
respeito à “voz” das mulheres. Como me propus a andar pelo território
em geral, as pessoas disponíveis eram homens, por motivos que podem
imaginar. Obviamente que fiz e tenho muitas companheiras, grandiosas
interlocutoras da presente pesquisa. Tentei valorizar suas perspectivas,
mas sinto que ainda estou bem distante de fazer jus aos aprendizados
que  obtive  com  elas.  Mesmo  que  eu  tenha  adotado  uma  perspectiva
feminista para dialogar com minha experiência, sinto-me em uma dívida
não pagável.
Andei  em praias, fui redar tainha na linha da maré, mirar rede com
pescadores em alto–mar,  mariscar caranguejo e conchas no mangue, andei
pela praia observando passos e a vida sendo vivida. No entanto, deixei
todas estas experiências de uma vida vivida no “mundo das águas" e suas
margens de fora deste trabalho. Foi extremamente doloroso este “corte
profundo”,  “na  carne”,  pois  sei  que  isto  implica  uma  terrível
fragmentação, mas o fiz por uma questão de foco e espaço, preferindo
me dedicar  às  relações  ocorridas  “em  terra”:  da  linha  da  maré  para
dentro, entre mata, cercas e lugares. Espero poder escrever futuramente
sobre tais momentos de caminhar pelo mundo das águas e suas margens.
Ao mesmo tempo, ainda “em terra”, cruzei monoculturas de eucalipto,
segui os Pataxó na colheita de café nas fazendas vizinhas, visiteis muitas
aldeias,  participei  de  muitas  reuniões  e  encontros,  tive  inúmeras
conversas na fogueira, visitei e recebi visitas, descrevi muitas práticas,
andei  com  as  crianças  e  com  Marilena,  minha  companheira.  Foram
experiências que adentraram nesta etnografia, não assumindo a forma
de um capítulo, mas presente nos meus aprendizados e em citações ao
longo do texto. 
Espero, por fim, ter tido sucesso em escrever linhas que permitam
uma  leitura  suave  e  agradável,  digerível  para  um  público  do  campo
antropológico, como de outras dimensões do fazer científico. Ao mesmo
tempo, o texto busca abrir caminhos para futuras reflexões, a partir de
possíveis comparações com a etnologia ameríndia, principalmente, abrir
novas perguntas para o campo da etnologia praticada entre os Pataxó e
os povos do chamado “leste etnográfico”. Trato também de refletir junto
com  os  estudos  do  campo  da  antropologia  ecológica,  do  lugar  e  da
paisagem e das recém–formuladas etnografias multiespécies (cf. KIRKSEY
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e HELMREICH, 2010). Provocando os pesquisadores indígenas, os recentes
graduandos em licenciatura indígena, a recontar suas próprias histórias.
Projetos do porvir.
Se,  oxalá,  ao  leitor  eu  conseguir  apresentar  em  cada  história,
contada com e a partir dos Pataxó, que lugares–mundos vão emergindo
das relações entre diferentes modos de vida, onde o humano é apenas
uma  parte,  e  uma  parte  importante,  no  fazer  “lugares–mundos”  na
polifonia  dos  diversos  ritmos  temporais;  e  se  conseguir  “indignar”  o
leitor tanto pelas situações de vidas precarias e práticas do (r)existir; já
terei alcançado meus objetivos e poderei submergir em uma boa rede,
para um bom e merecido descanso, até a próxima peleja.. 
O povo Pataxó e o Monte Pascoal
Povo, Terras Indígenas e Território
O povo Pataxó habita o extremo sul da Bahia, distribuídos em cerca de
trinta aldeias nos municípios de Porto Seguro, Santa Cruz de Cabrália,
Prado  e  Itamaraju,  além de  três  aldeias  no  município  de  Carmésia  e
outras três nos municípios de Araçuaí, Açucena e Itapicirica, em Minas
Gerais. Os Pataxó também, continuamente, viajam até o sul e sudeste, a
fim  de  venderem  artesanatos,  realizarem  apresentações  de  danças
rituais  e  estudarem  em  universidades.  Muitos  acabam  por  manter
residência nas cidades nessas regiões. 
A língua Pataxó pertence à família  Maxakali,  tronco lingúistico
Macro–jê.  Essa  aproximação  da  língua  Maxakali  resulta  de  relações
históricas vivenciadas entre o povo Pataxó e Maxakali, bem como com
outros povos desse tronco linguístico.  O povo Pataxó usa o português
para  se  comunicar,  mas  o  uso  frequente  de  termos  Maxakali,
combinados  com  palavras  Pataxó  expressas  na  fala  dos  mais  velhos
incentivou  a  criação  da  língua  patxôhã,  a  partir  dos  anos  noventa  no
âmbito das  ações de “retomada” da cultura. De acordo com dados  da
FUNASA (2010), existiriam 11.833 indivíduos da etnia. 
São  reconhecidas  as  Terras  Indígenas  Barra  Velha  do  Monte
Pascoal  (com  área  de  52.748  hectares  e  4.649  habitantes),  com  onze
aldeias  principais  e  cinco  “sub-aldeias”:   Imbiriba  (408  ha),  Coroa
Vermelha (1.493 ha), Aldeia Velha (2.001 ha), Mata Medonha (449 ha, em
processo  de  ampliação)  e,  em  processo  de  reconhecimento  e
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demarcação,  o  território  Comexatiba  (também  conhecida  como
Cahy/Pequi,  no município  do  Prado,  imediatamente  contíguo  à  Barra
Velha), perfazendo de forma fragmentária o que vem sendo chamado de
o “grande território Pataxó”. 
Em Coroa Vermelha, encontra-se a reserva da Jaqueira, criada em
1996 por uma família com fins de iniciar trabalhos de “etnoturismo” e
“manejo  florestal  comunitário”.  Estes  territórios  estão  sobrepostos,
contíguos  ou  próximos  a  um  conjunto  de  Unidades  de  Conservação,
denominado oficialmente como “Mosaico de Área Protegida do Extremo
Sul da Bahia”, com destaque para o Parque Nacional do Monte Pascoal e
o do Descobrimento, ambos criados nos lugares habitados pelos Pataxó.
Todos  fazem  parte  da  Reserva  da  Biosfera  da  Mata  Atlântica  e  do
Corredor Ecológico da Amazônia Central. O Monte Pascoal está inscrito
no livro de tombo do IPHAN como patrimônio etnográfico e histórico,
além de se situar dentro do Museu Aberto do Descobrimento. 
A  aldeia  Barra  Velha,  onde  ficamos  hospedado  durante  todo
trabalho de campo para o doutorado, situa-se na Terra Indígena Barra
Velha do Monte Pascoal. É considerada a “aldeia mãe” por ser o lugar
onde se iniciou a organização de luta Pataxó pelos direitos territoriais.
Barra  Velha  está  entrelaçada  numa  malha  de  caminhos  com  outros
lugares e aldeias, por onde se relacionam seus habitantes. 
O “fim do lugar”? Notas sobre a antropologia entre os Pataxó
A literatura produzida até então sobre os Pataxó não é tão vasta e nem
tão  antiga.  São  escassos  os  registros  históricos  ou  administrativos
redigidos  ao  longo  do  período  colonial  e  pós-colonial,  e  a  quase
totalidade das referências existentes tiveram início nos anos 70 após a
realização  de  importantes  estudos  antropológicos  no  âmbito  do
Programa  de  Pesquisas  sobre  Povos  Indígenas  do  Nordeste  Brasileiro
(PINEB),  tento  o  antropólogos  Pedro  Agostinho  e  Maria  do  Rosario
Carvalho como personagens que se destacam. Ambos se debruçaram em
tentar compreender a origem ética, a história do contato a conformação
territorial e os aspectos econômicos e ecológicos que fundamentavam a
sobrevivência dos Pataxó no extremo sul da Bahia.
Mais recentemente, autores do campo antropológico e da ecologia
vêm focando nos temas da identidade, territorialidade, ecologia política,
cosmologia e da conservação ambiental, e observamos uma incipiente,
intensa  e  animada  produção  de  estudos  e  artigos  produzidos  pelos
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próprios  Pataxó,  seja por meio de projetos apoiados  por indigenistas,
como  a  Associação  Nacional  de  Ação  Indigenista  (ANAI)  ou  como
trabalhos monográficos e dissertações no âmbito acadêmico. Destaco a
participação  de  ínumeros  jovens  Pataxó  nos  cursos  de  graduação  da
Universidade Federal da Bahia, e em pós-graduações como no programa
de Estudos Étnicos e Raciais da mesma universidade. Dezenas de jovens
vêm  estudando  e  defendendo  monografias  no  curso  de  Licenciatura
Intercultural  Indígena  na  Universidade  Federal  de  Minas  Gerais
(LINTER/UFMG)  e  na  Licenciatura  Intercultural  Indigena  do  Instituto
Federal da Bahia (LINTER/IFBA).
A presença do etnônimo Pataxó no extremo sul da Bahia e norte
do  Espírito  Santo  aparece  em  relatos  dos  administradores  coloniais
desde o século 17 (CARVALHO, 2009), que os descreviam como bandos de
índios selvagens, os Tapuias, que habitavam as matas e ameaçavam os
colonos. No entanto, foi o viajante naturalista alemão Maximilian Wied–
Neuwied  (1989  [1820])  que,  durante  sua  viagem  pela  Mata  Atlântica
entre  1815  e  1817,  acompanhando  a  frente  de  expansão  colonial,
registrou alguns  relatos  e  teve  um encontro  com os  Pataxó  e  outros
grupos indígenas entre o Rio Mucuri e o Rio de Cabrália. Tais registros
podem ser lidos em diversas passagens junto à narrativa de sua viagem
que  redundou  na  publicação  do  volumoso  Viagem  ao  Brasil (WIED
NEUWIED, 1989 [1820]). 
Maximilian  chegou  ao  Brasil  interessado  em  produzir  estudos
sobre  a  natureza  e  a  população  brasileira,  a  fim  de  realizar  coleta
botânica, zoológica e etnológica e estudos comparativos, principalmente
em termos da anatomia humana (cf. AMOROSO, 2011). Influenciado tanto
pela leitura  do  monumental  de  Cosmos,  de  Alexandre  von Humboldt
(1769–1859) como pela antropologia física do Blumenbach (1752–1840), o
naturalista alemão prezava pela exatidão das descrições, pela exigência
da ciência experimental para conferir e comparar os dados coletados.
Em  sua  trajetória,  Maximiliam  guardava  um  comum  ponto  de
partida com as teses de Humboldt sobre a noção de paisagem e natureza:
para  Humboldt,  a  pintura  paisagistica  é  uma  linguagem que  também
permite  a  pesquisa  científica  e,  ao  mesmo tempo,  a  educação  do  ser
humano. A natureza–paisagem foi considerada, por ele, como um todo.
Assim, mediado pela estética e pelo trabalho científico, a paisagem, após
Humboldt,  passou a  ser  compreendida  como fisionomia  natural,  uma
unidade  viva  e  organizada,  formada  a  partir  das  conexões  entre  os
elementos da natureza; nela, a observação empírica e a contemplação
teórica  deveriam  converter  o  espetáculo  estético  em  conhecimento
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científico, em medidas e descrições (cf. VITTE; SILVEIRA, 2010), colocando
em  equivalência  a  noção  romântica  de  paisagem  (in  visu),  com  a
científica (in situ). Falar de paisagem em termos de fisionomia significava
a  atribuição  de  um  espírito  interno,  de  uma  densidade  ontológica
própria à paisagem (BESSE, 2006).
Em várias passagens da obra de Wied Neuwied observamos esta
dualidade do conceito de paisagem–natureza, ora uma visão estética, um
recorte do mundo, ora uma floresta sombria, natureza selvagem repleta
de  selvagens  aborígenes.  Era  nessa  imensa  massa  florestal  que
habitavam os objetos de estudo do príncipe, animais, plantas e gentes.
Estes últimos, os nativos, incluindo os Pataxó, eram “os selvagens”, os
Tapuia selvagens – em oposição aos Tupi mansos – que viviam, segundo
o naturalista, uma vida próxima à das espécies zoológicas. 
Para Wied Neuwied, os Pataxó se situavam nesse último grupo,
dos Tapuia, junto aos seus “aliados” (Maxakali, Cumanacho, Capucho e
Panhami) e aos seus inimigos (os Botocudos).  Seguindo Humboldt,  ele
contrastava as populações nativas do continente sul-americano usando
como  critério  o  grau  de  civilização  apresentado  (AMOROSO,  2011).
Maximilian não viveu com os Pataxó, mas os descreveu como um tipo
selvagem que viviam em hordas perambulando pelas florestas atrás de
sua sobrevivência na caça e na coleta e guerreando com seus inimigos.
Eles,  segundo  Wied-Neuwied,  não  faziam  lugares  como  os  índios
“amansados” e sedentarizados que habitavam aldeias e vilas costeiras,
mas apenas habitavam as matas onde erguiam habitações temporárias
com frutos  da  floresta  que eram desfeitas  rapidamente  em favor das
perambulações.  Eram  índios  nômades,  em  oposição  aos  mansos,
sendetarizados, construtores de lugares. Na obra  Viagem ao Brasil, os
lugares,  mundo  dos  civilizados  e  dos  mansos,  contrastam  com  as
florestas, o mundo natural. Lugares eram as vilas,  locus de um modo de
vida  humano  e  sedentário  no  qual  os  Pataxó,  selváticos,  não  faziam
parte. 
Ao se encontrar com dois caçadores Pataxó que transacionavam
coisas com os moradores da vila do Prado, o naturalista ouviu relatos da
vida  destes  “nômades”,  de  suas  perambulações  em  torno  do  Monte
Pascoal, de seu comportamento que oscilava entre o amistoso e o bravio
e a certeza de que eles viviam entre o Rio Doce e o Rio de Contas, e fez
apenas uma breve descrição de seus atributos morfológicos e da cultura
material, sem mais interesses pelos seus modos de vida e lugares vividos
(WIED NEUWIED, 1989 [1820], p. 214-216).
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Mais de cem anos depois, os escritos de Wied Neuwied – dentre
outras  referências  –  influenciaram  renomados  etnólogos  em  seus
esforços em tentar classificar os grupos étnicos da América do Sul em
termos linguísticos, culturais e geográficos. Em Métraux e Nimuendajú
(1946),  os  Pataxó  são  pela  primeira  vez  considerados  pela  literatura
etnológica. Notadamente em artigos que aparecem no Handbook of South
American  Indians,  uma obra  monumental  organizada  pelo  antropólogo
Julian  Steward.  Estes  dois  grandes  da  etnologia  não  tecem  maiores
considerações  sobre  os  Pataxó  que  habitavam  o  entorno  do  Monte
Pascoal, se atendo apenas a repetir alguns aspectos de sua localização e
modo de vida, muito provavelmente a partir da leitura de Wied-Neuwied
e dos encontros dos autores e de outros pesquisadores com os Pataxó da
Reserva Caramuru–Paraguassú – os atuais Pataxó hã hã hãe. 
Os  Pataxó,  seguem os  autores,  são  descritos  como um “tronco
línguistico isolado” (MÉTRAUX; NIMUENDAJÚ, 1946, p. 542) e, como o único
grupo indígena, entre os Maxakali e Malali, que viviam apenas da caça e
coleta e não possuíam agricultura. Este suposto  status de “puro estágio
de  caçadores  nômades”  dos  Pataxó  foi  destacado  por  Robert  Lowie,
acredito que novamente por influência do viajante alemão, ao comparar
os diferentes grupos indígenas entre povos hortícolas mais sedentários
com os caçadores (LOWIE, 1946, p. 381-382).
É bem provavel que foi  também a partir  da leitura da obra do
naturalista  Wied Neuwied que Curt  Nimuendaju inseriu pela primeira
vez o etnômio Pataxó e de outros povos indígenas do que começou a ser
denominado  de  “área  cultural  leste”  (LOWIE,  1946)  em  um  mapa.  Ao
desenhar o último traço sobre o papel canson de seu mapa etno–histórico
para  o  Museu Nacional,  em 1944,  Nimuendajú  localizava  as  etnias  de
acordo com a classificação  linguística e a indicação  geográfica  de sua
ocorrência (NIMUENDAJU,  1981),  desenhando um cenário para as terras
baixas  que  associava  sistemas  linguísticos  e  culturais  à  geografia,
representada numa base cartográfica elaborada pelo Estado brasileiro. 
Em uma obra mais recente, Darcy Ribeiro vai classificar os Pataxó
– sem distinguir entre estes e os Pataxó hã hã hãe – como grupo isolado
em 1900 e extinto em 1957 (RIBEIRO, 1967,  p. 149). Todavia, tal mórbida
afirmação foi questionada a partir dos eventos críticos já citados (o Fogo
e  a  criação  do  Parque  Nacional),  com  a  realização  de  viagens  das
lideranças Pataxó à sede do governo federal e posterior chegada do SPI e
da Funai nos lugares das gentes que habitavam as margens dos rios e do
mar entre Porto Seguro e Cumuruxatiba e se reinvidicavam indigenas
Pataxó. 
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A partir da ação tutelar da Funai e da publicação de notícias na
cidade  de  Salvador  da  “precariedade”  que  viviam os  índios  de  Barra
Velha, um grupo formado por antropólogos e arqueólogos e organizados
em torno do PINEB, realizaram uma expedição de campo no ínicio dos
anos  70.  O  PINEB  foi  criado  em  1971  com  o  objetivo  de  produzir
pesquisas com intuitos comparativos, classificatórios ou de localização
espacial dos povos indígenas na Bahia (AGOSTINHO DA SILVA, 1993), o que
incluia  o  povo  Pataxó  de  Barra  Velha.  O  ponto  de  partida  das
formulações teóricas-metodológicas dos antropólogos do PINEB eram as
definições  da  ecologia  cultural  de  Julian  Steward  e  o  mapeamento  e
delimitação de áreas culturais, o mapa de Nimuendajú e os estudos de
Darcy  Ribeiro  sobre  convívio,  contaminação  e  graus  de  contato  dos
índios com a sociedade nacional. 
A  identificação  étnica  do  grupo de  Barra  Velha  foi  o  primeiro
problema  a  se  colocar  e  posteriormente  a  gênese  do  aldeamento
(AGOSTINHO  DA  SILVA,  1974).  Aqui  se  dá  um  uso  mais  elaborado  da
hipótese de que os Pataxó eram – seguindo Wied-Neuwied – um bando
nômade que deambulavam pelas  matas  e  que,  após  a  ação  das  forças
históricas  da  sociedade  envolvente,  foram  aldeados  e  forçosamente
sedentarizados  em  1861  em  algum  ponto  do  Monte  Pascoal,  muito
provavelmente nas margens do Rio Corumbáu. Esta datação da gênese da
aldeia  Barra  Velha,  inicialmente  uma hipótese,  tornou-se  tese  após  a
dissertação de mestrado de Maria do Rosário Carvalho. 
Podemos dizer que a dissertação de mestrado de Maria do Rosário
(1977),  participante  da  expedição  do  PINEB,  inaugura  os  estudos
etnológicos mais aprofundados sobre os Pataxó. Seu trabalho se voltou
para  a  “coleta  de  dados  necessários  à  elaboração  de  um  Projeto  de
Pesquisa sobre as mudanças sócio–culturais sofridas pelo grupo e sobre
suas  relações  com  o  segmento  regional  da  sociedade  nacional”
(CARVALHO,  1977,  p.2).  Sendo  assim,  a  antropóloga  realizou  o
recenseamento  da  população,  levantou  informações  gerais  sobre  a
ecologia, a economia e os tipos de habitação, além de ter obtido relatos
da história oral a fim de reconstituir a história regional e inter-étnica. A
ideia  de  integração  e  aculturação  permeou  suas  formulações,  com
grande influência teórica e metodológica dos viéses do materialismo de
cunho marxista,  da ecologia  cultural  e  das  teorias  em voga na  época
sobre  a  sociologia  do  contato.  O  argumento  central  formulado  na
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primeira página da dissertação  era de que a  “integração12 é  um fator
imperativo do sistema, não estando a nivel de escolha do próprio grupo.
Os grupos são diferenciados pelos segmentos regionais” (CARVALHO, 1977,
p. 2).
Carvalho, seguindo a classificação de Eduardo Galvão (1967, p. 202–
203),  situou  os  Pataxó  dentro  da  “área  cultural  nordeste”  e,  numa
abordagem  geofísica,  os  classificou  como  Pataxó  Meridionais  em
contraposição aos Setentrionais (Pataxó hã hã hãe). De povo marginal,
dependentes de ecossistemas pobres e limitantes dos tabuleiros de Mata
Atlântica  que  os  determinavam  socioculturalmente  como  caçadores–
coletores, estes passam, após o aldeamento e os processos históricos de
violência do Estado, a serem classificados como grupos periféricos, ou
como  formações  sociais  parciais  não  capitalistas  em  crescente
depauperação física e desequilibrada dieta alimentar (CARVALHO, 1977, p.
6–7). 
Segundo  Carvalho,  os  Pataxó,  apesar  de  “profundamente
miscigenados e dependentes da sociedade regional” e, ao mesmo tempo,
lhes faltar “crenças operacionais”, eles ainda manteriam “a identidade
étnica especifica”, tendo como “traços polarizador e distintivo” apenas a
autoidentificação  do  grupo  apoiada  pela  tradição  oral  e  na  posse  da
terra.  Seriam,  portanto  “proletários  parciais”,  pois  possuiriam terras,
competindo  com  os  “proletários  totais”  (os  brancos),  numa  oposição
étnica  marcada  pela  razão  prática  de  conteúdo  econômico  e  pelo
determinismo ambiental (CARVALHO, 1977, p. 15)13.
O ambiente seria o conceito central de sua dissertação, não só tido
como o limitador da ação econômica, mas o determinante da densidade
populacional,  do grau de desenvolvimento econômico e da “tendência
diversificadora da cultura” (CARVALHO, 1977, p. 48), bem como o palco das
disputas entre a sociedade dominante e a indígena, entre o global e o
local.   A história  contada  por Carvalho é a de um povo possuidor de
“uma tecnologia de baixa eficiência” que habitava a “microrregião do
12 Citando Darcy Ribeiro, a autora define a integração ou os grupos integrados
como “formas como se da tal integração se integram conseguindo sobreviver
ilhados, confinados, despojados e incorporados pela sociedade nacional”, o que
equivaleria  a”uma  incorporação  por  acomodação  imposta  pelo  sistema
tecnologicamente dominante”. Ou seja, ”transfigurados etnicamente”, por terem
sofrido um processo de “atualização histórica” (CARVALHO, 1977, p. 2). 
13 Críticas ao determinismo ambiental ou ao economicismo da razão prática em
Sahlins (2003), Ingold (2000), Descola (1996) e seus usos na etnologia do contato,
em Viveiros de Castro (1999).
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extremo sul [da Bahia]”.  Tendo as bases teóricas acima citadas e com
base os documentos da administração colonial  e do naturalista  Wied–
Neuwied14,  ela define a organização social dos Pataxó em tempos pré-
contato  como  a  de  um  “bando  nômade”,  que  perambulavam  pelas
florestas desta microregião, sem fazer lugares ou algo do tipo15, "bandos
de Tapuias que se misturavam entre si". 
O  uso do  termo nomadismo e  seus  correlatos,  perambulação  e
migração16, segue sendo quase um século e meio depois, utilizado para
definir o modo de vida dos índios habitantes do Monte Pascoal, agora em
triplo sentido e intenção: como indicador de um  status sociocultural e
econômico (que vai dos caçadores–coletores à civilização ocidental), em
contraposição  às  situações  de  aldeamento  e,  em terceiro  lugar,  como
indício  de  um modo de  territorialização.  Esses  “bandos  nômades”  do
século 19 passam, diante de suas incapacidades e insuficiências técnicas,
a  enfrentar  e  competir  com  a  “frente  de  expansão  da  sociedade
nacional”,  a  perder  suas  terras,  suas  culturas  e  a  se  transformarem
economicamente (CARVALHO, 1977). 
Carvalho afirma que os Pataxó foram aldeados em 1861 perdendo
seu status cultural e econômico nomádico, afirmando, assim, as hipóteses
iniciais de Pedro Agostinho da Silva. Os Pataxó passaram, com o contato,
a viver em uma situação de “regressão ambiental e cultural” (RIBEIRO,
1968 apud CARVALHO, 1977, p. 54), na qual sua “distribuição espacial” seria
um  reflexo  da  “política  de  dominação  socioeconômica"  da  sociedade
14 Baseada  em  Wied-Neuwied,  a  autora  admite  “uma  grande  dispersão  dos
bandos  Pataxó”  de  São  Mateus  a  Porto  Seguro”,  suspeitando  de  “certa
diferenciação  cultural  entre  os  bandos”.  Estes  “bandos”  seriam  os  Pataxó
Meridionais (entre Rio de Contas e Pardo seriam os setentrionais). Estes seriam
ramificação dos  Tapuias,  segundo o “sábio príncipe”,  diria Carvalho (1977,  p.
69).
15 Em uma formulação posterior  de Pedro  Agostinho da Silva  (1993),  é “bem
sabida a verificação histórica de que nos interfluvios do sul baiano houve desde
séc.  XVI  ao  XX  bandos  de  caçadores-coletores  com  pouca  ou  nenhuma
agricultura: aimoré, botocudo-guerem, baenã, pataxó, etc”. E, segue ele, “quando
a agricultura entre eles é registrada, cabe a dúvida sobre se resulta ou não de
contato, recente, com sociedades que tinham , nativas ou de origem europeia”.
Neste sentido, o autor classifica estes índios na categoria dos marginais internos,
proposta  por Julian Steward,  classificando-os  como caçadores  e  coletores  dos
interfluvios da floresta equatorial-tropical.
16 Ver  abordagem  crítica  a  oposição  entre  mobilidade  e  sedentarização  em
O'Dwyer  (2010)  em  um  trabalho  sobre  conflitos  socioambientais  e
territorialidade entre os Awá.
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majoritária. Ressaltando o papel da sociedade envolvente, que agora se
somava ao ambiente como fator delineador do status cultural do povo
Pataxó, a autora chega a afirmar que: “É útil ver até que ponto a situação
de  contato,  agindo  sobre  o  sistema  do  grupo  tecnologicamente
dependente, pode 'transfigurá–lo' a tal ponto, fazendo com que apenas a
etnia  permaneça  como  mecanismo  diferenciador”  (RIBEIRO,  1968  apud
CARVALHO, 1977, p. 54). 
Após o aldeamento,  os Pataxó, segundo a autora,  teriam vivido
isolados da sociedade regional (CARVALHO, 1977, p. 92). Segundo esta linha
analítica, sem uma história a contar ou com uma história fragmentada,
estes  índios  “empobrecidos”  foram  levados  a  “inconscientemente”
abandonar as poucas práticas pertencentes ao sistema social e cultural
de origem, sacrificando sua memória histórica. Tal situação de “perda”
teria se intensificado após a violência do Fogo de 51 e a da criação do
Parque Nacional do Monte Pascoal – eventos fartamente documentados
por  Carvalho  em  sua  dissertação  –  com a  consequente,  argumenta  a
autora,  perda  do  território,  consolidação  da  sociedade  nacional  e
configuração de uma “segunda mistura” entre índios e brancos e índios e
negros. 
A  dissertação  de  Carvalho  é  uma  robusta,  fundamental  e
instigante descrição das práticas econômicas, dos sistemas técnicos e das
histórias  orais  e  documental  sobre  os  Pataxó.  Apesar  de  eu  não
corroborar  com  muitas  de  suas  formulações  teóricas,  pelos
determinismos ecológico, economicismos e dualismos marcados pelo seu
tempo,  o  texto  é,  sem  sombra  de  dúvida,  o  ponto  de  partida  para
qualquer  pesquisa  a  ser  realizada  com  estes  povo  e  sobre  o  Monte
Pascoal. 
Pedro  Agostinho da  Silva  vai  propor,  quase  vinte  anos  depois,
uma análise teórica  sobre os Pataxó no âmbito da matriz de pensamento
da Ecologia Cultural. Segundo ele, qualquer população humana estaria,
em  última  análise,  ecologicamente  condicionada  pelo  primeiro  dos
“níveis tróficos do ou dos ecossistemas aos quais se ajusta sua população
–  o  dos  produtores  primários,  dos  quais  dependem  ela  e  as  outras
populações animais” (AGOSTINHO DA SILVA, 1993, p.157).
A este condicionamento, estariam sujeitas tanto as “populações e
culturas  indígenas  originais”,  quanto  as  das  frentes  pioneiras  que  as
atingiram, e ainda aquelas resultantes do processo histórico de contato
interétnico” (AGOSTINHO DA SILVA, 1993, p.157). Por isso, o autor sugeriu
mudar  o  termo  de  "uso  de  critérios  culturais"  para  "naturais  de
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classificação das áreas ou regiões etnográficas".  As “áreas ambientais”
seriam  “grandes  áreas  definidas  pelos  tipos  de  bioma  predominante,
relacionadas  às  condições  climáticas  e  hidrológicas,  seus  aspectos
geológicos,  geomorfológicos,  pedológicos  e  edáficos.  Neste  caso,  os
“Pataxó  Meridionais”  seriam  habitantes  das  “Áreas  das  Florestas  do
Extremo Sul – Área 4” (AGOSTINHO DA SILVA, 1993). Área ao longo da costa
meridional da Bahia, entre Rio de Contas ao Mucuri, formada, segundo o
autor,  por  sedimentos  quaternários,  controlada  por  excesso  de
salinidade e umidade ou por escasez de nutrientes.  Com vegetação de
floresta latifoliada triopical, perenifolia. 
Devido ao clima e à geomorfologia, esta área natural se dividiria
em outras  duas  subáreas:  “terrenos cristalinos  mais profundos”,  ricos
em  nutrientes,  onde  se  instalaram  as  plantações  de  cacau  e  “zonas
interfluviais  florestadas”,  ocupadas  pela  coleta,  extrativismo  e  gado.
Nessa última área, onde viviam e vivem o grupo indígena, haveria além
da infertilidade dos solos, escassez de proteína animal, e com isto baixa
densidade  demográfica,  tecnologia  de  pequena  escala  e  insuficiência
econômica. 
Os  Pataxó,  nesta  classificação,  eram no passado,  devido  ao  seu
comportamento  nômade  ecologicamente  determinado,  “impedidos  de
dedicar  muita  atenção  à  agricultura  –  naturalmente  sedentária,  por
pouco que o seja –, o que os levaria à especialização econômica em caça,
pesca e coleta,  e talvez pesca nos pequenos tributários”.  E periódicos
incursos  à  costa  para  coleta  de  organismos  marinhos  e  estuarinos
(AGOSTINHO  DA  SILVA,  1993).  Mais  recentemente,  Melatti  sugeriu
diferentemente ao modos natualistas, classificar os grupos indígenas em
termos de áreas etnográficas. Neste sentido, os Pataxó se situariam na
área etnográfica da América Indígena leste (2014).
Nesta história  de cunho biologizante,  os Pataxó constituem um
povo (ou comunidade biótica) que vive em competição entre nichos com
a  sociedade  envolvente  (cf.  AGOSTINHO  DA  SILVA,  1993),  passaram  e
passam  por  uma  dupla  subordinação:  ao  ambiente  e  à  sociedade
nacional.  Onde  o  único  lugar  possível  de  ser  vislumbrado  é  o  do
enclausuramento  ao  ambiente  e  ao  lugar  da  civilização  e  da
domesticação  do  mundo  nômade  –  o  aldeamento.  Nas  palavras  de
Agostinho da Silva (1993),  são “dois nichos que se opõem polarmente.
Populações  que  se  encontram  no  centro  de  um  sistema  de  relações
estruturado,  direto  ou  indiretamente,  com os  componene  abióticos  e
bióticos do sistema” (AGOSTINHO DA SILVA, 1993, p. 173). 
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Desta forma, no extremo sul baiano, o que se poria em competição
não seriam só duas populações humanas, “mas sim duas comunidades
bióticas”,  que “elas partem e criaram – pela capacidade  de alterarem
mais  ou  menos  profundamente  o  ambiente,  culturalizando-o”.
Competição  entre  “indígenas  e  agentes  externos,  invasores,
culturalmente mais eficiente instrumentada para gerar transformações
ambientais,  e  por  isso  mais  capaz  de  desestruturar  o  nicho  de  sua
competidora” (AGOSTINHO DA SILVA, 1993, p. 174).
A história contada tanto por Carvalho quanto por Agostinho da
Silva  –  sem  nenhuma  intenção  aqui  de  minimizar  sua  brilhante  e
inestimável  contribuição  para a história  e etnologia dos  Pataxó – é  a
história  modernista  estruturada  nos  grandes  divisores,  entre  o  lugar,
habitado  pelos  transfiguradores  de  paisagem  –  os  civilizados  –  e  o
mundo natural, habitado por espécies zoológicas e humanos incapazes
tecnologicamente  de  transformarem  o  ambiente.  Dualismos  que  se
estendem à natureza e à cultura, ao moderno e ao tradicional, entre o
doméstico  e  o  selvagem.  Nessa  história,  conceitos  como  ambiente,
competição,  população,  eficiência,  adaptação,  nicho,  comunidades
bióticas  e abióticas e ecossistemas sustentam as formulações teóricas.
Todavia, os autores, se valendo destes conceitos acabou deixando de lado
ou passando a largo as relações dos Pataxó com a concepção de lugar e
nem como estes habitavam os ambientes no sentido de contribuir com a
configuração das paisagens. 
Nos  anos  1980  e  1990,  predominaram  teorias  aculturativas
(BIERBAUM, 1990 apud KOHLER, 2011) e ligadas ao pensamento pós-colonial
(GRUNEWALD,  2011).  Este  último  campo  se  utiliza  de  conceitos  como
“fluxos  globais”,  “resistência”,  “etnicidade”,  “identidade”  e  “invenção
da tradição” dentre outros, a fim de registrar que tanto a cultura como a
identidade  indígena  dos  Pataxó  são  marcados  pela  relação  com  a
sociedade  envolvente  e  com  o  Estado  ou  com  os  fluxos  globais
(CARVALHO, 1988,  2011;  OLIVEIRA, 1998;  GRUNEWALD, 2001;  SAMPAIO, 2000),
com o abandono da tese aculturativa, trazendo a noção de resistência e
hibridismo, e do papel do global subordinando o local. 
Rodrigo Grunewald (2001) realizou uma investigação junto com os
Pataxó com a tese de que o processo de mudança ou alteração cultural
particular  não  deve  ser  visto  como  algo  autocontido,  mas  sim  como
resultado  da  interação  entre  índios,  sociedade  mais  ampla  e  suas
autoridades, em disputas no processo de construção social de territórios
e  de  arenas  turísticas.  A  formação  cultural  Pataxó  que  deriva  deste
processo  de  contato  e  fricção  se  daria  na  etnicidade,  na  identidade
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construída e na mobilização de sinais diacríticos que não deixa de ser,
para o autor, “inevitavelmetne uma bricolagem moldada” (GRUNEWALD,
2001, p. 12), portanto subordinada a um agente moldador. No caso de seu
trabalho, aos fluxos globais do capitalismo turístico. 
Estes  modos  de  habitar  em formação,  como a  dos  Pataxó,  não
estariam presas a um lugar determinado. Os movimentos e a mobilidade,
bem como as prática de localização, passam a ser vistos, nesta matriz
teórica,  como  “diásporas”,  “resistências”,  “invenção  da  tradição”  e
“viagens  de  volta”  diante  de  eventos  violentos  e  processos  de
territorialização  a  partir  do  Estado  nacional  e  da  globalização.  Em
consonância  com autores  como Gupta  e  Fergurson (1992)  ou  Clifford
(1996),  para Grunewald  as  associações  entre lugares e populações são
“criações sociais e históricas que antes de serem tomadas como ponto de
partida  devem  ser  exploradas"  (GRUNEWALD,  2001,  p.12),  ou  seja,
“territorializações  culturais”  são resultados  complexos  e  contingentes
de  processos  históricos  e  políticos  em andamento,  trazendo  à  tona  a
ideia de culturas translocais  e sincréticas em lugar de localizadas.  Em
outras  palavras,  a  categoria  lugar,  mesmo  que  seja  uma  categoria
“nativa” – vivida, falada e trazida à tona na política indígena –, possui
importância ilusória17, pois o local estaria subordinado à globalização, ao
sistema mundial, às forças globais e ao contexto mundial dominante, que
tem o poder de incorporar–subordinar identidades localizadas.
Em  resumo,  todo  processo  histórico  vivido  pelos  Pataxó,  do
suposto  aldeamento  forçado  em  1861,  ao  Fogo  de  51  e  a  criação  do
Parque Nacional, bem como com a criação da BR-101 e do aumento do
fluxo turísticos, são tidos como indutores da etnicidade, da formação de
uma “comunidade étnica imaginada”, da ação do global produzindo o
local, os particularismos locais e suas fronteiras (GRUNEWALD, 2001, p. 30).
17 O autor denomina esse imaginário de “ilusão autóctone”, tentando provar que
não é necessário pensar os índios apenas em relação às populações aborígenes ou
às sociedades indígenas que guardam continuidade com elas.  Ele se move contra
a ideia de continuidade histórica, “que os próprios índios pretendem sustentar,
mesmo sabendo que ela é produzida no discurso moderno” (GRUNEWALD, 2001,
p.  62).  Abordando o problema da  definição dos  territórios  indígenas,  ele  cita
Pacheco de Oliveira, que afirmou que a “única continuidade que talvez possa ser
possível sustentar é aquela de, recuperando o processo histórico vivido por tal
grupo, mostrar como ele  re-fabricou constantemente sua unidade e diferença
diante  de  outros  grupos  com  os  quais  teve  interação”  (OLIVEIRA,  1999  apud
GRUNEWALD, 2001, p. 62). 
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O autor, assim, buscou dar fim ao acoplamento entre lugar e a diferença
como abordada pelos Pataxó, considerando-o como uma ficção. 
A tese levantada por estes novos escritos mantém intacto o pré-
conceito de Wied–Neuwied sobre o “modo de vida” Pataxó. Tal enfoque
acabou deixando de lado o lugar como categoria relevante de análise e os
conhecimentos  e  as  concepções  nativas  sobre  história  e  território,
aprofundando a tese antropológica da divisão entre natureza e cultura, e
da subordinação e da resistência (etnicidade) instrumental dos Pataxó
agora  não  mais  ao  ambiente,  mas  aos  fluxos  globais  do  capitalismo
turístico18 (GRUNEWALD, 2001). 
Segue, desse modo, a crítica de Gupta e Fergunson (1992), de que o
mapeamento  das  culturas  com  lugares  e  povos,  como  fizeram,  por
exemplo, Curt Nimuendaju em seu mapa etno-histórico, seria ficção de
um “naturalismo etnológico”  que associa povo e lugar “como sólidas,
criteriosas e pacíficas,  quando são na verdade, contestadas,  incertas e
fluidas”. Neste sentido, tanto lugares como localidades se tornam cada
vez mais borrados e indeterminados,  onde “comunidades imaginadas”
passam a viver em “lugares imaginados”. 
Triste  fim  dos  Pataxó  diante  da  “antropologia  histórica”.  De
objetos passivos do ambiente e da sociedade nacional, eles passam agora
a  ser  “títeres  do  mundo  globalizado”  a  serem  índios  inventados  e
instrumentalizados, habitando ilusoriamente lugares imaginários em um
mundo de diferença também imaginário.  Navegando por entre a nova
dualidade, entre global e local, os Pataxó se parecem como pipas ao ar,
seguros  por  mãos  fortes  que  os  controlam  desde  o  hipotético
“aldeamento  forçado”  que  lhes  extraiu  sua  suposta  cultura  ancestral
selvagem.
Outro campo antropológico em atuação no Monte Pascoal é o que
Paul  Little   denominou  de  “etnografia  dos  conflitos  socioambientais”
(LITTLE, 2006), com diferentes abordagem focadas em conflitos de ordem
territorial  ou distributivos  (cf.  ZHOURY;  LASCHEFSKI,  2010).  Foi  a  partir
desta matriz teórica e metodológica que adentrei nas aldeias Pataxó para
mapear o território em 2008. 
José Augusto Sampaio (2000) escreveu um artigo que versa sobre a
presença Pataxó no Monte Pascoal  e os conflitos territoriais.  O autor,
18 Para Rodrigo Grunewald, os Pataxó  são “índios turísticos” (2001) e toda sua
tradição, a conformação de seu molde indígena, foi sendo inventada a partir da
experiência  turística,  o  que  ele  denominou  de  “modo  de  vida  turístico”  dos
Pataxó (Idem). 
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seguindo toda a tradição a partir de Wied–Neuwied, descreveu os Pataxó
pré-contato como 
pequenos bandos de apenas algumas famílias, algo em torno de
dezenas  ou,  no  máximo,  não  muito  mais  que  uma  centena  de
indivíduos,  o  que  lhes  facultava  uma  grande  mobilidade,
raramente adotando um mesmo local de moradia por mais que
uma estação agrícola (SAMPAIO, 2000, p. 32). 
Habitavam  nomadicamente  as  matas  na  região  do  norte  do
Espírito  Santo  e  sul  da  Bahia,  “região  original  de  concentração  dos
grupos  do  tronco  Macro–Jê”  (SAMPAIO,  2000,  p.  41).  Após  o  contato  e
vivendo em situação de “miséria” e “dependência” pela “total falência
dos processos produtivos tradicionais” (SAMPAIO, 2000, p. 41), este grupo
indígena  iria  passar  a  enfrentar  ou  disputar19 recursos  e  limites
territoriais  com  as  forças  do  Estado,  notadamente  com  o  órgão
ambiental e gestor do Parque Nacional do Monte Pascoal. 
Jean–François  Timmers, figura  notável  e  partícipe  de  ínumeros
projetos  de  conservação  da  biodiversidade  e  formulação  de  políticas
ambientais ao entorno do Monte Pascoal, redigiu um importante artigo
na  coletânea,  também  de  grande  importância  como  marco  do
entendimento  do  “conflito  socioambiental”  no  Monte  Pascoal  (cf.
RICARDO,  2004).  Navegando  pelo  campo  da  ecologia  política,  Timmers
(2004) descreveu o conflito entre os Pataxó e os projetos ambientalistas
como  “mal  entendidos,  um caso  exemplar  para  tratar  da  questão  da
convivência  de populações  tradicionais  com o meio ambiente,  muitas
vezes abordada de modo equivocado” (TIMMERS, 2004), impedindo ações
croncretas  pra  sanar  a  situação  de  “extrema  pobreza  e  miséria  dos
Pataxó e da perda da biodiversidade”. 
O  biólogo  e  ambientalista  se  vale  da  história  já  contada  pelos
antropólogos e, principalmente, da noção trazida por Carvalho (1977), de
“insuficiência  econômica  e  ecológica”20 dos  Pataxó  e  de  sua  “total
19 Para  Sampaio  (2000),  “as  disputas  entre  pataxós  e  prepostos  florestais
parecem,  porém,  encontrar  suas  razões  políticas,  e  mesmo emocionais,  mais
profundas, no próprio contexto em que se deu a criação do Parque de Monte
Pascoal e mesmo nas rivalidades étnicas que opõem aos Pataxós segmentos da
população regional".
20 Para as agências internacionais de desenvolvimento, a degradação do meio
ambiente é vista como consequência principalmente da pobreza, que deve ser
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dependência”  (TIMMERS,  2004)  do  artesanato  de  madeira  para
argumentar  que  tal  situação  é  geradora  de  degradação  ambiental,
engedrando conflitos discursivos21 e práticos em torno da biodiversidade
e  dos  limites  das  Unidades  de  Conservação.  Independentemente  da
diferença discursiva, para Timmers é dado que:
as  populações  pobres,  confinadas  em  remanescentes  de
ecossistemas, no entorno ou no interior de áreas protegidas ou
em encostas e mananciais na periferia das cidades, geram então
impactos  pontuais,  mas crescentes,  sobre ecossistemas frágeis  e
cada vez mais raros, criando conflitos locais com instituições de
gestão ambiental e organizações ambientalistas (SACHS & WEBER,
1997;  REDFORD,  2002).  Essas  populações  marginalizadas,
parcialmente ou totalmente fora da economia formal, dependem
imediatamente  de  recursos  dos  ecossistemas  próximos  para
sobreviver.  Da mesma forma,  sofrem diretamente os  efeitos  da
sua degradação (TIMMERS, 2004).
Seguindo,  então,  as  mesmas vias argumentativas  e teóricas  dos
antropólogos já citados, para Timmers (2004) os Pataxó atuavem e atuam
na degradação dos ambientes em que vivem, pois estão em uma situação
de pobreza gerada pela ação externa de um processo histórico de avanço
da  “sociedade  nacional”.  Os  Pataxó  seriam  como  “bons  selvagens”
afetados  pelos  “invasores”  que  não  perdoavam  a  biodiversidade  e  as
populações humanas. 
Na região do Monte Pascoal não foi diferente: a perda de terras
disponíveis desde o início do século XX, especialmente a partir da
década de 1950  e  da  criação do PNMP em 1961,  desagregou os
padrões  tradicionais  de  pequenas  roças  familiares  de  coivaras,
levando os Pataxó a depender economicamente da fabricação e
venda de artesanato. Paralelamente, depois do massacre de 1951,
combatida com mais crescimento econômico (TIMMERS, 2004).
21 Segundo Timmers, o conflito se dá entre “mal entendidos” discursivos: 'Na
visão da maioria dos índios, a questão ambiental sempre foi apenas pretexto para
perseguição e exploração,  em continuidade com o que tinham vivenciado  nos
séculos passados, na sua relação com os não-índios. Do lado oposto, do ponto de
vista  de  muitos  brancos,  nos  órgãos  ambientais  e  na  região,  os  Pataxó  não
passam de caboclos 'aculturados', astutos e preguiçosos, tentando aproveitar-se
de seu estatuto de minoria para conseguir vantagens e explorar impunemente os
recursos do PNMP” (TIMMERS, 2004).
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a  maioria  das  famílias  se  dispersou  e  passou  a  trabalhar  nas
fazendas e cidades da região, mudando hábitos de consumo. Além
disso,  nas  áreas  pataxó  que  foram  ganhas  do  PNMP  em  1980
(acordo  IBDF/Funai),  os  exploradores  não  índios,  já  com  suas
reservas  florestais  quase  esgotadas  […].  A  degradação  acima
mencionada deve-se à necessidade legítima de sobrevivência de
uma  população  em  Estado  crônico  de  miséria,  e  não  a  uma
vontade  deliberada  de  destruição,  como  frisado  por  alguns
autores (ROCHA, 1995; OLMOS et al., 2001) […] as atividades dos
povos  tradicionais  e  populações  indígenas  refletem
principalmente seus objetivos individuais e os de suas famílias em
curto prazo, podendo levar, se necessário, à superexploração de
seus recursos. A sustentabilidade dos recursos dependeria mais da
baixa  densidade  populacional  e  da  deficiência  de  aparato
tecnológico  do  que  de  atitudes  conscientes  ou  mecanismos
culturais  endógenos.  O  desaparecimento  de  recursos  naturais,
considerados  inesgotáveis,  seria  atribuído  mais  a  fatores
“metafísicos” do que aos próprios atos (TIMMERS, 2004).
Inconscientes  de  seus  atos,  marginais  internos  e  presos  a  uma
situação de penuria econômica, os Pataxó não seriam capazes de gerir
seus territórios vividos. A proposta ambientalista seria a de prover os
índios  de  suporte  técnico  a  fim  de  que  alcançassem  níveis  de
produtividade e de renda que os fizessem se desinteressar em acessar as
matas. Em segundo lugar, seria fundamental a separação entre o mundo
das aldeias e a mata. 
A  Mata  Atlântica  deveria  ser  conservada  como  um  bioma
ameaçado e os primeiros, os índios Pataxó, a serem resgatados enquanto
índios que perderam sua indianeidade original. Afora os essencialismos
de uma ortodoxia economicista e ecologizante, não só prevalece aqui os
grande divisores ontológicos modernos, mas se acentua a distinção entre
uma paisagem natural e outra cultural e entre o moderno e o tradicional,
agora contemporaneizado com a noção de progresso e de pobreza.  E,
neste  meio,  os  lugares  vitais  dos  Pataxó  e  de  outros  modos  de  vida
permanescem invisíveis.
Uma  interessante  tese  sobre  conservação  ambiental  e
conhecimentos  tradicionais  dos  Pataxó,  escrita  pelo  antropólogo
Gustavo Azenha (2005), fortemente inspirada por uma ecologia política
mais crítica, buscou evidenciar o local como espaço de resistência contra
o global (cf. ESCOBAR, 2005; ZHOURI; OLIVEIRA, 2010), se contraponde assim,
mesmo que de forma indireta a idéia pós-moderna de Grunewald de que
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não teria sentido falarmos de lugares e de localidades  em mundos de
fluxos globalitários. O objetivo de Azenha foi o de examinar a economia e
os usos dos recursos pelos Pataxó e a relação destes com os discursos e as
práticas ambientalistas e com o paradigma econômico da região sul da
Bahia.  O  autor  busca  reverter  a  posição  da  dualidade  local–global,
positivando  o  primeiro  pólo,  o  que  por  si  só  já  é,  ao  meu  ver,  um
movimento  interessante  no  sentido  de  reconhecer  o  papel  ativo  dos
Pataxó na construção de seu mundo. O local seria o locus de resistência
contra o global. 
O  local,  nos  escritos  de  Azenha  (2005),  é  o  conhecimento
tradicional  e  as  formas  de  manejo  e  discursos  indígenas  sobre  os
recursos  naturais,  em  contraposição  aos  discursos  e  conhecimentos
hegemônicos do ambientalismo internacional e nacional, exemplificado
na criação e gestão do Parque Nacional do Monte Pascoal. Com forte viés
multicultural, tal abordagem traz a noção de local como o envólucro da
cultura,  de um sistema cultural  com uma particular  representação da
natureza  que  confronta  outro  sistema  de  representação  da  natureza
mais amplo e universal. Mesmo afirmando o papel ativo do lugar e de
seus habitantes no Monte Pascoal, o autor acaba concluindo que tanto
Natureza como a “não civilizada” população tradicional são integrados e
valorados pela “sociedade de mercado” (AZENHA, 2005). 
Durante o etnomapeamento que realizamos, nos baseamos nesta
pespectiva multiculturalista  da ecologia política,  similar  a  de Gustavo
Azenha, para reinvidicar uma pespectiva simétrica dos conhecimentos
paisagísticos  dos  Pataxó  como  contraposição  aos  conhecimentos
científicos  (CARDOSO;  PARRA,  2008).  Em  dois  artigos  subsequentes,
argumentamos a existência de um conflito socioambiental ancordado no
modo de territorialização comunal,  dos Pataxó, e do privado e estatal
(CARDOSO  et  al.,  2010)  e  o  impacto  da  sociedade  envolvente  e  do
capitalismo na reprodução social e ecológica deste povo.
Mais recentemente, alguns estudos antropológicos, notadamente
de Kohler (2009, 2011) e Grossi (2004), intentaram descrever os processos
territoriais,  identitários e de relação com o ambiente por meio de um
viés internalista  e um olhar estruturalista,  buscando novos contornos
para lidar com a alteridade dos chamados povos indígenas do Nordeste.
Um exercício travado ao mesmo tempo, mesmo que sob prismas teóricos
e  temáticos  diferentes,  por  Viegas  (2007)  entre  os  Tupinambá  de
Olivença, e Vieira (2012) entre os Potiguara.
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Kohler  (2011;  2009)  analisou  as  representações  sociais  e  os
discursos dos Pataxó,  o mundo das  representações  sobre o mundo da
natureza, afirmando uma dualidade na forma de pensar e classificar o
mundo  e  uma  representação  da  paisagem  como  uma  inscrição  do
parentesco. Para este autor, os Pataxó, sob influência do cristianismo e
da civilização, passam, além de compreender o mundo a partir da chave
da dualidade entre natureza e cultura, a agir para domesticar o mundo
natural  destruindo as florestas.  Para Kohler (2008),  quaisquer esforços
conservacionistas  com  os  Pataxó  não  teriam  sucesso  devido  a  este
dualismo estrutural “poluído” pelo naturalismo cristão e da civilização. 
Assim,  a  partir  do  uso  de  um mapa,  elaborado por  um ancião
Pataxó,  o  antropólogo  afirma que os  Pataxó adentraram nas  matas  a
partir  de  Barra  Velha  no  sentido  de  domesticar  o  mundo  natural,
transformando as matas em paisagens marcadas pelo parentesco e pelas
representações sobre o mundo natural (KOHLER, 2009). Os lugares, como
citados pelos Pataxó seriam então marcas da domesticação predatória do
mundo  natural.  Aos  Pataxó,  antes  considerados  subordinados  ao
ambiente,  à  sociedade  nacional,  à  globalização  e  ao  mercado,  agora
passam a ser passivos diante de seu próprio inconsciente estrutural que
lhes determina que avance sobre a natureza. 
Creio que seja o Relatório de Identificação e Delimitação (RCID) da
Terra Indígena Barra Velha, elaborado por Leila Burger Sotto-Maior, seja
o primeiro documento que se vale do conceito Pataxó de lugar para dar
conta do modo de habitar deste povo. A autora afirma que
 
a  memória  dos  mais  velhos  associa  parentesco  e  território  de
forma inexorável; assim, quando falam de lugares, falam também,
inevitavelmente,  das  pessoas  que  os  “abriram”,  isto  é,  que  os
cultivaram,  no  sentido  amplo,  tendo  plantado  pés  de  fruta
(coqueiros,  jaqueiras),  verdadeiros marcos espaço–temporais de
ocupação  indígena,  uma  vez  que  a  “idade”  de  um  lugar  é
identificada pelo estágio dessas árvores. Enfatizam, assim, o uso
dos lugares [...] (SOTTO–MAIOR, 2007, p. 31).
Foi a partir da leitura do RCID e seguindo suas pistas, bem como
por meio de minha experiência em etnomapear o território, paisagens e
lugares junto com os Pataxó, entre 2008 e 2012 (CARDOSO; PARRA, 2008;
CARDOSO  et al. 2012; CARDOSO, 2014) que pude propor uma pesquisa
que tivesse o lugar e a paisagem como tema central em minha inserção
nas  questões  provocadas  pela  etnologia  até  então  praticada  entre  os
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Pataxó, contribuindo para relfexões em torno da produção da diferença,
da socialidade e da territorialidade. 
Sei  que  esta  não  tão  breve  revisão  da  literatura  pode  parecer
extensa  demais  para  um  texto  introdutório.  Porém,  creio  que  seja
importante realizar esta exposição para situar a presente tese dentro do
campo  da  antropologia  e  da  etnologia  praticada  entre  os  Pataxó,
evidenciando o papel que as noções de lugar, de natureza e de paisagem
têm para os diversos autores.  Meu argumento é o de que as diversas
abordagens etnográficas e teóricas corroboraram para criar uma história
que não tinha lugar para os lugares habitados e vividos pelos Pataxó e
por outros modos de vida que com eles cohabitavam o Monte Pascoal, e
muito menos para as práticas destes atores. Pelo contrário, são histórias
sobre o fim dos lugares e dos sujeitos, das meta-narrativas subordinando
as  micro-histórias,  do  maximalismo  teórico  conceitual  contra  o
minimalismo da vida vivida no cotidiano.
A história antropológica no Monte Pascoal caminha numa mesma
linha,  apesar das diferentes  abordagens,  de ancoragem nos dualismos
ontológico  e  na  hierarquização  de  um  dominio  sobre  outro,  seja  da
natureza determinando a cultura ou o seu inverso, seja a modernidade
solapando a tradição, ou o global englobando o local. São histórias do
exepcionalismo  humano  (cf.  VAL  PLUMWOOD,  2006),  em  particular  do
domínio  dos  humanos  civilizados  e  da  perspectiva  humana  universal
sobre o mundo, cabendo tanto aos Pataxó e a outros modos de vida da
multiplicidade de coisas existentes, bem como seus “lugares–mundos” o
papel subordinado, passivo e, no máximo, resistente. 
Não  pretendo  nesta  tese  avançar  numa crítica  a  toda  tradição
antropológica sobre os Pataxó, seria muita pretensão para o momento.
Ao contrário: busquei aprender com toda esta importante e inspiradora
tradição, sugerindo  não só uma crítica à antropologia entre os Pataxó,
mas contar a partir da prática etnográfica uma outra história em que se
leve  em  conta  as  experiências  e  as  relações  entre  as  vidas  que  se
encontram  e  se  fazem  juntas,  nos  processos  de  desenvolvimento
ontogenético da “textura do mundo”, dos lugares–mundos habitados e
vividos pelos Pataxó e pelas vidas com as quais intra-agem. 
O objetivo é o de “trazer os lugares de volta à vida”, evidenciando
não só o afeto, os saberes, a memória e o sentimento de pertença aos
lugares e à territorialdiade (cf. VIEIRA et al., 2015), mas também o papel de




Só conheci mapa agora de uns tempos pra cá.
  Ninguém usava mapa.
 Mapeava com a experiência...
Mapa era o sol, os rios e os ventos.
  Mapa era um passeio na floresta.
  Mapa eram as memórias




Em novembro de 2007, aterrizei em Porto Seguro pela primeira vez em
minha  vida.  Estava  um  clima  meio  chuvoso,  de  fim de  tarde.  Peguei
minha  mochila  na  esteira  do  Aeroporto  Internacional,  um  pequeno
aeroporto  quase inteiramente  construído  de  madeira,  onde  transitam
diariamente centenas de turistas organizados em torno de um guia, em
geral  das  corporações  que  dominam  o  trade turístico  nessa  região
conhecida nacional e internacionalmente como Costa do Descobrimento.
Fui  andando  direto  para  a  rodoviária,  que  dista  uns  dois
quilômetros de onde eu estava para tentar pegar o último ônibus para
Itamaraju, cidade onde teríamos uma reunião institucional entre o órgão
indigenista,  a  Fundação Nacional  do Índio (FUNAI),  o Instituto Chico
Mendes  de Conservação da Biodiversidade (ICMBio)  e o Ministério  do
Meio Ambiente (MMA), para iniciar o meu trabalho de Etnomapeamento
e Zoneamento Agroextrativista das aldeias dos Pataxó nas cercanias do
Parque  Nacional  e  Histórico  Monte  Pascoal,  como  parte  final  do
chamado localmente de Projeto FAO22.
O  objetivo  desta  minha  primeira  viagem  era,  primeiro,
apresentar-me e expor meus objetivos e minha metodologia de trabalho
nessa  reunião  interinstitucional;  segundo  era  “dar  uma  volta”  nas
aldeias para me apresentar às lideranças indígenas e aos membros dos
grupos de trabalho indígena em agricultura e meio ambiente do Projeto
FAO, solicitando permissão para realizar o Etnomapeamento proposto. 
Almejávamos  a  realização  de  um  conjunto  de  diagnósticos  em
formato de mapa com indicativos para os gerenciamentos de processos
que visassem “garantir a integridade do Parque” em uma série de ações
22 Projeto UTF 047- Subprojeto 03, vulgo “Projeto FAO”, com recurso advindo do
Ministério  do  Meio  Ambiente,  materializando  o  Acordo  de  Cooperação  Técnica,
firmado entre os MMA, o Ibama e a Funai no âmbito do projeto de Viabilização
Socioambiental  das  Comunidades  Indígenas  no  Entorno  do  Parque  Nacional
Monte  Pascoal  –  Terra  Indígena  Barra  Velha.  O  Projeto  teve  início  bem
conturbado, com parte da comunidade indígena em desacordo. Houve acusações
de manipulação e “compra” das lideranças como forma de dividir o povo Pataxó
e diminuir o impeto das retomadas de terra e a luta pela demarcação. Foram
estes últimos os motivos que desencadearam toda a negociação para se elaborar
e iniciar o “Projeto FAO” (cf. RICARDO, 2004).
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voltadas  ao  “desenvolvimento  sustentável”  e  “recuperação  e
preservação  dos  ecossistemas  de  Mata  Atlântica,  com  a  participação
direta das populações do entorno do Monte Pascoal” (CARDOSO e PARRA,
2008).
Na  prática,  o  Etnomapeamento  consistia  na  realização  de  uma
série  de  atividades  participativas  voltadas  a  diagnosticar  os  usos  da
paisagem  e  determinar  áreas  potenciais  para  o  desenvolvimento  de
projetos para a  sustentabilidade das aldeias,  de forma a minimizar a
entrada dos Pataxó, que viviam da atividade artesanal de madeira, nas
matas do Parque Nacional.  Para que a consultoria tivesse sucesso, eu
deveria entregar “produtos”, que seriam os documentos textuais e os
mapas resultantes de nossa intervenção. 
O mapa deveria  ser  entendido como resultante de uma prática
tecnocientífica que nos permitiria visualizar uma paisagem ou território
representados em escalas diversas do real. Por meio deste diagnóstico
preliminar  –  o  mapa  como  representação  –,  as  agências  do  poder
público,  no  nosso  caso  os  órgãos  federais  de  meio  ambiente  e
indigenista, estariam mais bem equipados para dar andamento a planos
que  estabelecessem  metas  futuras  de  atuação  destes  agentes  na
fiscalização  e  controle  dos  limites  estabelecidos  e  na  formulação  de
projetos “sustentáveis” com os índios que levassem a execução de seus
objetivos institucionais. 
O produto final que deveríamos entregar atendia, portanto, a uma
demanda de atores estatais  do setor ambientalista  e indigenista e de
organizações  não governamentais,  que buscavam mitigar os conflitos
entre eles  e  destes  junto à  população  indígena,  o  que Vianna (2004)
chamou de disputas entre as “razões indigenista e ambientalista no sul
da Bahia” (VIANNA, 2004). 
Esta disputa ficou evidente já na primeira reunião de trabalho em
Itamaraju entre os representantes da pluralidade de atores envolvidos
que,  apesar de disputarem numa malha tensionada em suas relações
pessoais  e  institucionais,  pactuavam  o  entendimento  de  que  os
etnomapas  deveriam  servir  para  instituir  e  expressar  “de  forma
participativa”  e,  por  meio  das  ferramentas  de  geovisualização  e  de
zoneamentos,  uma  divisão  na  paisagem,  entre  zonas  de  produção  e
zonas  de  preservação.  Em outras  palavras,  entre  natureza  e  cultura,
contribuindo para o gerenciamento do “conflito” na área. 
Os encontros cartográficos se situavam em ecologias contestadas
em torno de empreendimentos agropecuários e madeireiros, da fixação
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da indústria de papel e celulose e da monocultura do eucalipto, do boom
do turismo de massa e “ecológico”, da patrimonialização da região como
“Museu Aberto do Descobrimento” pelo IPHAN, da criação dos Parques
Nacionais  e  outras  áreas  protegidas,  componentes  da  “Reserva  da
Biosfera”,  do  “Corredor  Ecológico  da  Mata  Atlântica”  e  do  “Sítio
Mundial  do  Patrimônio  Natural”  da  Unesco,  com  a  proliferação  de
projetos  de  desenvolvimento  sustentável  (economia  verde,
reflorestamento,  REED,  agroecologia,  ecoturismo)  e  de  cartografias  e
planos de gestão ambiental e territorial,  e na luta de sem terras pela
reforma agrária e a de indígenas pela demarcação de seus territórios.
Não cheguei às aldeias para este “encontro cartográfico”23,  com
minha  “bagagem”  conceitual  e  metodológica  vazias.  Muito  pelo
contrário: trazia comigo todo o meu aprendizado em minha jornadas e
encontros com pessoas e coisas em diversos contextos socioecológicos –
seja com pescadores artesanais na foz do Rio São Francisco e no litoral
do Paraná, com comunidades tradicionais de agricultores na Chapada
Diamantina, ou com comunidades ribeirinhas indígenas na Amazônia –
com  pesquisas  etnoecológicas  e  de  ecologia  histórica  com  foco  no
conflito  entre  pessoas  com  unidades  de  conservação  da  natureza  e
territorialidade. 
Algumas  destas  pesquisas,  que  chamo  de  pesquisa  engajada,
resultaram monografias acadêmicas, em minha graduação em Biologia,
na Chapada Diamantina, na Bahia e outra no mestrado em Ecologia no
Rio Negro, no Amazonas. O viés em se compreender outros modos de
pensar  e  de  fazer  paisagens  em  oposição  a  outras  representações  e
práticas científicas e estatais eram centrais nestas duas pesquisas, sendo
meu tema de interesse acadêmico até então. 
23 Tais encontros foram motivados por processos mais amplos do que vem sendo
chamado de gestão territorial e ambiental das terras indígenas brasileiras, que
em seu mais atual momento conta com uma política nacional, a PNGATI, e um
projeto de largo alcance,  o GATI,  bem como suas interfaces com temas como
regularização  fundiária,  proteção,  conservação,  etnodesenvolvimento  e
instrumentos de planejamento. Dentre outros objetivos, a política se ancora na
implementação  de  uma  série  de  instrumentos  de  gestão,  notadamente
cartografias participativas ou etnomapeamentos, etnozoneamentos e planos de
gestão, seja por meio da ação do Estado, de ONGs ou de associações indígenas. O
uso  de  conceitos,  tais  como  conhecimentos  tradicionais,  participação  e
interculturalidade,  intenta  legitimar  o  processo  dessa  recente  formulação  da
política e ação indigenista.
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Eu  compreendia  o  conceito  de  paisagem  como  construção  social  e
cultural, sobre um substrato natural. Paisagem seria o substrato físico
de  representações,  discursos  e  classificações  etnoecológicas,  que
orientaria  as  práticas  que  lhe  davam  forma.  Neste  sentido,  os
conhecimentos  sobre  a  paisagem  das  populações  em  que  trabalhei
seriam opostos e em confrontação com a paisagem como definida pela
ciência  e  pelos  gestores  da  política  pública  ambiental,  que
representariam a natureza de uma outra forma. Estava em jogo para
mim uma crítica  à  noção  naturalista  de paisagem que  sustentava  os
modelos radicais da ecologia preservacionista, como descrito no clássico
O mito da natureza intocada, de Antônio Carlos Diegues (2000). 
Para  a  proposta  do  Etnomapeamento  no  Monte  Pascoal,
mantivemos a abordagem da Etnoecologia da Paisagem, campo que até
então  eu  me  situava  e  me  engajava,  como  central  na  formulação
metodológica.  A  Etnoecologia  da  Paisagem24 busca  compreender  os
conhecimentos locais sobre a paisagem (TOLEDO;ALARCÓN–CHÁIRES, 2012;
JOHNSON; HUNN, 2012) ou, mais precisamente, os conhecimentos sobre os
“tipos  naturais”,  entendidos  como  variações  do  mundo  natural
percebido  por  nossas  estruturas  sensoriais  e  cognitivas. Me
fundamentava  numa  perspectiva  representacional,  multicultural  e
critica  dos  mapeamentos  participativos  no  sentido  de  simetrizar  a
relações entre os conhecimentos tradicionais e os científicos.
24 A etnoecologia, como parte da antropologia cognitiva, privilegia as dimensões
simbólicas  e  linguísticas  sobre  as  divisões  naturais  do  mundo  biológico  e  as
relações planta-animais-humanos em cada divisão.  Para a etnoecologia,  existe
uma realidade universal dada no mundo (étic), como natureza ou paisagem, em
contraposição  à  variação  de  personalidades  e  linguagens  (êmic),  o  que
corresponderia,  respectivamente,  ao  conhecimento  científico  (ciência
propriamente  dita)  e  aos  conhecimentos  indígenas  e  tradicionais  (as  ciências
“etno”). Parte também da ideia de que o conhecimento está contido na mente.
Mente que capta,  pelos aparatos sensoriais (notadamente visual),  os dados do
mundo e que, a partir daí, se realizam os comportamentos e as ações humanas.
Outro  campo  de  estudos  antropológico  com  raízes  no  culturalismo  norte-
americano que me influenciou e que tem a paisagem como conceito central é a
ecologia histórica. Ela possui influências da etnociência, da ecologia cultural, da
geografia  e  da  ecologia  política  e  busca  compreender  como  a  ação  humana
conforma  paisagens  ao  longo  do  tempo,  denominando  de  “paisagens
antropogênicas” ou “florestas culturais” a resultante destas ações (BALEE, 1992;
POSEY, 1997). 
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“Este trabalho parte do principio de que os Pataxó  possuem seus
próprios intelectuais e especialistas, que compreendem e estudam
o contexto de forma sistêmica. E estas pessoas são mais do que
capazes  de  dialogar  com   outros  saberes  de  forma  profunda.
Porém estes saberes  estão assentados em outras bases, diferentes
de nossos  conhecimentos ocidentais capitalistas. Estamos lidando
com outras cosmologias, outras formas de simbolizar e  manejar o
sistema  vivo  e  não  vivo  (Viveiros  de  Castro,  2008).  Devemos
compreender  estes  saberes  e   dialogarmos  da  forma  mais
simétrica  possível  durante  a   execução  de  projetos  de
desenvolvimento rural” (CARDOSO; PARRA, 2008, p.1-2)
Portanto,  para  o  Etnomapeamento  com  os  Pataxó,  busquei
articular  os fundamentos  teórico-metodológicos do campo disciplinar
da Etnoecologia da Paisagem com o da Cartografia, dando um caráter
aplicado  e,  diríamos,  engajado  nas  premissas  das  metodologias
participativas em intervenções socioculturais e na coleta de dados sobre
a paisagem e o território.  Assim, diante deste encontro entre campos
distintos da ciência e da política,  defini mapeamento participativo ou
Etnomapeamento como 
[…] situados no amplo universo da etnoecologia, correspondendo
a um instrumento de coleta  de  dados  com participação social
fornecendo subsídios para os povos tradicionais e indígenas e às
instituições governamentais e não governamentais com as quais
se relacionam para a realização de ações de gestão territorial e
ambiental  das  áreas  protegidas  [...].  Segundo  Herlihy  e  Knapp
(2003), nas pesquisas participativas o conhecimento e o saber das
populações  locais  seriam  reconhecidos,  elevando-os  a  uma
posição paralela aos dos pesquisadores, em que um conhecimento
respeita o  outro para encontrar um mesmo objetivo.  Assim, as
pesquisas  participativas  seriam um caminho alternativo para  a
produção  de  conhecimento  científico,  descentralizando  este
processo e colocando-o também nas mãos das populações locais
(CARDOSO; PARRA, 2008).
Apesar da complexidade do “conflito” neste “mundo confuso” que
é o Monte Pascoal, o trabalho sem sombra de dúvida me motivou. Foi
um rico  momento  para  tratar  da  questão  ambiental  sob  a  ótica  dos
conhecimentos  dos  Pataxó,  o  que  pelo  visto,  com  raras  exceções
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(AZENHA, 2005), era explicitamente negligenciado pela literatura e pela
montanha de relatórios técnicos a que tive acesso. 
Como eu morava em Manaus desde 2004, seria também uma ótima
oportunidade para retornar à Bahia, minha terra de origem, podendo
contribuir  com  a  sustentabilidade  de  um  território  indígena.  Pelo
tamanho da empreita, convidei a geógrafa e amiga Lilian Parra para me
acompanhar  em  campo  e  assumir  o  componente  geotecnológico  da
consultoria.  Lilian redigiu a pesquisa de mestrado intitulada  Práticas
de  Mapeamento  e  Territorialidades, com  descrição  mais
pormenorizada  do  método  do  etnomapeamento  e  reflexões  críticas
(PARRA, 2016).
A  ideia  dos  “Encontros  cartográficos”  junto  aos  Pataxó  era  de
compreender  a  paisagem,  por  meio  dos  saberes  tradicionais  insertos
num mapa. Para isso, realizamos expedições que duravam cerca de três
a cinco dias em cada aldeia – Barra Velha, Meio da Mata, Boca da Mata,
Craveiro, Águas Belas, Trevo do Parque, Pé do Monte, Guaxuma, Aldeia
Nova.  Era  o  tipo  de  viagem  científica  descrita  por  Clifford  (1997),
entendida como uma prática espacial de se descrever experiências na
terra  (CERTEAU,  2014),  um  mundo  visto  como  realidade  externa,  um
“dado”  a  ser  coletado,  a  partir  da  tradução  de  experiências
diferenciadas.  Desta forma,  realizávamos operações  de construção  de
um  quadro  (os  mapas  temáticos)  que  ordenassem  os  itinerários,  os
movimentos e as fronteiras, para que pudesse ser lido como “a paisagem
do Monte Pascoal”. 
Cartógrafos
Aldeia Craveiro
Chegamos à aldeia Craveiro numa tarde do dia 13 de junho de 2008. Era
nosso  primeiro  trabalho  no  Etnomapeamento.  Fomos  recebidos  em
nossa chegada pelo jovem e bem articulado  cacique  Tapera,  que nos
apresentou à vice–cacique Vanusa e ao conjunto de lideranças da aldeia,
como Seu Zé. 
Tapera e Seu Zé nos levaram para conhecer um pouco da aldeia, o
local onde querem fazer um viveiro ou uma horta comunitária. Éramos
para eles dois técnicos ligados ao “meio ambiente”, portanto o diálogo
era  direcionado  a  práticas  e  demandas  ligados  a  esse  viés,  como  a
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recuperação  de  áreas  degradadas,  implantação  de  viveiros,
agroflorestas e zonas de preservação. 
Munidos com um aparelho de Sistema de Posicionamento Global
(GPS) e um tubo contendo uma imagem de satélite plastificada (Cbers),
previamente  adquirida  no  site  do  Instituto  Nacional  de  Pesquisas
Espaciais  (INPE)  e  impressa  em papel  A1,  estávamos  seguros  de  que
teríamos as condições mais básicas para um trabalho etnocartográfico
da área abrangida pela atual Terra Indígena. 
Tínhamos como exigência realizarmos um mapeamento na escala
1:50.000.  Um detalhe:  o tal  tubo seria um personagem especial  nesta
história.  Tubo  este  que  viria  a  ser  conhecido,  por  nós,  durante  o
trabalho de campo por ter “vida própria”, haja visto as inúmeras vezes
que o esquecemos em aeroportos e nas aldeias. Tínhamos também um
pacote com papel metro, cartolinas e material para desenho. Além disto,
máquinas fotográficas e gravador digital. 
Para  que  nosso  trabalho  cartográfico  tivesse  sucesso,
perguntamos  a  Tapera  sobre  a  possibilidade  de  ele  mobilizar  as
lideranças, jovens, adultos e idosos, homens e mulheres da aldeia para
participar  de  um  “grupo  focal”.  Pessoas  estas  que  denominamos  de
“especialistas  locais”  por  achar  que  poderiam  aportar  seus
conhecimentos no mapeamento. O plano era que estes especialistas se
debruçassem sobre papéis e produzissem um mapa de seu território e
da paisagem e, após este momento, planejávamos nos inserir na vida
cotidiana, quando realizaríamos entrevistas e observações do dia a dia,
a  fim  de  apreendermos  como  nossos  interlocutores  compreendem,
classificam  e  utilizam  o  mosaico  de  paisagem,  ou  seja,  descrevem  o
padrão  das  partes,  dos  corredores  e  das  matrizes  que  formam  uma
paisagem em seu todo. Teríamos cerca de quatro a cinco dias para tal
exercício e, após isso, iríamos caminhando para a aldeia vizinha, Águas
Belas. 
Durante os cinco dias que ali  ficamos, nos alojamos numa casa
vazia,  cedida  pelas  lideranças  da  aldeia,  onde  eu  e  Lilian  montamos
nosso acampamento. No mesmo dia, à noite, houve uma reunião na casa
de Seu Zé,  onde jantamos uma deliciosa comida ofertada pela tímida
Dona Maria. Ele acendeu uma pequena fogueira junto ao fogão a lenha
da cozinha que  eles  arquitetaram,  “puxada”  da  casa  construída  pela
“turma  do  MST”.  E  nos  sentamos  para  uma  prosa.  Neste  momento,
juntaram-se a nós seus filhos pequenos e os jovens, Tapera e seus filhos
e sua esposa, Vanusa e Maconha e outros moradores.  
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Sobre a fundação da aldeia,  nos foi contado que Craveiro era o
lugar onde moravam no passado algumas famílias “de índios”, mas era
mesmo no Caveira,  um lugar  que antigamente  foi  aberto  e  habitado
pelos parentes de Seu Zé, por parte de sua mãe, Dona Rosa, parte família
dos Alves, dos Conceição e dos Braz, que as histórias se remetiam. Tanto
o Craveiro como o Caveira acabaram após a chegada dos madeireiros e
fazendeiros  e  todo  o  instrumental  governamental  para  legalizar  as
terras “devolutas” com a expulsão dos moradores antigos, que foram
viver na atual aldeia Águas Belas ou se espalharam por fazendas. Outras
pessoas foram para Barra Velha ou fundaram outras aldeias. 
Nesta época, já existia a “mistura” entre as famílias Braz, Alves e
os Conceição, que viviam às margens do Rio Corumbau, como a família
de Dona Maria, e os Ferreira da aldeia Barra Velha. Após isso, o Instituto
Nacional  de  Colonização  e  Reforma  Agrária  (Incra)  criou  um
assentamento, ligado ao MST, e construiu uma agrovila no Craveiro. Os
Pataxó os acusa de ele ter, com os fazendeiros, devastado toda a mata
para produção de carvão.
O Craveiro é a reconstituição de um lugar memorizado pelos mais
velhos como um “lugar dos antigos”, após retomada do assentamento
por famílias Pataxó, num processo vigoroso de  retomada de terras que
“varreu” a região sul e o extremo sul da Bahia no final dos anos 1990 e
início de 2000. A aldeia, agora sob formato de uma agrovila, era circular,
com um campo de futebol e uma escola no centro. Todos os moradores
passaram a habitar casas construídas pelo Incra no modelo funcional da
reforma agrária, divididas em área de moradias e área de produção. Os
Pataxó que retomaram a agrovila passaram a viver dentro da estrutura
já montada,  por onde a refizeram a seu modo,  como por exemplo, o
“puxadinho”  da  cozinha  de  Dona  Maria,  que  seguia  um  modelo
costumeiro dos Pataxó desenharem suas residências.
Tempos depois deste campo, fui aprender que o Caveira tem este
nome  devido  à  história  do  bicho denominado  de  Caveira.  Quem  me
contou  a  história  foi  Dona  Ana  (ou  Dona  Nega),  matriarca  de  seus
noventa anos, hoje vivendo na Reserva da Jaqueira em Coroa Vermelha.
Dona  Ana  me  disse  que  tinha  o  Craveiro  e  o  Caveira,  dois  lugares
diferentes:  o  Caveira  quem  abriu  foi  seu  avô  Artur  e  o  Craveiro  foi
aberto por seu tio Goivado. Segundo ela, eles perderam estas terras para
os fazendeiros,  num lugar que era “tudo mata ali,  tinha porco do mato,
capivara, catitu, muita caça”. 
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Quando ocorreu o Fogo de 51 em Barra Velha, todo mundo saiu de
seus lugares e largaram tudo, inclusive os animais de criação. Quando
voltaram,  os  lugares  já  estavam  todos  ocupados  pelos  forasteiros.  O
nome do Caveira era porque tinha Caveira, um  bicho virado que comia
gente e outros animais. No Caveira havia muitos lugares, moradas dos
parentes de Seu Zé e Dona Maria, esta última sendo sobrinha de Dona
Ana. 
O mapeamento propriamente dito estava marcado para ocorrer
ao final da tarde deste segundo dia de nossa estadia no Craveiro. Antes,
eu  teria  participado  de  um jogo  de  futebol  no  campo esburacado,  e
Lilian foi ver Seu Zé e Dona Maria pilando café pela tarde. Na parte da
manhã, caminhamos para o sítio de Seu Zé, às margens do Rio Jibura,
onde ele e Dona Maria nos mostraram com grande orgulho suas plantas
e  sementes,  como  as  bananeiras,  o  fendegoso,  o  falso  café,  faveiras,
pimenteiras, cabaceira. 
Andamos pelo sítio deles, com diversas árvores nativas misturadas
às suas plantas (ou bens de raiz). Sentamos para prosear ao lado da casa
de  taipa  com  uma  cama  de  tarimba  de  coco  Jussara,  ao  estilo  dos
“antigos”,  e  fui  colocar  uma  rede  no  rio  com  ele  para  pegar  piaba.
Andamos pelo roçado de mandioca, enquanto Vanusa coletava o fruto
da aroeirinha que crescia em mudas plantadas e que seria vendido para
atravessadores  da  indústria  da  “pimenta  rosa”.  Vanusa  falava  da
liberdade  que  tinham  antes  dos  desmatamentos,  associando  as
atividades  de  reflorestamento  que  planejavam  com  uma  possível
construção de um viveiro com a possibilidade de “voltar o tempo”.
Iniciamos nosso primeiro “encontro cartográfico” com o “grupo
focal” neste mesmo dia num chuvoso fim de tarde na sede da pequena e
quase “abandonada” escola da aldeia Craveiro – abandonada pelo poder
público, pois a escola vivia repleta de pequenos humanos e de insetos,
anfíbios, dentre outros organismos vivos e não vivos. 
Durante a realização do “grupo focal”, idosos, jovens, crianças e
lideranças  (homens  e  mulheres)  foram  chegando  e  ocupando  as
margens da sala de aula da escola, que conformava um lugar não muito
iluminado e muito ruidoso, com choros, movimentos e conversas das
muitas  pessoas  que  só  observavam  com  bastante  estranheza  e
curiosidade nossa chegada. 
Iniciamos a oficina com algumas falas das lideranças ressaltando o
porquê  de  nossa  visita  e  reafirmando  seus  compromissos  para  a
melhoria da comunidade e outras nossas, explicando os objetivos e os
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procedimentos  de  nosso  trabalho.  Convidamos  os  presentes  a  se
sentarem em torno de um papel metro e cartolinas.  Naturalmente se
formaram dois grupos de acordo com o momento em que iam chegando
as pessoas: um grupo formado por adolescentes e crianças e outros por
jovens e adultos, homens e mulheres. 
Neste  momento,  apresentamos  a  imagem de  satélite  e  o  papel
metro em branco e colocamos no chão perguntando aos participantes se
eles conheciam uma imagem como aquela, o que responderam que não.
Com a  imagem de satélite no chão, começamos as explicações sobre o
que seria esta tecnologia: “– O satélite é uma máquina que fica no céu e vai
tirando 'fotos'  da  gente  aqui  embaixo...”  e por aí  foi,  e  os convidamos a
desenhar  as  coisas  que  tinham  na  aldeia.  Após  a  explicação,
perguntamos se o grupo preferia desenhar em cima da imagem, usando
uma transparência ou começar pelo desenho livre em papel. O grupo
decidiu pelo segundo.
Os primeiros participantes, do grupo inicial, tiveram contato com
a  imagem  de  satélite  e  trabalharam  com  a  ideia  do  que  tinham
observado,  ajustando  o  desenho  à  escala  da  imagem;  já  os  do  outro
grupo que  se  formou depois,  começaram  com o  papel  em branco  e,
como não observaram as explicações anteriores, seguiram desenhando
de forma mais livre. Munidos de canetas, borracha, pincel piloto e lápis
de cor, os jovens assumiram o controle do processo e deram contorno a
um mapa, iniciando com as bordas do território, as cercas e a aldeia.
Segundo  as  anotações  compartilhadas  por  Lilian,  a  área
desenhada foi a mesma, com formas semelhantes, no entanto o grupo
que não teve contato com a imagem desenhou a área  da aldeia de forma
mais detalhada, com escala maior. O grupo que trabalhou com o prévio
conhecimento da imagem, desenhou toda a abrangência  do Craveiro,
com grande número de informações, porém em menor escala. O papel
utilizado era branco e grande, e o grupo que trabalhou em maior escala
utilizou  o  papel  todo  para  desenhar,  enquanto  o  que  trabalhou  em
menor escala utilizou só parte do papel. 
A ênfase inicial  em ambos os grupos foi  o de iniciar  os mapas
pelas  linhas,  sejam  elas  as  dos  rios,  das  cercas  ou  dos  caminhos
(estradas).  Enquanto isto,  eu e a Lilian incentivávamos a inserção de
polígonos que caracterizassem as “unidades de paisagens” e a inserção
de símbolos e as legendas  para explicitar  formas e categorias de uso
locais, apontando rodovias, locais de produção, coqueirais, dendezeiros,
tipo de vegetação, residências, áreas de roçados. 
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Entre  linhas,  polígonos  e  símbolos,  os  mapas  foram  ganhando
forma. No mapa do primeiro grupo (como este observou anteriormente
a  imagem  de  satélite),  acabou  sendo  um  desenho  em  menor  escala
predominando polígonos de vegetação, alguns pontos de casas e rios. No
segundo mapa,  observamos um maior detalhamento  e  a  presença  de
símbolos  de  elementos  importantes  que  conformavam  a  aldeia,
coqueiros,  dendezeiros,  casas,  vegetação,  áreas  de  roçados,  fazendas,
cercas, rios e estradas.
Imagem 6 – Mãos em movimento, desenhando em uma imagem de
satélite (2008).
Importante frisar que o desenho que estava em elaboração, diante
de nós – “representantes do Estado” ou “pessoal do meio ambiente” –
era, na visão dos participantes,  uma forma de instituir e legitimar as
linhas  e  os  contornos  de  um  território  indígena  em  litígio  com
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propriedades  privadas  e  com  assentamento  rural.  E  isto  foi  deixado
claro pelos participantes,  principalmente pelas lideranças,  e assim foi
feito  pelos  desenhistas  de  ambos  os  grupos,  que  começaram  seus
desenhos  destacando  as  linhas  que  dividem  a  aldeia  dos  outras
“propriedades”. 
Durante  o  desenhar,  o  diálogo  era  constante  e  nem  sempre
consensual, mas os participantes buscavam um consenso no que inserir
no mapa e no momento de se decidir sobre o que desenhar. Apesar do
diálogo,  quase sempre a decisão sobre o que desenhar cabia aos que
detinham a “caneta” e centralizavam o desenho. 
No  momento  de  mapear,  o  processo  de  desenhar  fez  histórias
emergirem. Eram histórias particulares daqueles que participaram do
processo  de  forma  atentiva.  Tais  histórias  foram  registradas  em um
gravador digital quando possível. No entanto, as histórias  particulares
não  entram  no  mapa  desenhado:  primeiro,  por  ser  de  difícil
padronização; segundo, por se tratarem de dados qualitativos que não
poderiam se expressar melhor em formato de mapas,  mas talvez em
texto ou audiovisual. Os saberes parciais, neste caso, deveriam dar lugar
a  uma  totalização,  a  uma  padronização  por  meio  de  símbolos.  Ali
naquela sala raramente alguém nas margens opinava, se resignando a
apenas  observar,  a  chamar  a  atenção  ou  tirar  dúvidas  quando
solicitados. 
Ficamos  nós,  os  “cartógrafos”,  satisfeitos  com  os  nossos
resultados, afinal conseguimos extrair a lista inicial de termos nativos
sobre a paisagem e seus atributos, bem como os seus usos econômicos e
políticos,  além de obtermos uma espacialização prévia,  um croqui ou
um mapa  mental  da  aldeia  que  possibilitaria  realizarmos  a  próxima
etapa prevista: o zoneamento25. 
25 No  Plano  de  Trabalho  da  consultoria,  o  zoneamento  corresponderia  à
Atividade  6  (zoneamento  agroextrativista  do  complexo  Aldeias-Parque).  Esta
atividade envolveria a produção de um  mapa geral com os zoneamentos do uso
do solo (etnomapa), contendo as áreas de APP, áreas a serem recuperadas, áreas
de agricultura familiares, roças de quintais e áreas de aptidão agrícola para o
contexto local.  No relatório  final,  definimos da seguinte forma o zoneamento
realizado: “Os planejamentos do uso do solo realizados por instituições públicas
ou privadas  de pesquisa  preveem  diagnosticar  os  aspectos  físicos,  biológicos,
sociais e legais de determinada região, e, diante disto, determinam a aptidão e os
usos de cada espaço. Estes planejamentos territoriais, muitas vezes demorados e
custosos, são fundamentais, porém muitas vezes não são postos em prática por
não ser realizado num contexto social de participação e construção coletiva e
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Acreditando  que  poderíamos  realizar  um  zoneamento  da  área
desenhada,  solicitamos  que,  com  uma  reflexão  sobre  o  futuro,
desenhassem nos mesmos papéis ou indicassem nas falas, qual seria o
plano para o território da aldeia.  Os mapeadores, sob nossa sugestão,
desenharam polígonos  nos  quais  informavam suas  listas  de projetos:
área de reflorestamento, área de preservação, agricultura, agrofloresta.
Naquele momento se deu um interessante debate em torno da ideia de
Parque  Nacional  e  sua  legitimidade.  Outra  discussão  durante  aquele
momento do que denominamos de zoneamento foi  sobre as áreas no
mapa que indicariam os projetos da aldeia.
Seguindo  o  procedimento  metodológico,  propusemos  um
exercício de transposição do desenho, incluindo o zoneamento, para a
imagem de satélite, visando validarmos e darmos mais acurácia ao mapa
mental desenhado, o que todos aceitaram. Abrimos a imagem no chão e
perguntamos o que viam. Muitos visualizavam outra coisa ao olhar para
aquele papel, por exemplo, enxergando a imagem como um borrão ou
simplesmente um “não entendi”. 
Aquele  procedimento,  nada  fácil,  exigiu  que  apontássemos
elementos da topografia que pudessem facilmente ser representados e
orientar a leitura,  a transposição e a tradução  ipsis  litteris  do que foi
desenhado para a imagem de satélite, redesenhando a linha, o ponto ou
o polígono na imagem sobre um folha de acetato transparente. Ao final,
seguindo todos os procedimentos planejados,  conseguimos mapear as
esperadas categorias, esparramadas num substrato bidimensional com
pontos,  linhas  e  polígonos  e,  em  um  dos  mapas  desenhados,  uma
legenda. 
 Esseato  de  transpor  foi  um  ato  de  traduzir.  Ao  pegarmos  o
particular  e  traduzirmos  em  termos  das  convenções  também
particulares,  mas  desejosas  de  universalidade,  como  a  cartográfica,
talvez  estivéssemos  realizando  aquela  velha  prática  da  tradução–
traição, talvez uma destas traduções do tipo colonizadora. Mas isto não
viraria  mais  um  plano  no  papel.  Em  terras  indígenas,  é  de  fundamental
importância  realizar  o  zoneamento  baseado  nas  perspectivas  locais  e  não
externas e que tenha aplicabilidade prática em curto, médio e longo prazo, e que
neste  tempo  ele  possa  ser  continuamente  adaptado  a  novas  realidades  e
propostas. Falamos aqui de um 'zoneamento adaptativo'. O zoneamento que foi
proposto estava embasado em saberes prévios dos Pataxó sobre seus territórios,
nas formas locais de organização social e fundiária e em projetos em andamento
e em projeção pelos indígenas” (CARDOSO; PARRA, 2008).
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nos vinha à mente e achávamos que o risco valeria a pena diante da vida
que o mapa poderia ganhar junto aos Pataxó. 
No entanto, assim como “tudo que é sólido se desmancha no ar”,
ao término deste evento, ao olhar para a janela da escola, vi o senhor
José Conceição (ou Seu Zé) observando tudo de forma atenta e com um
ar nitidamente irônico e um tanto paternal. Abro aqui um parênteses
apenas para dizer novamente que foi Seu Zé que nos acolheu em sua
residência  e,  portanto,  me  causou  certo  desconforto  não  tê–lo  ali
participando  de  um  trabalho  que  achávamos  importante  e  que  ele
poderia dar grande contribuição devido ao seu notório conhecimento
sobre os ambientes e, em especial, sobre a arte da cura e de manejo das
plantas medicinais.
Ao  perguntar  diretamente  para  Seu  Zé  por  que  que  ele  não
adentrou  na  escola,  ele  me respondeu:  “Isto  que  vocês  estão  fazendo  é
importante, mas não acho que é assim que vocês vão saber as coisas de nossa
terra...  Não é  desenhando que se aprende,  mas é  andando que se aprende”.
Frase  que  impressionou  a  mim  e  à  Lilian.  Automaticamente
compreendemos  seu  recado  e  me  veio  à  mente  um  método  muito
utilizado  nas  chamadas  etnociências:  a  “caminhada  guiada”26.  Nessa
mesma noite, ele nos convidou a andar com ele pela área do Craveiro. 
Logo pensei que estávamos afinados, pois – mesmo que no íntimo
eu discordasse dele a respeito da importância dos desenhos e dos mapas
– já prevíamos em nossa metodologia a realização de uma “caminhada
guiada” com um “informante–chave” a fim de consolidarmos os nossos
conhecimentos obtidos no mapeamento com o grupo focal nas oficina e
com as  entrevistas.  Em termos  da  prática  cartográfica,  a  caminhada
seria  uma  forma  eficiente  de  extrairmos  coordenadas  dos  lugares
informados por Seu Zé, pelo uso de GPS durante a caminhada, ou seja,
26 No relatório  final  da consultoria,  registramos a seguinte definição sobre o
nosso uso da técnica “caminhada-guiada”:  “Durante estadia na aldeia, nos foi
indicado algumas pessoas para nos guiar em caminhadas pela área da aldeia.
Neste momento, registramos com fotografias e Global Position System (GPS) o
máximo  de  unidades  de  paisagens,  espaços  agrícolas  e  lugares  possíveis,
perfazendo a heterogeneidade espacial das aldeias. As caminhadas são recursos
fundamentais  para  conhecer  o  território  e,  neste  momento,  realizamos
entrevistas a fim de saber a história de cada lugar, os nomes e as descrições de
cada  paisagem  e  as  formas  de  manejo.  Momentos  oportunos  para  conversas
informais  e  para  saborear  frutos  colhidos  pelos  nossos  guias  nas  trilhas”
(CARDOSO; PARRA, 2008).
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de coletarmos dados objetivos de uma realidade de existência já dada de
antemão. 
Durante o dia que se seguiu a oficina do Etnomapeamento, nos
juntamos  com  Seu  Zé,  sua  esposa  Dona  Maria  e  seus  dois  filhos
pequenos para andar pelo “território”. Saímos logo após as nove horas
da manhã da casa de Seu Zé, após tomarmos um café preto – daquele
pilado  à  mão  por  Seu  Zé  e  Maria  –  e  organizarmos  nosso  material:
cadernos  de  campo,  GPS  e  máquinas  fotográficas.  O  objetivo  da
caminhada  era  circular  pelo  “território”  até  chegarmos  às  cercas  da
fazenda do Seu Garcia, que já tinha passado por processo de retomada
no início dos anos 2000 e depois teve reintegração violenta de posse.
Partimos. 
Em nossa caminhada, Seu Zé e Dona Maria falavam emocionados
sobre  os  lugares  onde  viviam  seus  pais,  sobre  as  frutíferas  que
plantaram  nos  tempos  dos  ancestrais  e  sobre  a  expulsão  ocasionada
pelos fazendeiros, políticos e pelos fiscais dos órgãos ambientais. 
Seu Zé apontou com os dedos o lugar onde nasceu, talvez distando
uns dois quilômetros de onde estávamos em direção ao mar, lugar hoje
conhecido como Caveira, sempre trazendo à tona memórias de caçadas,
viagens,  encontros e infortúnios:  “...  Meu pai viveu aqui 41 anos,  eu me
considero Pataxó, meu pai era negro, e minha mãe daqui. O preto com índio
vive  tão  bem  na  época  das  nações  fracas,  preto  e  índio  eram  iguais.  Se
ajudavam. Um contribuía com o outro. Minha mãe é filha daqui mesmo, Rosa
tem 80 anos e mais alguma coisa”, nos disse Seu Zé sobre si mesmo.
Após mais alguns minutos na trilha, Maria mostrou os restos de
madeira da casa onde vivia com seus pais, ainda na Oiticica margeando
a  “mata  do  Parque”,  num  lugar  onde  viviam  antigos  moradores  da
família  Braz  às  margens  do  Corumbau.  lugares  memorizados  com  a
presença de coqueiros, mangueiras e jaqueiras antigas. 
Em  um  momento  da  caminhada,  chegamos  numa  espécie  de
capoeira, um sítio abandonado, um lugar antigo, como nos diria Seu Zé e
Maria, já dentro do Parque Nacional, hoje habitado pelas jaqueiras, pelo
mato e outro não humanos.  Sentamos para conversar,  descansar um
pouco e comer um lanche. Seu Zé nos disse que estávamos no centro da
Oiticica, “Isso foi plantado pelo tataravô da gente. É lugar antigo mesmo...”.
Seu Zé comentou sobre o abandono do lugar onde estávamos na época
do Fogo de 51, quando os “índios fugiam para o mato e largavam tudo para
trás”.  "Época de sofrimento",  disse. Onde no mato todos comiam cru,
comiam planta verde, coco e mandioca braba de sete anos. 
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Outro  lugar antigo próximo de onde estávamos era o Escorrega,
que tem este nome por ser uma descida íngreme. Hoje só quem visita
estes lugares são os encantados da mata. A conversa continuou, com Seu
Zé e Maria falando sobre os lugares. Eles abriram nossos olhos para os
diversos  lugares  onde  viviam  seus  antepassados.  “Lugares  dos  indios”
disse Maria, “tudo dos antigos”. lugares abertos pelos seus avós, por seu
pai e pelos seus tios,  ela aponta alguns coqueiros que foram de seus
avós.  Logo  após,  Seu  Zé  fez  um  breve  apontamento  localizando  e
nomeando os lugares.
Conversamos  andando.  Passando  por  um  pasto  e  depois
adentrando numa mata numa mussununga. Logo no final desta mancha
de vegetação, uma cerca. Era a fazenda do tal do Seu Garcia, a Fazenda
São Luís. De onde estávamos, conseguimos ver a sede da fazenda num
coqueiral  e  o  gado  disperso  no  pasto.  Seu  Zé  nos  contava  sobre  a
vontade que ele nutria em morar ali no lugar que já foi de seus parentes,
lugar onde faria um reflorestamento, horta de medicinais, coisas de seu
sonho. 
Os seus filhos sobem a cerca e ficam dependurados. Enquanto isto,
Seu Zé nos contava de forma mais detalhada como foi o processo de
tomada do Craveiro e do Caveira pelos fazendeiros e o que motivou as
retomadas. Seu Zé sempre gostava de enfatizar que nos “tempos antigos”,
“de primeiro” eles não tinham nada, viviam nus, no “meio da mata e da
ignorância”. Eram chamados de caboclos. 
Foi quando chegaram alguns madeireiros ofertando abertura de
rodagens até a morada de seus parentes em Águas Belas em troca de
madeira.  E  era  o  tempo em que ele  colaborava  com as  “serradas  de
madeira”, em empreitas para roçar a mata e abrir para as atividades
madeireiras,  momento  em  que  ganhou  seu  primeiro  dinheiro.  Neste
tempo, já tinham perdido os lugares em Craveiro e no Caveira, tomados
por posseiros não índios depois que seus parentes dispersaram após o
Fogo de 51. Tempo em que prevalecia a “esperteza”. 
Seu Zé, em todas as suas histórias, traz à tona a relação entre a
exploração madeireira e a perda dos lugares pelos índios e as migrações
forçadas como parte de um mesmo movimento. 
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Imagem 7 – “O lugar que eu sonho em morar está do outro lado da
cerca”. Seu Zé e seu filho mais novo.
A minha preocupação, diante das narrativas, era a de ficar bem
atento e de olhos e ouvidos abertos para as categorias nativas sobre a
paisagem e os seus usos, ao mesmo tempo em que Lilian estava centrada
em coletar “pontos” com seu aparelho de GPS e relacioná–los a estas
categorias  paisagísticas  –  esta  era  nossa  “divisão  do  trabalho
cartográfico”. 
Estávamos interessados nos aspectos naturalísticos e econômicos
do território, dados passiveis de mapeamento ou, em outras palavras, as
histórias de Seu Zé e Dona Maria só cabiam dentro de nosso gravador
digital  e  caderno  de  campo.  No  GPS  apenas  pontos,  amostras  de
natureza e de práticas econômicas, com potencial de serem novamente
traduzidos, processados em software e, oxalá, render mapas com outras
roupagens e capazes de auferir acurácia e precisão necessários para o
planejamento ambiental na aldeias e no Parque Nacional.
Continuamos nossa caminhada já retornando ao Craveiro. O sol se
punha  por  detrás  do  Monte  Pascoal.  Era  um  belo  final  de  tarde  e
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estávamos cansados desta caminhada tão produtiva e incerta sobre o
que realmente aprendemos. Na volta, paramos numa fazenda de coco-
anã,  plantado  pelos  fazendeiros  ou  pelos  assentados  e  hoje  utilizado
pelos  moradores  do  Craveiro.  Tiramos  uns  cocos  amarelinhos  e
bebemos sua água doce. Como o lugar era de um relevo mais elevado,
aproveitamos a parada para tirarmos umas fotos do “visual”. 
Aldeia Boca da Mata
O mapeamento27 estava em sua fase final. Já estávamos direcionados às
aldeias da face norte do Parque Nacional. Era junho de 2008 e Boca da
Mata era nossa direção onde iríamos nos acomodar na casa de Manuel
Santana, uma liderança “forte” que nos foi indicado para interlocução. 
Chegamos à sua casa e fomos recebidos por seu filho Matias e por
outros rapazes que faziam parte de um grupo voltado para as atividades
de  “meio  ambiente”.  Com  aquele  grupo  agendamos  a  realização  da
oficina,  do  grupo  focal  e  algumas  caminhadas,  que  Manuel  se
prontificou a nos acompanhar. 
Sentados  em  sua  varanda,  Manuel  pediu  para  Matias  pegar  o
“mapa dele”. Esse mapa, quando adentrou em nosso campo de visão,
nos  encantou  de  imediato.  Era  um mapa elaborado  em  papel  metro
pardo, com cerca de um metro e meio de comprimento e um de largura.
Nele estavam todos os rios, córregos e o Monte Pascoal, desenhados em
hidrocor  vermelho  e  azul.  Escritos  à  caneta  e  a  lápis,  os  nomes
colocados  em cada  ponto do mapa indicavam os  lugares  dos  antigos
moradores, já falecidos e alguns vivos. Outros nomes indicavam lugares
na escala mais ampla, como o Céu, o Anjo, a Onça. 
O mapa possuía um texto no cabeçalho e em seu lado dizia: “Carta
ao  presidente  da  República:  Estamos  contando  com vossa  senhoria  que  nós
estamos sem a nossa terra no revés dos brancos e madeireiros. Por este motivo,
ao  senhor  eu  estou  pedindo,  porque  o  senhor  é  nosso  presidente  e  o  único
homem  que,  abaixo  de  Deus,  eu  tenho  fé,  coragem  e  esperança  que  vai
resolver”. O texto ao lado dos traços e nomes complementa o título e o
desenho com uma descrição dos moradores de cada lugar. 
Este  mapa foi  elaborado  por  Manuel  com  ajuda  de  seus  filhos
durante  o  processo  de  demarcação  da  Terra  Indígena  Barra  Velha,
27 Etnomapeamento realizado na aldeia Boca da Mata, em 2008 (cf. CARDOSO;
PARRA, 2008).
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iniciado  após  as  retomadas  de  terra  em  1999.  Diferente  de  nossos
etnomapas,  que  tinha  o  objetivo  de  compreender  as  manchas  de
paisagem e usos do “território” numa base “precisa” e “universal”,  o
mapa de Manuel buscava contar uma histórias sobre lugares e gentes,
respondendo  a  pergunta  antropológica  -  formulada  pelo  Grupo  de
Trabalho da FUNAI - sobre a habitação permanente dos índios, os nomes
de pessoas e lugares que formariam ai sim, o “território” dos índios. Seu
desenhar se fez num contexto de intra-ação com atores do indigenismo
e, com o movimento indígena como tática  de mover o presidente da
República, aquele que está “abaixo de Deus”, a dar a Terra a quem lhe
pertence. 
Estava  ali  ao  nosso  observar  o  entrelace  entre  dedos,  papel  e
memória.  O  movimento  de  dedilhar  de  Manuel  era  o  movimento  do
historiar  os  lugares  antigos.  Manuel  circundou  seus  dedos  como um
arco  englobando  os  lugares.  Seguiamos  seus  dedos  assim  como
perseguiamos o desenrolar de suas histórias. “A medição antiga era essa”,
afirmou ele olhando sobre todo o mapa. 
Ele nos disse que seu mapa não surgiu a partir de um sonho: foi
ideia dele mesmo. Para fazê–lo, ele contou com sua experiência de ter
andado por todos  os lugares e trilhas:  “Já  andei  isso  tudo,  claro que já
andei, senão não conseguiria fazer este mapa. O que eu botei foi isso”. O mapa
não  tinha  fronteiras,  eram  rios,  córregos  e  nomes  situados.  Manuel
conclamava, de forma ambígua, o fechamento das fronteiras,  a partir
dos  limites  abertos  da  malha  de  lugares,  da  “territorialização”  dos
habitantes indigenas do Monte Pascoal. 
Próximo ao Monte (ou Pé da Pedra), apontou Manuel “tinha gente
dono mesmo, outros índio Pataxó também, eram muitos”. Passando os dedos
pelo mapa ele apontava os moradores antigos, “Aqui chamava uma índia
chamada Isaura, ali em Riba, na Cassiana, morava João Curuca, mané Nuni,
Caboclo Bode e...essa menina? Cassiana e lá em riba morava Francisca. Lá no pé
do  Monte  morava,  onde  chama  Céu  Azul,  morava  essa  menina,  chamava
Mariazinha. Pro lado de onde mora Braga morava Pedro Cravo. Mais pra cima
morava Manoel Severo, tudo índio! (…).  lugares nomeados pelo apelido  do
dono do  lugar,  a  família  que abriu o  lugar,  entrelaçados  por trilhas.
lugares que contam histórias de parentesco, eventos, viagens, visitas, e
da ação de multiplos não humanos, como encantados e árvores. Destaco
aqui o papel do coqueiro, das mangueiras, jaqueiras e dendezeiros como
paisageadores, como colaboradores deste ato de fazer lugares e tecer a
paisagem. O coqueiro marca um lugar-tempo, marca ao mesmo tempo a
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posse do lugar – e não da terra – por um dono, o dono do lugar, que deve
zelar por ele e cuidar de seus habitantes.
O  mapa  de  Manuel  Santana  é  capa  do  livro  Tombeau  des
Aymorés, de Florent Kohler. Este autor buscou interpretar o mapa de
Manuel  em  termos  simbolistas,  buscando  analisá-lo  como  a
representação da “geografia simbólica” dos Pataxó, argumentando que
o mapa representa a passagem das representações do mundo selvagem
para o mundo doméstico (2009, p. 110; 2011). O mapa para Florent seria
a  representação  geográfica  Pataxó  por  excelência.  Uma  paisagem
definida  pelo  idioma  genealógico.  Assim,  as  linhas  em  vermelho
representaria o sangue que conecta os parentes ao longo da história. 
Nesta  interpretação,  a  aldeia  Barra  Velha,  chamada  de  “aldeia
mãe” pelos Pataxó, representa a raiz, a origem dos Pataxó a partir dos
aldeamentos,  os  rios,  formariam uma árvore  genealógica,  que  vai  se
construindo ao longo da história. A visualização da paisagem a partir do
engalhamento  das  linhas  dos  rios  e  córregos  representariam  o
cruzamento entre a genealogia dos Pataxó e a memória social de uma
ocupação e abertura de lugares, que vai de Barra Velha subindo até as
matas do Monte Pascoal, a partir da sedentarização e cristianização do
povo  Pataxó  e  das  diásporas  do  Fogo  de  51. Ao  mesmo  tempo,
argumenta  Kohler,  o  mapa  representa  uma  visão  de  mundo  que
privilegia a domesticação da floresta, sua humanização pela ação e pelos
pensamentos humanos. 
Manuel apresentar uma história diferente, que nos faz pensar em
seu  mapa  não  como  representações  do  território,  mas  os  mapas
possuem “vida”, com ele se conta histórias. Mapas são elaborados em
práticas relacionais, contextuais e eles mesmos ganham vida nas táticas
dos  atores  envolvidos  em sua  criação.  Mapa  é  uma história  possível
sobre o geografar.  A abordagem não representacional da presente tese
segue por este caminho, trata este mapa como contingente às relações
de sua produção, e não como representação. 
O  ato  de  mapear  de  Manuel  Santana  era  o  de  historiar  a
imbricação  entre  pessoas  e  lugares.  Por  meio  de  suas  mãos,  íamos
seguindo a trilha das histórias destas vivências. Ao contrário de Seu Zé
do Craveiro, onde importava mais em seu mapeamento contar histórias
e menos usar um mapa, para Manuel utilizar um mapa não seria apenas
o navegar no terreno por meio dele, ou seja, traçar uma rota de uma
posição  para outra  no espaço:  o  mapa,  para  Manuel,  mesmo em sua
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incompletude, era um modo em si de historiar, um partícipe, e não uma
ferramenta de representação, um contar uma história ao mapear. 
O mapa de Manuel, e todos os outros mais que elaboraríamos nas
outras aldeias durante o Etnomapeamento, indexava um ponto de vista
situado no mundo, e não fora do mundo como um “olho pássaro”, como
bem  apontou  criticamente  figuras  como  Michel  de  Certeau  ou  Tim
Ingold. O mapa, a partir de sua elaboração, tinha vida e deveria contar
uma  história,  deveria  circular  e  envolver  os  que  com  ele  se
encontrasse28. Manuel não precisava do mapa para navegar por ali, pois
ele  se  movimentava  no  terreno  como  wayfinder (ou  descobridor–
caminho)  (cf.  INGOLD,  2000),  se  movendo  de  lá  pra  cá  em  jornadas
habilidosas entre lugares que não têm uma posição, mas sim histórias.
Todavia, ele precisava que o mapa, em sua vida e circuitos, fosse prenhe
de  suas  histórias  sobre  vidas  vividas  no  Monte  Pascoal  e,  após  sua
gênese, viajasse e influenciasse pessoas. 
Na  cosmopolítica  do  mapear  territórios  que  Manuel  estava
imerso, os mapas nativos são muito mais esforços mnemônicos e modos
de  contar  histórias  resumidas  num  papel  do  que  representações  do
espaço. O que não implica, porém, que haveria uma oposição entre estas
estruturas bidimensionais e histórias29. O processo de criar um mapa e a
vida  que  ele  segue  é  um  modo  em  si  de  expressar  um  mundo  em
ocorrência.
O mapa de Manuel  buscava  recuperar  um mundo,  a  saída  da
precariedade  de  “índios  sem  terra”  para  índios  com  suas  terras
demarcadas, vivendo sossegados. Ele ansiava que seu mapa circulasse,
viajando para Brasília  e,  com isto,  pudesse contar  uma história  para
consolidar o processo de medição das terras dos índios, que deveria ter
sido concluído nos anos quarenta sob ordem de Getúlio Vargas, então
presidente da República, e cedida aos índios como dádiva, algo esperado
desde então. 
28 Para Turnbull, a ideia de que os mapas não dependem de nenhum ponto de
vista,  de  que  as  proposições  neles  codificadas  são  válidas  igualmente  em
qualquer lugar do mundo onde a pessoa esteja, é um mito. Todos os mapas, de
uma forma ou outra, são dependentes de um modo de vida, seriam indexados,
elaborado por meio de práticas e performances de diversos atores (TURNBULL,
2003). 
29 Neste sentido,  opondo a tese de Tim Ingold  na qual  haveria  uma oposição
fundamental  entre  o  mapear  e  o  contar  história  versus  o  próprio  mapa  (cf.
INGOLD, 2000). 
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Assim  como  fizemos  no  Etnomapeamento  do  Craveiro,  após
observarmos o mapa de Manuel, colocamos sobre a mesa uma imagem
de satélite.  Manuel  Santana ficou olhando,  com feição de que estava
“lendo” o mapa. Explicamos que era uma imagem, como uma foto feita
por  satélite.  Ele  de  pronto  questionou:  “Esse  mapa  aqui  não  tem  o
Gaturama, Jambreiro, não tem aqui não, tem no outro que olhamos, aqui não”.
Propusemos  que  desenhássemos  na  imagem  os  dados  do  seu
mapa. Entretanto, ele não via sentido: a imagem que tínhamos para ele
era incompleta e não permitia observar as feições, “pois é, perdeu alguma
coisa aqui. Faltou Pongó, faltou Rio Pongozinho, faltou córrego do Gato. Aqui
não sei qual rio é esse. Pode ser o Rio Grande”.  E continuou: “Pro cara fazer
um mapa tem que conhecer bem para poder marcar um mapa para a pessoa
escrever, olhar e conhecer, senão fica tudo torto, tudo errado (comenta sobre
a imagem de satélite).  Tá bonita a cor,  mas tá tudo torto,  sem explicação
nenhuma”. Informamos a  ele que para nosso trabalho necessitávamos
fazer um mapa contendo os elementos da paisagem, a mata, os campos,
as roças, bem como a forma como usavam tais manchas. Ele respondeu
que ele não fez assim – no mapa dele – porque não foi preciso, mas se
fosse ele fazia. Só não fez porque não era preciso naquele momento. 
Aquele  mapa  em  nossa  frente,  creio,  foi  um  dos  primeiros
esforços  de transpor  os  modos  de  criar  lugares,  com suas  fronteiras
porosas, com modos de fazer fronteiras fixas como o performado pelos
“técnicos” do Estado nacional. Ele buscou historiar e predar a medição a
partir da distribuição dos lugares e de seus donos ao longo da calha dos
rios  Caraíva  e  Corumbau  e  de  seus  córregos,  no  entorno  do  Monte
Pascoal,  perfazendo  a  parcela  que  foi  medida  nos  anos  quarenta,
potencializando os argumentos pela demarcação das Terras Indígenas
dos Pataxó. 
Podemos dizer, para finalizar, com uma reflexão a partir de uma
antropologia da cartografia que este mapa em nossa frente não era o
território,  citando  a  famosa  frase  de  Gregory  Bateson,  não
representava o mundo ali fora aguardando a ser cartografado. E não era
porque  não  pressupunha  uma  objetivação  da  paisagem  e  da  terra
enquanto  esquadrinhamento  matemático  de  uma  natureza
matematizável, nem mesmo um deslocamento da mente sobre o espaço,
mas  sim  uma  prática  de  narrar,  de  historiar  a  emergência  de  um
mundo, um mundo com lugares, caminhos, movimentos, transfomações,
e, também  medições.  Um mundo tensionado por multiplos projetos de
paisagens cosmopoliticamente enredados.  O mapa não era o território,
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foi criado para viajar, encontrar pessoas e influencia-los e ai sim, fazer o
território.
Este  mapa,  em  papel,  esta  vida  em  movimento,  caminhou  nas
mãos de antropólogos e técnicos do governo, subsidiou a elaboração do
Relatório de Identificação e Delimitação da Terra Indígena Barra Velha.
Ficou guardado nos cantos da casa de Manuel até morrer, rasgado ou
engolido pelas traças. 
Computadores fazem arte (ver PARRA, 2016)
Após a saída de campo e percorrermos nove aldeias – Craveiro, Águas
Belas,  Corumbalzinho,  Pé do Monte, Trevo do Parque,  Boca da Mata,
Meio da Mata, Guaxuma e Barra Velha – para realizar um trabalho com
o mesmo objetivo que no Craveiro e em Boca da Mata, mas com suas
idiossincrasias  e  particularidades  contextuais  que  não  cabem  neste
texto, nos recolhemos ao gabinete para tratarmos os dados e iniciarmos
a  produção  dos  mapas  num  ambiente  computadorizado  usando  um
software de geoprocessamento. 
A ideia central dos procedimentos nesta fase dos trabalhos é de
que  a  paisagem  pode  ser  entendida  como  um  mosaico  de  unidades
discretas descritas e diferenciadas por seus atributos naturais ou pelo
uso humano e que tais unidades são classificadas por um sistemas de
nomenclaturas  (etno)ecológicas.  Nosso  pressuposto  era  de  que  seria
possível  agruparmos  as  categorias  paisagísticas  de  acordo  com  seus
atributos de relevo, solo, vegetação e, após isso, compreender os tipos
de usos humanos do mosaico, o que permitiria um tipo de zoneamento
mais informal do território. 
A ideia de descrever a heterogeneidade e o padrão da paisagem
em  termos  bióticos  e  abióticos,  associada  a  uma  genealogia  de
categorias  linguísticas,  é  fundamentada  na  etnoecologia  da  paisagem
(JOHNSON;  HUNN,  2010),  e  não  na perspectiva dos  Pataxó.  Para tal,  as
categorias devem ser estáveis e naturalísticas.
Transformações também são entendidas como processos naturais
de sucessão ou como impactos humanos, ou seja, adentram na categoria
dos impactos humanos. Este tipo de abordagem permitiria zonearmos a
paisagem  em  duas  macrocategorias:  a  paisagem  natural  (mata,
manguezais,  mussunungas  etc.)  e  a  antropogênica  (pastos,  roças  e
capoeira). Os  lugares, como os descritos nas caminhadas e no mapa de
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Manoel  Santana,  quando  possível,  foram inseridos  nas  categorias  de
moradia, sítio ou roça antiga.
Dividimos nosso produtos,  a serem entregues  para o MMA, em
dois:  um  texto  com  descrição  da  história  socioecológica  e  com  os
atributos de cada categoria do mosaico da paisagem; após este exercício,
produzimos mapas temáticos – de ambientes, planialtimétrico, de solos,
de  usos  e  projetos  e  de  impactos  socioambientais  –  baseados  nas
categorias levantadas com os Pataxó em campo.
Uma das ideias centrais do texto era que poderíamos descrever a
paisagem  e  produzirmos  mapas  inteiramente  com  as  categorias
indígenas,  levando às últimas consequências a  ideia de “etno”. Neste
sentido, partimos do pressuposto de que os conhecimentos Pataxó sobre
a  paisagem  eram  comparativamente  equivalentes  ao  científico
(CARDOSO; PARRA, 2008). 
Após  essas  decisões  preliminares,  partimos  para  produção  dos
mapas  temáticos.  Estes  emergiriam  de  um  Sistema  de  Informação
Geográfica  (SIGs),  o  qual é  capaz de inserir,  ordenar  e analisar  estas
categorias locais com os mapas desenhados (Figuras 1, 2, 3, 4) e os dados
georreferenciados, dando precisão à representação da paisagem. Os SIGs
são  definidos  como  um  sistema  computadorizado  projetado  para
coletar, armazenar, gerenciar e analisar as informações com referências
sobre  os  espaços  geográficos  e  informações  relacionadas  aos  seus
atributos. 
Nos mapas elaborados em SIGs, além dos elementos inseridos no
momento  da produção  dos  mapas  desenhados  nos  grupos  focais,  são
adicionadas  informações  georreferenciadas  obtidas  nas  caminhadas
guiadas pelo território, em produtos cartográficos e do sensoriamento
remoto,  reunindo  informações  de  diversas  naturezas,  gerando  novas
informações  qualitativas  e  quantitativas,  que,  ao  serem  analisadas,
permitem elaborar instrumentos de tomada de decisão – dentre eles os
mapas temáticos. 
Os  SIGs,  aqui,  serviram  como  ferramentas  de  manipulação  e
caracterização de feições geográficas capazes de capturar,  armazenar,
organizar  e  combinar dados  espaciais  de naturezas  diversas.  Por  seu
carácter  interativo,  permitiam  ser  reajustados  à  medida  que  novos
dados foram sendo construídos.
Iniciamos  a  elaboração  dos  mapas  com  a  transferência  e  a
organização  dos  dados  obtidos  em  campo  nos  etnomapas,  das
caminhadas guiadas e dos diálogos semiestruturados.  Transferimos os
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pontos de GPS para o computador pelo programa GPS Track Maker Pro,
convertemos  para  KML  para  visualização  imediata  no  Google  Earth.
Segundo Lilian, este procedimento nos auxiliaria de forma significativa
no planejamento de campo do dia seguinte.
No  software ArcMap,  relacionamos  os  pontos  de  GPS  às
informações  sobre  o  território  e  as  suas  paisagens;  os  registros
fotográficos e os de áudio formaram o banco de dados georreferenciado,
que nos norteou para a elaboração dos mapas temáticos finais. Como
base de dados secundários, utilizamos as imagens do satélite Landsat 7 e
Cybers e a base de dados vetoriais. Realizamos a aquisição das imagens
de satélite no site do Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais (INPE).
Apesar de termos diversas outras imagens disponíveis, utilizamos
as que continham menos concentrações de nuvens na área de interesse.
Lilian realizou o procedimento de tratamento de imagens e a conversão
dos  sistemas  de  coordenadas  para  ajudar  na  interpretação,  na
vetorização e na edição dos dados e no layout dos mapas. A vetorização
dos  dados  de  paisagem  foi  feita  com  base  na  classificação  local
registrada em campo.
Em  nossas  oficinas  e  nas  entrevistas,  tomamos  notas  das
características do relevo, em que nossos interlocutores nomeavam com
grande convergência entre si: descrevemos terra firme, ladeiras, baixadas,
baixos, praias, barranco  e boqueirões; dos tipos solo, nos referimos  barro
vermelho, terra  preta  com  barro  amarelo, terra  mussunungada, areia  ou
mussununga, lama, barro amarelo  e pedra.  Para cada unidade de relevo e
de solo, indicamos suas potencialidades para uso econômico por meio
de  um  ângulo  de  visão  agroextrativista.  Os  dados  de  relevo  nos
ajudaram na elaboração do mapa planialtimétrico, que foi feito baseado
nos  dados  obtidos  em  arquivos  das  instituições  que  possuíam
informações métricas de relevo. Produzimos um mapa de solos, obtido
pelo  cruzamento  dos  dados  qualitativos  de  vegetação  cruzados  com
tipos de terra. 
Na  produção  do  mapa  das  unidades  de  paisagem,  tivemos  um
pouco  mais  de  dificuldade.  Registramos  unidades  naturais  como
mussununga, alta e baixa, campos nativos, mata alta ou mata virgem, mangue,
brejo, mata  brejosa, palmeiral, piaçaval;  para  as unidades  diríamos,
antropogênicas,  tínhamos  casas,  lugares, roças, aldeias, estradas, cercas,
quintais, mangas (pastos), capoeiras, agroflorestas e reflorestamentos.  
No momento de passagem dos dados obtidos nos desenhos, nas
imagens de satélite e no GPS, tivemos uma primeira dificuldade: definir
90
a  categoria  que  agrupasse  os  tipos.  O  mosaico  de  paisagem  não
apresentava unidades que pudessem ser reduzidas à vegetação, ou ao
elemento botânico que caracterizaria cada unidade, como as estradas ou
as  casas.  E  os  Pataxó  não  expressavam  em  suas  classificações  uma
categoria  totalizadora  que  agrupasse  os  tipos  de  unidade  existentes.
Pensamos em paisagem e em ecozonas como categorias aglutinadoras,
mas acabamos por usar o termo "ambientes" – para nós, um pouco mais
flexível – para nos referirmos à totalidade do mosaico de paisagem. O
mesmo problema tivemos para solos e relevo. 
No momento da edição, nos reunimos para definir as cores das
unidades de paisagem e de solos e os símbolos para a categoria de uso.
Em virtude da multiplicidade de unidades de paisagens mapeadas e da
escala utilizada no mapa (1:40.000), decidimos fundir algumas unidades
em apenas uma cor, por exemplo: não sabíamos, na imagem, a diferença
entre uma roça, um pasto e um campo de capoeira, mesmo tendo obtido
amostras  consideráveis  no terreno.  Por isso,  decidimos agrupar estas
unidades  como  uma  categoria  aglutinadora.  Ao  mesmo  tempo,
excluímos  alguns  pontos  e  generalizamos  os  usos  por  unidade  de
paisagem para que fossem legíveis no mapa. 
Nosso exercício  foi  de tentar homogeneizar categorias  confusas
em  uma  categoria  aglutinadora,  como  “áreas  degradadas”,  para  dar
conta  destas  unidades  de  paisagem  “híbridas”  nas  áreas  de
antropização. O mesmo tivemos que fazer diante das diferenças entre
tipos  de  vegetação  na  mata  e  entre  mata  e  capoeira.  A  partir  daqui,
tínhamos em mãos um mapa temático da vegetação;  para o mapa de
usos, inserimos os pontos de GPS – que classificamos como “usos” no
mapa de vegetação. 
Devido  à  escala  e  à  grande  quantidade  de  pontos  amostrados,
tivemos que retirar alguns pontos, para que o mapa tivesse uma estética
que permitisse sua leitura. Como eram muitos pontos, como as roças ou
áreas de coleta e pesca, seria impossível colocá–los nos mapas na escala
exigida  e  temíamos  deixar  de  fora  inúmeros  lugares  não  mapeados.
Além  dos  pontos,  distribuídos  segundo  critério  de  importância
determinado  pelos  nossos  registros  de  campo,  generalizamos  alguns
pontos e polígonos de acordo com seus usos, como roça, pasto etc. 
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Imagem 8 – Mapa de Manuel Santana (Foto cedida por Lilian Parra,
2008).
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Ao final, tínhamos em mãos um conjunto de mapas de ambientes,
de usos,  de solos,  planialtimétrico e um geral denominado “Mapa de
Ambientes, Usos e Projetos – Zoneamento Agroextrativista das Terras
Indígenas  Barra  Velha  e  Águas  Belas”,  que  foram  avaliados  e
“validados” em algumas aldeias e publicados em um livro pela Funai
(CARDOSO  et  al.,  2012).  Este  último  foi  criado  com  a  superposição  de
polígonos, linhas e pontos dos mapas de ambientes e de usos, com os
pontos  do  zoneamento,  com  as  categorias  de  projeto,  como
denominamos. 
O último mapa, o mais geral (Figura 5), tinha uma grande zona
que deixamos inicialmente numa cor cinza. Era a zona, dentro da Terra
Indígena,  que  ainda  estava  sob  posse  dos  fazendeiros.  Como  não
tinhamos dados “etno” dos Pataxó sobre estes lugares, decidimos por
deixar com a categoria “área de ampliação da Terra Indígena”. Depois
de  algum  tempo,  decidimos  classificar  a  imagem  a  partir  da
extrapolação das amostras de pontos que coletamos no mapeamento em
SIG.  Assim,  nosso  aparato  tradutor  operou  um  deslizamento  sem
obstáculos do relativismo cultural ao realismo.
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Figura 1 – Etnomapa da aldeia Barra Velha (CARDOSO; PARRA, 2008).
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Figura 2 – Etnomapa da aldeia Craveiro (CARDOSO; PARRA, 2008).
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Figura 3 – Etnomapa da aldeia Boca da Mata (CARDOSO; PARRA, 2008).
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Figura 4 – Etnomapa da aldeia Pé do Monte (CARDOSO; PARRA, 2008).
97
Figura 5 – Mapa da paisagem da Terra Indígena Barra Velha do Monte
Pascoal (CARDOSO et al. 2012).
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Trazendo o lugar de volta à vida
Como  refletimos  –  eu  e  Lilian  -  posteriormente  à  experiência,  o
Etnomapeamento  foi  produto  de  percursos  caminhados,  vividos  e
historiados em conversações recheadas de afeto, receios e equívocos e
imerso numa cosmopolítica, ou seja, nos encontros de modos distintos
de se engajar no mundo. 
Os  mapas  finais  que  emergiram  deste  processo  cosmopolítico
(CARDOSO,  2014)  foram  frutos  de  nossa  posição  de  “autoridade
cartográfica”,  de tradutores ou de supervisores da trasposição de um
particular  para  outro  particular,  que  se  explica  como  universal.
Tradução  que  implica  “varrer”  para  “debaixo  do  tapete”  toda  a
experiência, a intersubjetividade e a emotividade do caminhar e contar
histórias  por  entre  lugares,  expressão  mesma  do  engajamento  no
ambiente, do sentir do aroma no ar, da socialidade entre humanos e não
humanos, do evento histórico, da experiência sensitiva e emotiva, dos
obstáculos postos e sobrepostos nas rotas e caminhos e do clima que nos
envolveu e nos perpassou em cada lugar visitado. Um modo de “borrar
itinerários”  (CERTEAU,  2014,  p.  189)  que  se  constitui  como um ato  de
poder,  que  se  estabeleceu,  por  mais  paradoxal  que  seja,  até  em um
encontro  franco,  sensível  e  dialógico,  de  uma  prática  cartográfica
pensada como “compartilhada” e “participativa”. 
Durante nossas jornadas no Etnomapeamento, entre caminhadas
e  encontros,  os  nossos  (e  nossas)  colegas  Pataxó  nos  falavam  da
reconstituição, da reconstrução, da emergência de um “novo mundo”,
deixando claro a importância das práticas de andar, dos movimentos, do
afeto à terra, dos encontros e negociações com os donos dos lugares, das
relações de parentesco e nas práticas do fazer seus lugares vitais. Um
mundo polvilhado por lugares, como nos mapas desenhados por Manuel
Santana, e caminhos que, dificilmente, um mapa – o “olhar de pássaro”
–  poderia capturar e representar (CARDOSO, 2014). 
Neste sentido, passei a considerar a prática cartográfica científica
de que nos valemos – planejar, ir a campo, constituir e negociar a lista
de  coisas  mapeáveis,  transpor  imagens,  classificar,  excluir  dados,
métrica,  design  –  como  um  modo  concreto  de  ativar  processos  de
“purificação” das paisagens (SILVEIRA, 2009; 2011), extraindo sua história,
seus movimentos e seus entrelaçamentos que as ligam ao mundo. 
A ideia do encontro cartográfico era de que seria possível criar
uma  série  de  mapas  temáticos  a  partir  do  exercício  do
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Etnomapeamento. Mapas estes que representariam a heterogeneidade
do  mosaico  de  unidades  de  paisagem,  com  os  seus  nomes  e  seus
atributos naturais e antropogênicos, em uma base cartográfica precisa a
partir do conhecimento indígena. 
O Etnomapeamento envolveria determinar de forma “objetiva” a
“aptidão” agroextrativista das áreas estudadas, realizando, como diria
Pedro  Silveira  (2009),  inspirado  em  Bruno  Latour  (1994),  uma
“purificação”  dos  objetos  no mundo,  em paisagens  de conservação  e
paisagem  de  produção,  estabilizando,  desta  maneira,  uma  ontologia
marcada  pela  noção  de  sobreposição  de  duas  áreas  estatais  com
objetivos  diferenciados  e  aparentemente  conflitantes:  o  Parque
Nacional e a Terra Indígena. E, em segundo plano, de que tais categorias
representariam o conhecimento Pataxó sobre o mundo e poderiam ser
úteis  em  planejamentos  e  projetos  de  preservação  e  recuperação
ambiental. 
Essa “purificação” já era apontada por David Turnbull (1996) ou
por  Michel  de  Certeau  (2014)  a  respeito  do  desenvolvimento  da
cartografia  moderna.  Aos poucos,  detalhes pictóricos que se referiam
aos contextos e às viagens de produção das informações reunidas no
mapa  foram  desaparecendo,  dando  lugar  à  métrica  e  a  convenções
universais.  Um  aparato  representacional  que  tende  a  conservar  os
conteúdos e as categorias classificatórias das outras práticas de mapear,
de outros povos,  e descartar a forma (ontologias,  performances) e os
pressupostos, mantendo o corolário e as bases da cartografia cientifica e
da ciência  (etno)ecológica como as formas universais  de apreender o
mundo (cf. PARRA, 2016). 
O Etnomapeamento, usando as palavras de David Trunbull (2005),
fez  parte  de  um  contínuo  processo  de  fazer  “mundos  fronteiriços”,
cercados e limitados nas cercânias do Monte Pascoal, um mundo, como
diria Oziel Santana no Prólogo da presente tese, realmente confuso e
cercado. O Etnomapeamento uniu a ideia de fronteira e de cercas com
outro grande divisor: entre paisagem natural e paisagem cultural. 
Em segundo lugar, reconheço que o mapa mental que buscávamos
entre  os  Pataxó  só  existia  em “nossas  cabeças”.  O  Etnomapeamento,
tendo como corolário à etnociência, compreende o prefixo etno como
indicativo do conhecimento “nativo”, no qual seus status é relativo à sua
canônica contraparte,  a ciência ocidental.  O mapeamento, a partir do
momento  que  pressupõe  a  existência  de  um  contexto  natural
independente,  é  uma forma de  validar  o  etno  a  partir  da  ciência.  A
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ênfase é dada ao estudo do mapa cultural do ambiente natural, no qual
os  atributos  são  definidos  pela  “ciência  ocidental”  (CARDOSO,  2014;
PARRA, 2016). Neste caso, as noções de veracidade são estabelecidas pelas
ciências da paisagem, que reteria o privilégio epistemológico (HVIDING,
1996)  a  partir  de  seu  construto  ontológico  dualista,  onde  domina  a
divisão entre natureza e cultura. Ao mesmo tempo, como bem colocou
Leslie Green (2010, p. 69), o paradoxo da cartografia multiculturalista é
que ele assume que existe apenas uma natureza do espaço e afirma um
certo triunfalismo dos sistemas de informação geográfica. 
Tive e tenho um enorme carinho e zelo por esta experiência de
mapeamento  participativo  com  os  Pataxó,  mas  hoje  eu  a  considero
como continuidade do projeto paisagístico moderno que atingiu o sul da
Bahia  delimitando  um  mundo  possível.  O  Etnomapeamento  foi
extremamente  válido  e  útil  para  fins  de  fortalecimento  das
reivindicações dos Pataxó pelo reconhecimento do território tradicional
e para discutir questões ambientais e territoriais que lhes interessam e
deve ser levado muito a sério. No entanto, deixou muito a desejar como
ferramenta  de  tradução  entre  geografias  e  deveria  ser  visto
criticamente. 
O  etnomapa  representou  um  produto  de  um  diálogo   parcial,
recheado de equivocações e imerso numa  politica do habitar (INGOLD,
2005), ou seja em formas distintas de se engajar no mundo e conhece-lo.
Mas mesmo  com  equivocações  epistemológicas  e  ontológicas os
etnomapas seguiram seus caminhos. Servindo para potencializar a luta
pelo  território,  frente  um  estado  que só  compreende  um  território
através  do  olhar representacional  e  realista,  da  proliferação  de
fronteiras e  objetos  estáveis.  Serviu  também  para  o  diálogo  com  a
política indigenista e ambientalista,  bem como para negociar projetos
com ONGs e empreendimentos. Enfim, o etnomapa foi “indigenizado”
para  fins  políticos,  o  que é  legitimo  enquanto  parte  do  caminhar
pragmático destas experiências. Agora não nos iludamos, o etnomapa
não é o mapa mental ou a representação do real a partir do Outro, mas
sim  um  produto  de  um processo  essencialmente  prático  e  político.
(CARDOSO, 2014; PARRA, 2016).
Portanto,  esqueçamos  os  mapas  como  representação.  Essa  era
nossa  “ilusão  cartográfica”  (INGOLD,  2000).  A  experiência  de
Etnomapeamento que apresentamos não se constituiu como um ato de
descrever um mundo preexistente através da mente do outro, nem um
ponto  de  vista  dentre  muitos  possíveis  sobre  a  geografia  no  Monte
Pascoal,  mas  sim  uma  forma  singular  complexa  de  promulgar  um
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mundo e ordená–lo por meio de um conjunto de pressupostos, práticas
e intervenções performáticas (cf.CARDOSO, 2014; PARRA, 2016). 
O mapa não representou: ele não é o território (BATESON, 1972), ele
faz parte do mundo,  contribuindo para sua ontogênese.  Num mundo
cercado  e  fronteiriço,  o  mapa  se  transforma,  caminha  por  entre  as
fronteiras ajudando a fortalecê-las e, paradoxalmente,  muitas vezes a
romper com elas. Este segundo movimento se dá quando os mapas agem
com os Pataxó, entrelaçados na tarefa de reconstituir um mundo que
findou. 
Este  posicionamento  crítico  me  motivou  a  fazer  esta  pesquisa
envolto  em  uma  profunda  reflexão  com  meus  interlocutores  no
exercício  do  que  chamei  de  “recompor  a  multiplicidade  de  mundos,
trazer  a  vida  de  volta  aos  mapas,  reconstituindo  os  movimentos,
redesenhando  as  malhas  relacionais  e  trazer  à  tona  seu  caráter
cosmopolítico” (CARDOSO, 2014), me levando a pensar em como poderia
se colocar  uma cartografia  –  e por que não uma etnografia  –  que se
produz em movimento na observação dos movimentos, uma cartografia
engajada no emaranhado de linhas de vida que perpassa nossos sentido
(ver também em PARRA, 2016). 
Tal  reflexão me fez mudar meu leme para outros  caminhos no
intento de contar uma outra história a partir de outras historias, sobre
as  relações  entre  humanos,  não  humanos  e  seus  lugares  vividos  no
Monte Pascoal. Fez-me questionar como eu poderia contar uma história
ao  mesmo  tempo  parcial,  crítica  e  objetiva  sobre  experiências  de
caminhar  e  relatar  um mundo vivido,  pondo em suspeição  a  radical
separação entre natureza e cultura que erigiu nas cercanias do Monte
Pascoal  a  partir  de  performances  patrimonialistas  ancoradas  na
universal noção de paisagem. 
Foi a partir desta posterior e profunda reflexão e uma confissão,
ao  estilo  de  Malinowski  (1975),  de  “ignorância  e  fracasso”,  na
compreensão  das  transformações  e  da  configuração  da  paisagem
durante  o  Etnomapeamento  que  pude  esboçar  uma  proposta  de
pesquisa antropológica que se materializou nesta etnografia. Algo como
um retorno para  “fazer diferente”  ou uma continuidade  “por outros
meios”.  Chamo  este  momento  de  um  esforço  de  “recontituição  da
prática  cartográfica"  no  sentido  de  “trazer  o  lugar  de  volta  à  vida”
(CARDOSO, 2014), a partir do exercício etnográfico nas minhas vivências
em Barra Velha. 
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“Trazer  os  lugares  de  volta  à  vida”  é  um  esforço  de  rever  os
pressupostos de minha prática etnocartografica, na qual invisibilizamos
os  lugares,  narrativas  e  os  movimentos,  bem como de trazer  para  o
primeiro  plano  os  lugares  e  as  relações  produtoras  de  mundos  que









Chegamos à aldeia Barra Velha no dia 21 de janeiro de 2014, em pleno
verão, após  uma viagem de carro intensa entre Florianópolis  e Porto
Seguro, pela movimentada e temida  BR-101, a Rio–Bahia. 
No dia anterior à nossa chegada, ocorreu a festa de São Sebastião,
como parte de um conjunto de festas religiosas nas aldeias dos Pataxó.
As festas de santo têm início no dia oito de dezembro, com os festejos da
padroeira de Barra Velha, Nossa Senhora da Conceição, passando por
Santos Reis (ou Dia de Reis), no dia seis de janeiro e por São Sebastião
(20 de janeiro). Agora, a expectativa está direcionada aos festejos de São
Braz, que terá como derradeiro dia o três de fevereiro. 
Durante a viagem, já próximos de nosso destino, tivemos que
parar na estrada devido ao tombamento de um caminhão carregado de
toras  de  eucalipto.  O  extremo  sul  baiano  possui  o  terreno  inundado
desta  espécie,  em  plantações  monoculturais  que  alguns  militantes
socioambientais denunciam como formadores de um “deserto verde”. 
Nesta fronteira do “desenvolvimento”, ninguém conseguiu frear
sua dispersão. Enquanto o mercado de commodities de pasta de celulose
se  ampliava  e  a  indústria  se  concentrava  e  se  expandia,  o  eucalipto
proliferava, chegando a margear rios em alguns pontos, só parando já
próximo  às  manchas  arenosas  da  linha  da  praia.  Num  movimento
transformador, ou reconfigurador da paisagem, que teve início nos anos
70 e se expandiu de forma acelerada por toda a região. 
Após chegarmos da viagem, ficamos alguns dias em Porto Seguro,
onde  fui  até  Coroa  Vermelha  para  dar  continuidade  ao
acompanhamento  dos  grupos  de  pesquisadores  indígenas  do  projeto
COMBIOSERVE. De lá, deixamos o carro e pegamos um ônibus que parte
de Arraial d'Ajuda, um lugar, antes vila de pescadores e de índios, agora
também famoso no circuito do turismo internacional, em direção à Vila
de  Caraíva.  Numa  viagem  de  três  horas,  passamos  por  duas  Terras
Indígenas (Aldeia Velha e Imbiriba), por baixadas habitadas por búfalos,
cercas  e  placas  indicando  grandiosos  hotéis,  pastos,  manchas  de
mussununga, alguns fragmentos de mata e eucalipto. 
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O  sol  já  se  punha  quando  alcançamos  o  “vilarejo  índio”  de
Caraíva30,  tornado  turístico  após  a  venda  das  casas  pelos  nativos
pescadores  aos  “de  fora”,  o  que  indignou  os  Pataxó31.  Até  hoje  há
conflitos entre alguns proprietários dos empreendimentos turísticos –
notadamente  um  francês  –  e  os  Pataxó.  Há  tentativas  contantes  de
impedir  as  mulheres  e  as  crianças  indígenas  de  venderem  seus
artesanatos aos turistas nas vias principais da vila, e é memorável o caso
da recente ocupação de Caraíva pelos Pataxó de diversas aldeias, após
uma  grave  agressão  que  um  jovem  barqueiro  indígena  sofreu  numa
festa.
O ônibus tem como parada final  a Vila  de Nova Caraíva,  uma
expansão  da  antiga  Caraíva  pelos  “nativos”  após  o  intenso  fluxo  do
turismo e venda nas casas na parte central e antiga da vila. A chegada é
procedida por uma travessia de canoa até o lado de Caraíva “velha”.
Pegamos nossas  bagagens  e  subimos o areal  em direção  à  praça  dos
buggys da  associação  de  bugeiros de  Barra  Velha.  Um  pouco  mais  à
frente,  ainda no areal,  encontramos Marcos,  da Funai,  que nos levou
finalmente à aldeia. 
A saída de Caraíva se dá após passarmos por uma cerca que divide
a  Vila  da  aldeia  Xandó.  No  caminho  até  Barra  Velha,  são  uns  oito
quilômetros por dentro de um grande  campo nativo ou de mussununga,
um  areial  branco  com  uma  vegetação  de  porte  arbustivo.  Em  certo
momento,  nos  deparamos  com a  Lagoa  Grande,  com suas  gramíneas
reluzentes, fechando-se à baixada do Rio Caraíva a oeste, e afunilando
até chegar ao Rio Corumbau em direção ao sul. 
30 Estou parafraseando a chegada do príncipe Maximilian Wied-Neuwied que, no
início do século XIX, chegou com sua tropa a Caraíva. Assim ele descreveu sua
chegada: “O sol já se punha quando alcançamos o vilarejo índio de Cramemoan,
que  foi  construído,  por  ordem  do  ouvidor,  numa  colina  à  margem  do  rio,
servindo mais de posto militar com o nome de Quartel da Cunha, para segurança
da região […]. Sendo raros e extremamente caros, na costa, a pólvora e as balas,
fazem,  nas  caçadas,  uso  parcial,  dos  arcos  e  das  flechas,  que vão  buscar aos
Patachós, nas florestas vizinhas, trocando-os por facas” (WIED-NEUWIED, 1820,
p. 241-278).
31 Caraíva,  antiga Cramemoan, era uma vila  indígena.  Durante o processo de
demarcação da terra indígena Barra Velha do Monte Pascoal, entre 2005 e 2007,
os  Pataxó  decidiram  deixar  a  vila  de  fora  da  delimitação,  para  preservar  as
moradias e os modos de vidas dos moradores,  pescadores artesanais e outros
antigos habitantes não indígenas que ali viviam, mas com a condição de que não
vendessem suas posses e suas residências para pessoas “de fora”. O que não foi
cumprido. 
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Ao fundo,  podemos ver o Monte Pascoal,  e  logo à frente,  em
perspectiva,  alguns  dendezeiros  em  ilhas  no  centro  da  lagoa.  Na
curvatura da lagoa, quando ela abre do vale do Rio Caraíva, inicia-se a
terra  alta,  um  lugar  chamado  de  Céu,  com  seus  enormes  e  antigos
coqueiros. À nossa esquerda, algumas casas, com terrenos recentemente
ocupados e o mar. Em pouco tempo chegamos à Barra Velha. Ao sairmos
da rodagem, adentrarmos no aterro que adentra em Barra Velha.  Na
encruzilhada  destas  vias,  uma  mensagem  nas  paredes  de  uma  casa
indica que chegamos: “Sou índio Pataxó, não nego meu natural, estou
aqui no Brasil muito antes de Cabral”, e “Aldeia Mãe Barra Velha”. 
A escolha por nos fixarmos em Barra Velha, e não em outra aldeia
para este campo do doutorado, não foi fortuita. Havia muitos motivos:
em  primeiro  lugar,  eu  estava  indo  para  campo  com  toda  a  minha
família,  apostando  em  fazer  uma  antropologia  with  home, com  a
premissa  de  que  fazer  antropologia  não  precisa  necessariamente  ser
uma  atividade  árida,  como  o  Malinowski  “solitário”  entre  os  ilhéus
Trombriand. 
Assim, minha companheira, Marilena, vinha em parceria comigo,
se  propondo  a  realizar  uma  pesquisa  doutoral  pelo  programa  de
doutorado em Ecologia Aplicada da Universidade de São Paulo. Marilena
buscava compreender a “vida da mandioca”, dentro do marco teórico
metodológico das etnografias multiespécies e sua resiliência ao decorrer
do  tempo,  num  contexto  de  profundas  transformações  e  pressões
fundiárias  e conflitos socioambientais.  Caio e Luana (respectivamente
com  cinco  e  seis  anos),  meus  filhos,  eram  pura  curiosidade  e
brincadeiras.  Trazê–los  era  expô–los  à  possibilidade  de  viver  uma
“outra” vida possível. 
Em segundo lugar, Barra Velha é considerada a “aldeia mãe” dos
Pataxó, umas das mais antigas e ela emalha-se por muitas trilhas com
outras  aldeias  e  outras  histórias.  Portanto,  estando  lá  alojados,  eu
poderia circular por outros lugares, seguindo as múltiplas rotas. Barra
Velha possuía também uma infraestrutura e acesso mais facilitado para
irmos com as crianças. E, por fim, eu realizaria o campo do doutorado
entrelaçado com outro projeto de pesquisa etnográfica  sobre cultura
material,  que  desenvolvi  pelo  Museu  do  Índio32 como  pesquisador
coordenador  com três pesquisadores  indígenas,  Kaiones  e  Aurenilson
(de Barra Velha) e uma, Nilcélia (da Reserva da Jaqueira). Assim, Barra
Velha se mostrava como um lugar ideal para nos estabelecermos. 
32Disponível em: http://rede-pataxo.blogspot.com.br/2014_03_01_archive.html
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Imagem 9 – Chegando a Barra Velha:  a)  “sou índio Pataxó”; b)
Luana e Caio em frente à sede da Funai.
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Em termos práticos,  planejei  para esta estadia em Barra Velha,
além de cuidar da prole e de nossa morada, dividindo as funções com
Marilena,  participar das atividades  corriqueiras,  conviver e caminhar
com as pessoas, circulando pela malha de caminhos durante cerca de
um ano. E nestas andarilhagens e conversações, descrever determinados
entrelaçamentos ou coordenações de humanos e outros modos de vida,
observando como performam materialmente o mundo e, a partir  daí,
poder  compreender  as  histórias  contadas  pelos  meus  interlocutores,
alguns  conceitos  que  emergiam  em  nossas  conversações  e  a
cosmopolítica  que  envolvia  a  emergência  de  um  “novo  mundo”  no
Monte.
Fomos  acolhidos  temporariamente  por  Marcos  Braz,  o
coordenador  local,  no alojamento  que ele  ocupa da  Funai.  Uma casa
germinada, com um quarto,  uma cozinha e uma sala. Ficamos ali por
quatro dias.  Chegamos bem no meio dos preparativos para o período
festivo.  Os  rojões  na  aldeia,  lançados  pelos  festeiros,  já  indicavam  o
momento da festa de São Braz. 
Os festejos não param a rotina da aldeia.  Muito pelo contrário:
eles  expressam  um  momento  de  “fartura”.  Apenas  nos  dias  em  que
ficamos “acampados”  na casa da Funai,  pudemos observar  a  enorme
quantidade  de  melancias  circulando,  muito  peixe  sendo  pescado,
mulheres e crianças caminhando para Caraíva,  Trancoso e Corumbau
para  vender  seus  massacás (colares)  e  homens  e  mulheres  jovens  e
adultos  realizando viagens para locais  mais distantes  como Prado ou
Coroa Vermelha ou até Rio de Janeiro e Balneário Camboriú, também
para  transacionar  artesanatos.  Após  a  festa  de  São  Braz,  inicia-se  o
tempo de abertura das roças e dos plantios de feijão, milho e mandioca.
Nos anos 70, a Funai instalou sua base em Barra Velha adquirindo
um lugar que antes era uma roça, situado num ponto estratégico para
quem tinha claras intenções de controlar corpos pela geografia: o lugar
mais  alto  e  com  amplitude  visual,  a  “torre”  foucaultiana.  A  Funai
chegou  no  mesmo  momento  do  asfaltamento  da  estrada,  a  BR-101,
conectando  sul–sudeste  com  o  nordeste  no  fluxo  de  pessoas  e
mercadorias,  estradas  e  rotas  por  onde  as  lideranças  indígenas
passariam  também  a  fazer  suas  viagens  a  fim  de  garantir  direitos
territoriais  e  políticas  públicas,  que  redundaram  na  presença  física
deste antigo posto indígena.
Do alojamento da Funai,  tínhamos uma visão do alto  da aldeia
Barra Velha. De onde estávamos, na varanda do alojamento, Barra Velha
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pôde  ser  vista  como  um  mar  de  coqueiros, mangueiras  e  jaqueiras,
dentre  outras  plantas  e  árvores  de  porte  avantajado,  por  onde  se
“escondiam”  por  debaixo  as  casas  dos  habitantes.  O  mar  –  não
metafórico – cobria o fundo em suas manchas entre o esverdeado e o
verde  escuro  que  acusava  a  presença  dos  arrecifes  coralíneos  e  os
pedrais,  enquanto  uma  fila  de  coqueiros  ordenadamente  plantados
vinham à frente de nossa vista.
Paisagem? Talvez para mim e para outros que possuem trajetórias
de vida entrelaçadas com outros projetos que se utilizam deste conceito
para dar conta da experiência de se movimentar e perceber as diferença
que moldam a terra. Para muitos outros, ainda não sei bem. Acredito
que,  para  o  modo  de  paisagear  dos  agentes  da  agência  indigenista,
possivelmente o performar o ambiente como paisagem, entendido como
a totalidade da natureza, um mundo externo a nós seja central  como
experiência relacional.
Entretanto, modos de paisagear ali no alto parece que não tinha
apenas a ver com o olhar distanciado num quadro idílico, mas sim com
outra noção de paisagem: a paisagem como ordenamento “racional” das
coisas do mundo. Ao andarmos pelo alto,  observávamos os coqueiros
plantados pela Funai nos anos 70, devidamente ordenados em fila, o que
nos diz muito sobre a práticas do órgão indigenista ao se implantar na
aldeia.  Tal  ordenamento  contrasta  com os  coqueiros  plantados  pelos
Pataxó, de forma dispersa, mas não aleatória, ao longo do terreno.
Hoje  este  lugar,  uma  estrutura  envelhecida,  conta  com  a  sede
administrativa da CTL Porto Seguro, antigo Posto Indígena Barra Velha,
um infocentro pouco utilizado, um Posto de Saúde, quatro salas de aula
da  escola  indígena,  um  pequeno  parquinho  da  escola,  uma  casa
improvisada para os professores e a enorme caixa d'–água que abastece
quase toda a aldeia. Do alto dá a impressão de que tudo pode ser visto
pelo  olhar  e  pela  escuta.  Do  alto  é  possível,  pelo  menos  assim  foi
planejado,  ver  e  saber  quem  transita  pelas  ruas  e  trilhas  entre  os
múltiplos lugares, sabemos quem sobe ou desce para a Rua do Alto, quem
adentra ou sai do Céu ou do Esquisito. Escutamos as caixas de som ligadas
na Rua de Baixo, a missa na igreja situada na entrada da Rua do Saco e o
ônibus  da  Brasileiro  chegando  pela  Rodagem,  passando  pela
encruzilhada do Muriã. 
O alto intenta ser o centro da coordenação entre a multiplicidade
de lugares. Porém, como eu disse, intenta.  Não foi e não é nada fácil
controlar a partir do alto o movimento dos de baixo, movimentos estes
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que escapam aos olhos não tão atentos dos que desejam o controle. Pelo
contrário:  creio que o movimento  dos  de baixo coloca,  ou atua  para
colocar, o alto no seu devido lugar, um lugar como outro qualquer na
malha de lugares que eu pretendia estudar no mundo ou mundos dos
Pataxó. 
Em casa, no Muriã
Logo  na  primeira  semana  hospedados  na  Funai  e  sob  o  cuidado
carinhoso de Marcos,  sentimos a pressão que seria morar na sede da
Funai: além de sermos quatro pessoas numa casa pequena, vivendo no
alto  estaríamos  situados  na  posição–perspectiva  da  Funai,  sendo
confundidos com membros da instituição, atributo que seria difícil de se
desvencilhar.  Tínhamos que “descer”.  Decidimos,  assim, seguir  nosso
“rumo”  para  viver  num  lugar  mais  “nosso”,  de  forma  a  nos
posicionarmos de forma mais autogerida na malha de lugares em que
nos incrustávamos. 
Imagem 10 – Antigo trapiche.
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Foi seguindo estas “linhas” na evitação do controle total pelos de
baixo sobre nós – caso ficássemos na Funai – e conseguirmos ter uma
perspectiva  em  nossas  pesquisas  que  seguimos  os  caminhos  que
conectam lugares e nos mudamos para um outro lugar, o Muriã. 
O  Muriã  é  um lugar aberto pela  “turma de Tururim”,  uma das
lideranças  magnificadas  entre  os  Pataxó,  o  primeiro cacique “eleito”
após a chegada da Funai nos anos 70. Ele abriu o lugar com sua esposa
(já falecida) habitando o Muriã numa casa inteiramente de palha, uma
das  únicas  de Barra  Velha.  Praticamente  todos  os  seus  pedidos  para
“renovar” seu  kijeme,  com alvenaria ou madeira,  foi  em vão:  ele não
conseguiu apoio perante as instituições.
Não  foram  poucas  as  vezes  que  observei  Tururim  caminhando
sozinho pelo Muriã ou andarilhando sob o sol, com seus quase noventa
anos, pela estrada (a rodagem), em visitas à sua filha em Caraíva 33.  Ele
seria  nosso  vizinho  andarilho  até  o  final  de  nosso  campo.  Antes
respeitado  por  ser  uma  liderança  forte,  que  viajava  muito  trazendo
histórias  e benefícios,  hoje Tururim,  devido à sua idade,  encontra-se
“recanteado” e é apenas procurado quando os alunos da escola indígena
ou os universitários o procuram para registrar sua história no afã de
cumprirem suas obrigações acadêmicas.
O Muriã é um lugar à beira da praia e que se torna familiar a partir
do movimento e dos encontros entre diferentes coisas e pessoas. Dizem
que ali nunca foi habitado, pois não era costume dos Pataxó abrir lugar
nos campos, manchas arenosas e de vegetação arbustiva sabidamente
reconhecidos  como  terra  ruim para se  botar  roça.  Os campos da praia
eram, em geral, terrenos para se vaguear na coleta de sementes, frutos,
medicinais,  lenha  ou  caça,  ou  para  se  montar  acampamento  para
pescaria nas pedras e na maré.
Disse  Dona  Ângela  e  Nadão,  este  último  filho  de  Tururim,  da
família dos Ferreira – Dona Ângela é filha de Antônio Braz, da família
dos  Braz  –,  nossos  anfitriões,  que,  quando  eles  decidiram  abrir  este
lugar em idos do início dos anos noventa,  não vivia nenhuma pessoa
habitando as redondezas, apenas os animais e os matos brabos ocorriam,
formando os campos da praia.
Apenas uma família vivia no campo, mas em outro lugar, próximo
ao  rio.  Observando  a  partir  do  nosso  habitar,  o  Muriã,  podemos
compreender que o primeiro ato para instituir um lugar,  portanto, é a
33 Antes de finalizar a escrita deste texto, soube que Tururim teve um derrame e
se recupera na cama.
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escolha de um local em que se saiba, ou pelo menos que aparente, não
ser cuidado por outro dono humano, seja gente ou encantado, e no caso de
ser campo ou mata, lugares com presença de bichos virados ou espíritos
malfazejos. Neste caso, a existência de um coqueiral, de mangueiras ou
jaqueiras, bem como de uma capoeira indicaria a presença de um dono
ou a existência de um direito de posse em andamento. O que não era o
caso de Muriã.
Em muitas conversas que tive com interlocutores na aldeias Barra
Velha, percebi que o  “tipo ideal” de lugar a ser aberto pelos Pataxó era
o mais próximo de um córrego ou um rio, em um local o mais distante
de outra morada possível, seguindo um ideal de viver recantado, a fim de
terem condições efetivas de botar roça e criar animais, bem como não
tão  distante  para  receber  visitas.  “Ideal”,  hoje,  de  difícil  realização
devido  principalmente  à  concentração  das  casas  em  uma  terra
totalmente  cercada  por  fazendas  e  Unidades  de  Conservação  de
Proteção  da  Natureza.  Caso  o  local  escolhido  tenha  tido  um  dono,
expresso pelas marcas no terreno e esteja ocupado pelos matos, deve
haver  negociações  para  habitá-lo,  com  a  troca  ou  doação  deste,  ou
mesmo a desistência em abrir o lugar ou habitá-lo. Após estas decisões e
se o lugar não possuir um dono, ele é marcado com um tronco, abre-se a
área,  roçando  e  colocando  fogo  para  limpar  os  matos.  O  plantio  das
frutíferas e de mandioca vem logo em seguida ou apenas se levanta a
morada.
A única estrutura que tinha no Muriã era um trapiche construído
pela Funai nos anos 70 para o transporte marítimo de mercadorias e
pessoas em uma pequena embarcação entre a aldeia e Porto Seguro, a
cerca  de  80  quilômetros.  Hoje,  do  trapiche,  só  restam  ruínas  da
estrutura de concreto e lembranças dos tempos em que muitos faziam
viagens com produtos  para vender na cidade de Porto Seguro, ou da
chegada  dos  “delegados”  da  Funai  e  dos  antropólogos  da  turma  de
Pedro Agostinho, também no início dos anos 70. 
O trapiche lembra o barco velho “doado” pelo Rogério da Funai e
que naufragou com onze índios, atingidos pelo traiçoeiro vento sul, após
navegarem e serem enganados por um terral maneiro de  leste. Acidente
que  traumatizou  a  comunidade  e  até  hoje  está  presente  não  só  na
memória, mas nas esporádicas visitas de alguns parentes que morreram
no naufrágio,  seja  em sonhos  ou  na  possessão  de  corpos  durante  os
rituais.  Espíritos  que  chegam  trazendo  notícias  do  sofrimento  que  é
viver no fundo gélido do mar ou da dor de ter sido engolido por um
tubarão.
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Tururim resolveu abrir morada nos campos da praia há não mais
que  25  anos.  Ida  que  se  concretizou  após  saída  dele  do  “posto”  de
cacique e após ele e sua esposa chegarem à conclusão que não estavam
gostando mais de viver apertados no Centro da aldeia, já concentrada de
gente  após  o  retorno  de  muitos  parentes  vitimados  pelos  “grandes
eventos críticos”,  Fogo de 51 e a criação do Parque Nacional do Monte
Pascoal, que lhes afligiram em meados do século passado em diante e
para ficar mais próximo à escola. 
Com a construção de infraestrutura no centro das aldeias e devido
à falta de lugar com terra boa e próximo aos rios e córregos, as pessoas
passaram  a  viver  muito  próximo  e  aglomeradas.  O  Muriã,  além  da
proximidade ao centro da aldeia, em Barra Velha, é próximo à rodagem,
o  que  facilita  o  deslocamento  até  a  escola,  por  exemplo34.  Mas  nem
sempre  foi  assim:  a  estrada  para  Barra  Velha  é  recente  e  antes  eles
tinham  que  atravessar  a  lagoa  por  cima  de  tábuas  de  madeira,  um
estivado, ou andando com o corpo interiamente na água. 
Imagem 11 – Tururim no lugar de areia branca e arbustos.
34 Ver em Vieira (2012; 2015) para o caso dos Potiguara na Paraíba.
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Eles  escolheram  abrir  um  lugar ali  à  beira  daquela  praia,  pois
poderiam viver  recantados,  próximo a um lugar propicio a pescarias e
mariscagens,  bem  como  um  lugar  frontal  à  incipiente  rota  do
ecoturismo. Abrir um lugar dizia respeito às praticas necessárias – como
limpar o terreno ou construir a edificação da casa, por exemplo – para
dar  condições  para  o  desenvolvimento  e  o  crescimento  de  uma
multiplicidade de vidas humanas ou não, que deveriam, a partir desta
abertura, serem cuidadas; ao mesmo tempo, porém, este abrir seria o
esfacelamento pela ação do fogo e da “limpeza do terreno” de outras
vidas  coordenadas  entre  si  –  as  coisas  da  natureza –  que  habitavam
previamente estes lugares.
Ao chegarem aos campos da praia, o primeiro ato foi a limpeza do
terreno roçando o mato e queimando o cisco. Para eles, um lugar de gente
viver é um lugar que deve ser limpo de todo mato, animais e insetos que
penetram  ativamente  seus  domínios.  Ao  inverso,  um  lugar  não
habitável  por  um  humano  é  um  lugar  onde  as  coisas  da  natureza
predominam. É um  lugar sujo, encapoeirado, repleto de animais e onde
alguns  espíritos  ainda  teimam  em  ficar.  Como  disse  uma  vez  Dona
Joana, sobrinha de Tururim, “mata é mata, ainda não virou lugar”. 
Portanto, abrir um lugar é um ato transformador realizado por
meio  da  foice,  do  facão  e  do  fogo,  criando  condições  de  cuidado  e
criação  de  uma  assembleia  de  coisas  da  natureza que  vivem  com  os
humanos ou tornam a vida humana possível,  como  plantas e  animais
amansados,  a partir  do “impedimento” da continuidade de vidas e do
rompimento de relações das com as coisas da natureza, os matos brabos e
os animais selvagens, que habitavam o campo ou a mata anteriormente. 
Após a abertura do lugar por Tururim, este passa a ser habitado
também por seus filhos e filhas (Naídia, Betão, Nadão e Doutor), os quais
trazem seus respectivos afins. Seus filhos, como já possuíam um grupo
familiar,  abrem  lugares,  plantando  seus  coqueiros  e  outras  plantas
cultivadas,  e  construindo  suas  casas,  com  sua  cozinha  e  seu  fogão
próprios. O fogão da casa institui uma relativa “independência” com a
casa  principal,  e  uma  intença  relação  de  intercâmbio  de  dádivas  e
trabalho conjunto. 
O Muriã vai ganhando forma após Tururim chamar seu grupo de
filiação para  “morar junto”  dele,  em residência ambilocal.  Tanto  sua
filha como seus filhos trazem seus afins para morar com ele.  
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Além de plantarem coqueiros, deixaram árvores de mangabeiras,
aroeiras,  cajus,  muricis,  ouricuris,  murtas  e  pariris  para  cuidar.
Levantaram  uma  casa  de  palha  de  ouricana,  depois  arrumada  com
paredes de taipa e telha de cavaco (placas de madeira).  Ao longo do
tempo, foram plantando mais coqueiros, acompanhados de seus filhos,
que plantaram outros deixando seus nomes no lugar. Como a terra era
de areia não bota roça,  mais comum em lugares abertos em terrenos
com terra boa para roça, em geral uma mistura entre o barro e a areia, e
com  vegetação  de  capoeira.  Assim,  continuaram  a  viver  suas  vidas,
entrelaçados a outras vidas, sempre com os pés no chão e na linha da
maré. 
Nadão e Ângela constroem sua casa de alvenaria (e a casa antiga
passa a ser cozinha), uma das primeiras em Barra Velha. Ela vende as
telhas de madeira (cavaco) para um senhor em Caraíva,  cobrindo sua
velha casa de taipa, que passa a ser cozinha e lugar de trabalho, com
telhas eternit. Na morada de Ângela, vivem ela, Nadão e seus filhos e
filhas: Danila, Stefany, Katiane, Magali, Purica e Biraí. Além dos netos
Twoery, Juruá e Davi, sendo estes dois últimos considerados filhos de
Ângela,  pois  por  ela  foram  cuidados,  quer  dizer,  alimentados  e
educados. 
Tururim, pai de Nadão, vive com Doutor (seu filho) em uma casa
inteiramente de palha logo ao lado. A filha de Ângela, Camini, se casou
com  Raoni,  ambos  jovens  partícipes  do  movimento  de  retomada  da
cultura Pataxó, e passam a habitar uma casa ao lado, elaborada de modo
“tradicional”,  de  taipa,  com sua  filha  Kwainahê.  Passam a  ter  maior
autonomia em relação à “casa principal”. Outra filha de Ângela, Iraí, a
filha mais velha, casou com Everaldo, pescador e da família dos Braz, e
foi viver na  rua de baixo  em Barra Velha, próximo aos pais do marido.
Outras  filhas  se  casaram  e  foram  viver  na  Aldeia  Velha,  em  Arraial
d'Ajuda, e outras duas em Coroa Vermelha. 
Com o passar do tempo, Biraí construiu sua casa à beira da praia.
Chegaram outros parentes, como Betão, também filho de Tururim e sua
família,  e  Naídia  e  seu  marido.  Mais  recentemente,  já  em  2015,  foi
construída a casa de Purica,  e a casa de Katiane está em processo de
construção.  Tururim teve um derrame e  foi  morar com sua filha na
aldeia Xandó,  distante cerca  de seis  quilômetros.  O terreno onde ele
vivia foi vendido para um parente próximo e cercas começaram a ser
erguidas, dividindo cada “terreno”.
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O primeiro  nome do  lugar  não  foi  Muriã,  mas  sim o nome da
pessoa que o abriu:  o  lugar de Tururim.  O lugar aberto,  com a casa
principal e as plantas cultivadas,  tinha o nome da pessoa que  o abriu,
neste caso Tururim. Em geral, entre os Pataxó, um lugar recebe o nome
de quem o abriu ou de um dos nomes casal–chefe da família. O nome
dado é, em geral, o apelido da pessoa, e não seu nome de registro ou
batismo,  como  Tururim,  este  pequeno  pássaro.  E  o  apelido  de  uma
pessoa é ganho após a criança tornar-se gente, quando passa por relações
que a conformam como gente, humana. O apelido é como um batismo e
é dado por irmãos e primos, pelos “parentes”. É dito “vou a Tururim” ou
“vou lá em Pisca passando no Ozéa” para se referir a um lugar por onde se
movimenta, lugar este antigo e abandonado ou ainda sendo vivido por
uma pessoa. 
Caso este lugar seja um porto, em um córrego, este córrego recebe
também o  nome do  dono  do  lugar,  por  exemplo  córrego  do  Ozéa,  ou
córrego do Bico. O nome do lugar não é dado pelo seu dono, o que o abriu
ou o adquiriu, ou pelos consanguíneos e afins que também o habitam. O
nome deve “pegar” e  pega  quando esta morada torna-se referência de
visitas, de eventos significativos ou da magnificência de seu  dono (se é
uma grande liderança, por exemplo). O nome pega quando a pessoa vive
longamente num lugar, mas não só isto: pega quando o dono cuida do
lugar tendo em vista sua inserção na rede de socialidades com outras
gentes.  Quem  põe  o  nome  é  quem  interage  com  o  seu  dono:  são  os
vizinhos, os aliados ou inimigos de outros lugares. Portanto, o nome só
pega ao logo das relações estabelecidas na vida cotidiana. 
Na fenomenologia do lugar, quando um nome pega dificilmente é
arrancado do lugar, formando um complexo lugar-nome-pessoa–planta.
Talvez apenas quando a memória se esvai, ou trilhas se fecham e o lugar
deixa de ser visitado cessando os movimentos, ou até o último coqueiro
ser derrubado levando com ele toda memória, que um lugar deixa de ser
lembrado35. 
O nome de um lugar, portanto, não é apenas parte de um esquema
classificatório,  de  uma  genealogia  que  recobre  simbolicamente  a
transferência  do  sangue  no  lugar,  como  assim  interpretou  o
antropólogo francês Florent Kohler (2011). Assim como o coqueiro não é
tido apenas como um símbolo que representa a história e o parentesco
na paisagem. O nome condensa fenomenologicamente um conjunto de
relações na história, a partir de seu cuidador,  o  dono do  lugar.  Eu me
35 
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inspiro no interessante enfoque sobre a fenomenologia e socialidade da
comensalidade na vida cotidiana como forma de construção do corpo,
mas,  apesar  do  tema  de  “dar  alimento”  e  da  comensalidade  ser  um
importante objeto da antropologia americanista que rebate no tema do
lugar e da paisagem, não aprofundarei  nesta tese suas consequências
teóricas a partir dos Pataxó. Ver Gow (1996), entre os Piro, McCallum
(2013),  junto  aos  Huni-Kuin  e  Viegas  (2007),  com  os  Tupinambá  de
Olivença.  
O lugar deve ser memoriado pelos filhos do casal que o abriu, pois
são eles que detêm direitos de posse sobre o lugar após a morte ou o
abandono temporário do lugar pela família. Os filhos possuem o direito
de posse sobre o lugar aberto e cuidado, tanto pelo seu pai quando pela
sua mãe. Os afins que passam a viver na casa de seu sogro e sua sogra
passam a ter direitos sobre o lugar a partir do momento em que institui
seu próprio lugar, com suas plantas e sua morada, ao mesmo tempo em
que perde ou enfrquece seus direitos de posse sobre os lugares abertos
por seus pais. Em outras palavras, o direito de posse de um lugar se dá
pela performatividade dos que o habitam continuamente com ações de
cuidado, e não por uma regra ou lei geral de propriedade. 
Diferentemente  dos  muitos  lugares  que  recebem  o  nome  do
homem da casa, o  lugar  de Ângela passa a ser nomeado com o nome
dela, e não de Nadão, devido a ela ter um papel central no cuidado com
o lugar, tanto no ofertar alimento quanto no cuidado com o financeiro e
na  participação  nas  atividades  comunitárias  e  políticas  da  aldeia,  ou
seja, ela atua efetivamente como a liderança do grupo doméstico. 
Suas filhas que moram no lugar formam um grupo de trabalho no
artesanato e no cuidado, e os filhos homens e o genro (Raoni, marido de
Camini) formam o grupo de pesca. São os filhos e genro de Ângela que
andam por  cidades  e  vilas  vendendo artesanato.  Outras  filhas  foram
morar com seus afins em outras aldeias como Coroa Vermelha e Aldeia
Velha,  vindo  periodicamente  visitá-la.  Tal  organização  demonstra  a
performatividade do parentesco e sua oscilação para a filiação bilateral
e residência ambilocal  e até neolocal.  Outros lugares possuem nomes
diversos a depender da posição de quem nomeia36. 
36 As casas principais  que visitei  entre os Pataxó aproximam-se da descrição
feita  por  Vieira  (2010)  entre  os  Potiguara,  citando  também  os  Areweté   em
Viveiros  de Castro  (1986).   A  casa  é  principal  por  superpor  vários  atributos:
posição geográfica, frequência de comensalidade e cooperação econômica entre
as casas conjugais, bem como a concentração da posse da terra e a referência
parental no nome de um dono. Ela é focal, na medida em que revela a irradiação
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Os  Pataxó  continuamente  reafirmam  que  “de  primeiro”,  nos
tempos antigos, era a mulher que saía de casa após o casamento, indo
morar no lugar da família do afim. Os pataxós falam até hoje, e muito
praticam, o que denominam de “roubo de mulher”: uma prática na qual
o homem, após namorar uma jovem, a “rouba” levando-a para morar
com sua família por um tempo ou em lugar próprio. 
Foi  a  partir  desta  regra  patrilinear  e  virilocal  que  houve  o
casamento entre os Braz, que vieram de Olivença e as filhas dos índios
Ferreira, Conceição e Alves que aqui já viviam ou dos “brancos” com as
índias, realizando uma “mistura”, como muitos dizem. Recentemente,
tanto  com o  movimento  indígena  pressionando  para  que  se  viva  na
Terra Indígena e que não haja mistura, como pelo confinamento e falta
de  lugares  para  serem  abertos,  as  regras  mudaram,  prevalecendo  a
possibildiade da bilateralidade como de se viver após o casamento num
lugar próprio ou na morada da família da mulher ou do homem. 
O nome Muriã é dado para se referir a este coletivo de lugares–
moradas, do grupo familiar que emerge a partir de Tururim. Batizado
por Tururim, Muriã quer dizer “lugar da areia branca com arbusto”. Assim
surge o Muriã e desse modo este lugar se tornou também outro, com
outros encontros entre linhas de vida. Foi ali no Muriã que foi cedida
nossa  morada  inesperada,  inaugurada  com  nossa  chegada  no  dia
01/02/2014,  no Buraco do Tapuia.  Buraco do Tapuia foi o nome que Biraí
batizou seu  terreno,  sua casa, construída após seu casamento com uma
jovem não indigena. Nome dado em homenagem aos buracos no lugar
encantado denominado de Joacema, de onde saíram os famosos Tapuias
Abatirás. 
de relações e a convergência de pessoas, grupos, bens (materiais e imateriais) e
serviços em volta do casal-chefe da família extensa, que promove uma tendência
à  autonomia manifestada em  vários  níveis,  dentre  eles,  econômico e  político
(formação de grupos graças à capacidade de manter junto de si os membros da
família que origina e os que se agregam a ela) (cf. VIEIRA, 2010).
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Figura 6 – Desenho do Muriã.
Viver no  Muriã com Marilena,  Luana e Caio foi  uma daquelas
experiências fenomenológicas de de sentir o lugar, no sentido afetivo, e
foi  a  partir  desta  posição  que  pudemos  nos  diluir  nas  obrigatórias
malhas  da  reciprocidade  de  dádivas  e  nos  movimentos  para  outros
lugares na busca por aprender com os Pataxó e outros modos de vida
como é viver nos e entre lugares. 
Antes  de  nós,  a  casa  foi  habitada,  por  um  mês,  por  uma
antropóloga, que findou recentemente uma pesquisa etnográfica sobre
a  bolsa  família  para  o  Ministério  do  Desenvolvimento  Social  (MDS).
Enquanto ali nos instalávamos, Biraí passou a dormir na casa principal
do lugar com sua mãe. 
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Imagem 12 – Nadão queimando os ciscos.
A nossa casa  era de alvenaria,  com telhas  de amianto.  Quando
entramos nela, havia diversos objetos dependurados nas paredes: fotos
de seu filho Juruá, panos com figura hindu, de Shiva e de Ganesha, peças
de enfeite elaboradas com material da praia e de casca de coco. No teto
da casa, um grande pano com pinturas psicodélicas, adquirido por Biraí
quando ele frequentava a famosa rave Universo Paralelo, cobria toda a
sua extensão. A casa possuía uma pequena cozinha com um fogão, uma
geladeira,  um armário e  um quarto com uma cama de casal.  Ali  nos
dividimos: eu e Marilena no quarto principal e Caio e Luana dormiram
na sala numa cama improvisada com colchonetes e palha, cobertos com
um grande mosquiteiro. Na sala, havia outro armário no qual colocamos
nossos  livros,  e  uma  mesa  de  madeira,  que  utilizamos  durante  toda
nossa estadia como escritório. Foi nessa mesa que eu me sentava após
um dia  de  vivências  para  escrever  as  notas  no  caderno  de  campo  e
transferir as imagens da máquina fotográfica para o computador.
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Morávamos muito próximo à casa principal do lugar:  a casa de
Ângela.  Era  andarmos  poucos  metros  por  debaixo  de  nosso  quintal,
repleto de cajueiros,  mangabeiras,  coqueiros e pariris,  e adentrarmos
numa pequena rua que chegávamos em seu quintal. Pela casa principal
onde morava Dona Ângela, Nadão e seus filhos estabeleciam relações de
convivialidade por meio dos laços de reciprocidade e amizade, ancorada
na troca contante,  na comensalidade e nas visitas. Por exemplo, é na
antiga morada, hoje cozinha, que todos se reúnem para o momento das
refeições e para conversas em torno da fogueira. É onde Ângela e suas
filhas se sentam todas as tardes para tecer os colares de sementes. Local
também de descanso após uma manhã de trabalho e onde as crianças
vão brincar e se reunir para pedir comida. Se quiséssemos encontrar
Ângela,  era  ali  que  deveríamos  ir:  em  sua  casa  e  no  seu  quintal.
Gradativamente  fomos  chegando  a  este  lugar  tão  íntimo,  ao  mesmo
tempo em que nos abrimos para a oferta de nossa cozinha para nossos
vizinhos.
Assim  como  entre  os  disse  José  GlebsonVieira  (2010)  sobre  os
Potiguara, no Muriã 
“o valor da casa é auferido pela importância dos avós na vida das
pessoas, que pode ser localizada no fato de eles poderem assumir,
dependendo do contexto doméstico, os cuidados que se esperam
das mães. Através do peso afetivo dos avós, ao lado do ingrediente
da autoridade pelo fato de ser o casal mais velho, identificamos a
constituição de um líder importante na aldeia; ele reúne em torno
de si um número considerável de pessoas, detém o conhecimento
da descendência” 
O quintal é o “arredor de casa”, como diria Ângela, e cada um cuida
das  suas  coisas  nestes  espaços.  Demoramos  um  pouco  para
compreender  quais  eram  as  práticas  necessárias  para  sermos  “bons
cuidadores” de nosso quintal e de “nossas coisas”, o que fazia com que
Biraí e Nadão sempre estivessem por perto “limpando o terreno”. Cuidar
do  terreno  implicava  mantê–lo  limpo,  “sem  ciscos”,  ou  seja,  folhas,
galhos  e  frutos  das  árvores  deveriam  ser  cotidianamente  varridos  e
colocados em grandes buracos ou em montinhos. Algo que no início me
soava um tanto excessivo. Após o acúmulo destes ciscos, estes tinham
que  ser  queimados  para  que  o  vento  não  espalhasse  novamente  a
“sujeira”. Nos buracos, após cheios, eram plantadas mudas de coqueiros
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Imagem 13 – Cotidiano no Muriã: a) Ângela e Davi no artesanato; b)
Biraí fumando o timbero.
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Um terreno limpo é terreno de gente,  aberto a visitas,  aprendi
mais  tarde.  Cuidar  implica  também  “dar  alimento”  às  crianças,  às
galinhas e às plantas, como os coqueiros, fortalecendo-os com caldo dos
cozidos e das cinzas. Cabe à mulher cuidar das frutíferas, das medicinais
e dos temperos por elas plantados. 
À noite,  era de praxe Nadão,  Purica,  Birai  ou Raoni acenderem
uma fogueira em frente à casa, para prosear ou “trocar palestra” assando
“uma carninha”. O fogo fazia o encontro ocorrer. Explicou Ianã que uma
coisa que se fazia muito em Barra Velha era uma fogueirinha à noite.
Momento  de  encontro  em  que  aos  “parentes”  ficavam  “trocando
palestra”, uma prática na qual se intercambiam histórias. A fogueira era
e continua sendo o locus dos encontros e das conversações, da prática do
palestrar,  como  dito  por  Ianã.  Seria  o  locus de  uma  conversa  quente,
segundo  Raoni,  enquanto  o  sentar  para  ver  TV  seria  a  conversa  fria,
marcada pela transmissão unilateral de ideias. 
Para uns, a fogueira estava sendo substituída pela televisão, mas
no  Muriã  fogueira  e  TV  viviam  juntas  como  formas  de  nos
encontrarmos  e de trocarmos histórias, com a presença dos mariscos,
peixes e carnes diversas.
Espécie companheira: o coqueiro
O coqueiro, para os botânicos, é conhecido como Cocos nucífera, da família
Palmae, e que os Pataxó  reconhecem como parte da família dos cocos, têm
basicamente quatro qualidades – coqueiro grande, coqueiro anã, coqueiro
anã gigante e o amarelo. Os Pataxó plantam os coqueiros assim que abrem
um  lugar  ou  assim  que  passam  a  habitar  um  lugar  antigo  e  precisam
renovar os coqueiros. 
Quando o coco grelha (brota), antes de secar, numa fase de desenvolvimento
denominada de  sapateiro,   a muda pode ser transferida para um buraco e
cultivado ou doado para algum parente. Este filho é mudado para um lugar
que ele gosta. Abre-se um buraco e planta-se a muda. Ao abrir um buraco,
em terrenos mais  arenosos,  este é preenchido com folhagens,  madeira e
resíduos domésticos, que são queimados – alimentando a terra. 
O  filho é plantado, em geral, pelo  dono do  lugar ou por seus filhos nestes
buracos onde “gosta” e poderá crescer mais forte. O  dono do lugar é também
o dono do coqueiro, seu cuidador. O momento do plantio pode envolver as
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crianças pequenas, que plantam com seus pais. Isto, além de marcar a idade
do coqueiro, institui uma personalidade e um laço afetivo ao lugar. 
Observei  algumas  situações  nas  quais  o  coqueiro  é  cuidado  com  grande
carinho,  por  exemplo,  no  Muriã,  onde  Dona  Ângela  colocava  a  água  da
carne cozida no pé do coqueiro, para lhe dar força, e Nadão oferta cinzas do
fogão  a lenha, ou a sistemática limpeza de seu pé, para mantê–lo em lugar
limpo e alimentado – assim poderá dar cachos carregados. 
O  coqueiro  é  manso,  é  planta  da  casa,  possui  gosto  particular  por  terra
arenosa e salina, e certa repulsa por terra de barro, onde não cresce bem. É
exclusivista, extrai a água da terra, deixando-a seca, segundo os Pataxó, o
que impediria o avanço de outras vidas vegetais. 
Os  cocos,  quando verdes,  são retirados para  uso medicinal  das  crianças,
principalmente  o  coco  da  qualidade  amarela,  ou  para  as  crianças  e  os
adultos beberem sua água. O que não ocorre a qualquer momento. Em geral,
o coco verde é guardado para servir de oferta na recepção de alguma visita
dos “de fora”, gente do turismo, do governo, antropólogos ou parentes de
longe. O coco, quando seco, oferta outras possibilidades de utilização: sua
carne pode ser comida ou pode se transformar em leite ou óleo de coco. A
madeira  de  um  coqueiro  envelhecido  proporciona  material  para  a
confecção de gamelas ou de artesanato de madeira, e sua folha pode ser
usada como cobertura de casas, para fazer chapéus e cestos e participar de
eventos (rituais). 
Cada coqueiro plantado institui não um topônimo, mas sim uma cronotópia,
um lugar–tempo, entrelaçando planta, pessoa (nome), história e terra. Uma
pessoa ocorre como coqueiro, pois seu nome vai com ele para a terra, dando
nome ao lugar, assim como um coqueiro ocorre como pessoa, num vínculo
entre  companheiros  e  gerações.  O  coqueiro  performa  um  lugar  com  as
pessoas, mais do que um objeto de simbolizações ou da linguagem. Ele é
memória materializada, ou como me disse Aurim, pesquisador indígena e
professor, “os coqueiros são os marcos Pataxó, ali você sabe quem morou, quem
mora e o que aconteceu”. 
Longe de admiti–lo como uma espécie domesticada, que serve como marca
ou símbolo do parentesco, da posse de um lugar ou da história na paisagem,
como interpretaria  certa  antropologia  de  vertente  simbolista  (cf.  RIVAL,
2001;  GIAMBELLI,  2001),  o  coqueiro,  pelo  que  aprendi,  é  matéria  que  faz
história  ao  longo  de  suas  jornadas  de  vida  com  humanos  no  habitar
paisagens – e não caberia aqui nesta tese a quantidade de tinta necessária
para redigi-la em suas múltiplas perspectivas.  Reduzir os coqueiros em suas
relações com os humanos  a símbolo,  a  impressão do humano sobre este
modo de vida, é extrair sua agentividade, o modo como o coqueiro faz o
humano. 
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O coqueiro afeta a vida das pessoas e no seu entrelaçar produz uma malha
de lugares que os Pataxó reconhecem como sua casa. O mesmo se pode dizer
das mangueiras e jaqueiras, bem como outras plantas que também fazem
parte  deste  coletivo  de  coisas  e  pessoas  que  os  Pataxó  denominam
simplesmente de lugar. Ao mesmo tempo, o coqueiro fornece as condições
para  se  receber  os  visitantes  de  fora,  parentes  das  outras  aldeias,
funcionários das instituições, antropólogos e amigos que, ao chegarem às
casas, são recebidos com uma boa água de coco. Ele conecta, gera vínculos.
Ofertar uma água de coco é uma forma de conectar pessoas que visitam por
meio do alimento. Algo que se faz também, e se fazia mais, com a oferta e
distribuição do kauim. Enquanto o coco conecta um visitante com um lugar
pelas relações mais individuais, o  kauim o faz em processos coletivos e em
performances rituais.
Sua história nas Américas é antiga e não se sabe exatamente se o coqueiro
migrou para o “novo mundo” ou foi originado em intra-ação com humanos
nas Américas, se circulou pelos oceanos ou pelos circuitos transatlânticos
das primeiras navegações no período colonial. 
As  relações  que  o  coqueiro  têm  com  os  Pataxó  também  são  antigas:  o
naturalista príncipe Maximilian Wied–Neuwied, que andou por estas bandas
do litoral leste, no início do século 19, elaborou apenas duas pranchas com
desenhos dos Pataxó que ele por aqui se encontrou. Uma delas mostra dois
jovens  que  desceram  ao  vilarejo  de  Prado  para  transacionar  coisas.  O
desenho mostra um deles abrindo um coco com uma machadinha, enquanto
o outro observa com um arco na mão e duas flechas em outra. No mesmo
desenho, ao fundo, podemos ver um coqueiral por detrás de um sítio onde
estão montadas as moradas destes rapazes (Figura 7). Se foi neste momento
que começou a história de amor entre ambos (Pataxó e coqueiros), deixo
para nossa imaginação. O texto e as gravuras ficcionais de Wied dão o que
pensar. 
Muitos  dos  coqueiros  atuais  são  filhos de  coqueiros  plantados  pelos
“parentes” antigos ou são mudas obtidas no próprio terreno, fornecidas por
outro morador, fazendeiros da região ou até pela Funai. O seu jeito  manso
afeta a vida dos Pataxó, mas não só: implica outras relações com atores do
turismo, do Estado e do mercado, afetando toda a vida e a textura do litoral
baiano. Assim, os lugares se proliferam e se transformam com os coqueiros
ao  longo  da  costa  em  coordenada  ação  com  seus  companheiros:  os
humanos. 
O coqueiro produz o lugar com as pessoas e por eles é produzido. Mais uma
vez,  fico tentado a pensar  que lugares,  pessoas e  coqueiros  tornam-se ao
longo de suas jornadas de vida. Os  Pataxó escolheram os coqueiros para
viver  com  e  em  relação  de  cuidado  mútuo  no  fazer  lugares  e  no  viver
sossegado.
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Creio  que  se  aplica  aos  coqueiros  o  seguinte  trecho  do  belíssimo  livro
Botany of Desire, escrito por Michael Pollan: “Todas estas plantas nas quais
sempre  são  consideradas  como  objeto  de  nosso  desejo  são  também,  eu  percebo,
sujeitos, agindo em mim, me fazendo fazer coisas para eles que eles não poderiam
fazer por si mesmo” (2001).
No nosso “novo” terreno,  como éramos um casal  conjugal  com
filhos, tínhamos relativa autonomia frente à casa principal, mas era com
ela  que  deveríamos  ter  um  grau  maior  de  relacionamento,  uma
obrigação moral que se iniciava com a própria cessão da casa para nossa
moradia.  Não  só:  era  pela  casa  principal  que  éramos  situados  pelos
outros habitantes de Barra Velha e o lugar que nos localizávamos para
quem nos perguntava onde estávamos vivendo. 
Nossa casa, agregada ao lugar, com sua casa principal e este lugar,
com a malha de outras  moradas  situadas  também em outros lugares
abertos por famílias extensas ou nucleares, demonstraria uma espécie
de multicentrismo em Barra Velha, uma vez que nossa casa tende a se
voltar para si mesma, ou melhor, para seu próprio terreiro, ao mesmo
tempo que se entrelaça com outras casas.
Este se voltar para dentro não significaria se fechar ao exterior.
Uma casa se faz a partir  da circulação de coisas e de pessoas. Tomemos
como exemplo as crianças:  Caio e Luana rapidamente se juntaram às
outras crianças do Muriã, o grupo formado por Juruá, Kwainahê, Caio,
Luana, Tweri e Davi, e tinham liberdade de circulação, andavam pelos
campos atrás de mangaba ou murta e muitas vezes comiam em nossa
residência e outras  na casa de Ângela.  Mesmo com o estranhamento
inicial, elas foram sendo “adotadas” por nossa vizinha ao mesmo tempo
que nós “adotávamos” as outras crianças. 
Apesar desta plena liberdade, as crianças eram observadas a todo
momento por todos que viviam no lugar e cabia à mãe a prerrogativa do
cuidado e da alimentação. Vez ou outra escutávamos gritos chamando
por  eles  para  comer  (o  que  não  tinha  horário  tão  fixo)  ou  para
simplesmente dizer por onde estavam caminhando. O mesmo fazíamos
com  Luana  e  Caio  a  partir  de  nossa  morada.  A  única  regra  que  as
crianças deviam seguir rigidamente era a de não ficarem próximas ao
mar ou à lagoa sozinhas, isto é, sem um adulto por perto, e nem por
muito tempo, pois, além do perigo de afogamento, era ali o limite do
nosso mundo com o da mãe da água, uma figura que tinha a prática de
atrair crianças para seus domínios. 
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Ao contrário  das  crianças,  a  nossa circulação  e a  circulação  de
coisas entre nós, adultos, no Muriã, era mais, diríamos, ritualizado. Ao
chegarmos,  começou  uma  intensa  relação  de  troca  de  presentes  e
visitas, que foi se aprofundando. Recebíamos peixe cozido de Ângela e
de Samili (esposa de Kaiones), lagosta e caranguejo de Raoni, suco de
mangaba  de  Camini;  de  nosso  lado,  adquiríamos  colares,  Marilena
mandava bolo de cenoura e de chocolate, e por aí seguíamos. Troquei
uma rede de pesca por artesanato com Maria, uma artesã–pescadora, e
gasolina por peixe com Laurito – trocas que se tornaram rotineiras e
marcada pelo afeto, por conversas e convites para visita. No meio de
nossa jornada, já estávamos ofertando festas de aniversário (de Luana),
churrascos e recebendo convites para visitas. 
Foi  a  partir  destes  canais  de  presentes  e  trocas,  os  rolos como
chama os Pataxó, que fortalecemos os laços com diversas famílias na
aldeia e fomos “adotados” por Ângela, fazendo parte da família extensa
do Muriã. Entretanto, o fato de estarmos situados num lugar familiar,
fortalecia  nossos  laços  com  muita  gente,  ao  mesmo  tempo  que  nos
mantinha distantes de outras pessoas que não nos visitava – apesar dos
convites  –  ou  evitavam  relação  pelo  fato  de  estarmos  situados  num
terreno  de  pessoas  com  as  quais  não  tinham  afinidade  ou  que
simplesmente  tinham  desafetos.  Viver  num  lugar  significava  que
deveríamos saber caminhar por estes fios tão tênues da política aldeã. 
Visitas ao nosso lugar eram constantes entre nós, os moradores
do Muriã e outros parentes ou não. Todo dia alguém aparecia na casa de
Ângela, seja algum primo, filha, netos e outros amigos. Outros visitantes
inesperados, como os vendedores de móveis da cidade ou os foliões da
esmola  de  santo,  “davam  o  ar  de  suas  graças”  para  algum  tipo  de
transação:  no  primeiro  caso,  entre  dinheiro  e  um  bem  material;  no
outro, do fortalecimento da devoção dos moradores do Muriã. 
No  período  em  que  ali  vivemos,  recebemos  a  imagem  de  São
Benedito  e  do  Divino,  demos  nossa  esmola,  beijamos  o santo   e
recebemos os peregrinos foliões que batiam seus pandeiros e entoavam
cantigas para os santos. 
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Imagem  14 – Coqueiro.
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Figura 7 – Desenho dos “Patacho do Rio do Prado” abrindo um coco,
elaborado por Wied–Neuwied (1820, p. 246).
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O lugar era, portanto, o locus da convivencialidade e também um
centro  de  experimentação  e  amansamento  ou,  diríamos  em  outras
palavras, da entrada cuidadosa e controlada das cosias que vêm de fora,
como  matos  nativos,  das  coisas  brabas  da  natureza  ou  as  pessoas
desconhecidas. Raoni, por exemplo, plantou diversas espécies de  mato
nativo – que, diferentemente das plantas, em geral nascem sozinhas – e
outras  de  fora  para  experimentar  se  teriam  crescimento  na  terra
arenosa. Quando estávamos lá, ele plantou até uma araucária, oriunda
do sul do Brasil, além de árvores nativas das terras altas, mais barrentas.
Para fazer isto, ele cavou os buracos, jogando folhas varridas do terreno
por ele, e misturou com barro retirado de áreas próximas ao brejo. E a
partir dai vinha acompanhando o crescimento destas vidas. 
Era também lugar de amansamento dos turistas e dos brabos que
chegavam pelas praias, sendo recebidos com com grande receptividade
e sendo chamados para adentrar  nas redes de reciprocidade e troca,
como na aquisição de colares elaborados pelas mulheres.
As  cercas  faziam  parte  do  Muriã,  mas  elas  não  estavam  ali
erigidas para impedir a passagem das pessoas e nem de animais, mas
sim  para  delimitar  um  lugar.  Onde  estávamos  era  passagem  dos
pescadores de Barra Velha. Escutávamos seus passos na madrugada e o
som dos motores dos únicos quatro barcos que ficavam ancorados em
nossa frente e saíam para redar, para mirar rede ou soltar linha. 
Por nosso terreno adentravam, quase todos os dias, jovens para
ver o mar ou para namorar e, aos domingos, uma turma inteira ia para
curtir a praia, com som e churrasco. Não foram poucos os momentos em
que jovens, mulheres e idosos se reuniam em grupo ou solitariamente
em frente à praia para observá-la.
Mas não só com humanos que nós nos relacionávamos no Muriã:
outros modos de vida contribuíam com sua formação e com a nossa vida
vivida no lugar. Além das árvores com suas temporalidades e cuidados,
quem vive no Muriã deve conviver com o fogo da limpeza do terreno,
um fogo controlado, maneiro, como dizem, usado para limpar o terreno
dos matos que cotidianamente adentram suas fronteiras porosas. 
Explicou Nereu, um pescador com o qual tive muitas conversas,
que o vento terral  sentido do mar tem o cheiro das folhas queimadas. O
vento é presente a todo tempo. O que, de certa forma, não é algo que
agrade e motive as pessoas a viver à beira do mar. Uma pergunta que
sempre escutamos no Muriã: “Vocês estão aguentando o vento?”. Dizia que
era bom, deixava o clima fresco. Aprendi que o vento é vivo, possui um
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espírito que o move.  O  vento leste, o mais  maneiro, ocorre todo o ano,
mas numa maior frequência no verão. Ele é enganador, você nunca sabe
se vai chover ou não quando ele se apresenta. Diz uma história que ele
enganou até a mãe, dizendo que não ia chover e, quando sua mãe foi
estender roupas, ele deixou cair a chuva. O nordeste é um vento bom de
peixe, pois escurece a água, mas não é bom sair pra pescar com ele, pois
é forte e perigoso. O nordeste era o vento que, quando intenso e à tarde,
sujava todo o nosso terreno com as folhas secas das árvores, exigindo
limpeza. O vento sul é o vento terrível, este quando ocorre deve-se sair
do mar. Ele, quando é macho, é o terror; além de fazer chover, ele traz
vento e ondas fortíssimas. Este ocorre mais no inverno, entre maio e
agosto. Já o  sul fêmea traz apenas chuva, é mais tranquilo. O vento sul
traz  as  tainhas,  um  peixe  bem  apreciado.  Mas  o  pior  de  todos  é  o
noroeste, este é o “diabo”: quando chega, passa rápido, mas é destruidor,
vira barcos, derruba árvores e levanta as telhas das casas.
Além  do  fogo  e  dos  ventos,  tínhamos  alguns  companheiros
interessantes.  As galinhas que perambulavam de um lado a outro,  às
vezes nos ofertando alguns ovos, sempre descobertos pelas crianças e os
jumentos, que sempre apareciam a noite bagunçando nossos pratos na
pia que ficava  no banheiro externo ou colocando a  cabeça de  forma
sorrateira  para  dentro  de  nossa  casa  em  plena  madrugada,  nos
infligindo  sustos  homéricos.  Uma  cobra  resolveu  se  instalar  entre
nossos livros e um ratinho do campo me atazanou por noites a fio.
Barra Velha, um lugar numa malha de lugares
Alguns dias após nossa chegada, me encontro com Kaiones Braz, meu
amigo e companheiro de pesquisa junto ao Museu do Índio. Kaiones é
um jovem  professor  da  escola  indígena  de  Barra  Velha.  Foi  um dos
primeiros dos Pataxó a se formar no curso de Licenciatura Intercultural
da  Universidade  Federal  de  Minas  Gerais.  Ele  foi  indicado  pelas
lideranças da aldeia a fazer parte da equipe de pesquisadores do Museu,
junto comigo, no trabalho etnográfico e de documentação da cultura
material de seu povo. 
Ele é neto de Ângela e Nadão e, ao se casar, escolheu viver num
local  próprio,  próximo ao campo do  Esquisito,  na parte  alta  de Barra
Velha.  A  decisão  de  não  morar  com  seu  pai,  no  mesmo  lugar,  foi
justamente  devido  a  ele  morar  no  centro  da  aldeia,  local  de  alta
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concentração de casas: o que vem motivando diversos jovens casais a
adotarem a neolocalidade como forma de residência pós-marital.  
Era final  de tarde,  de um dia bem ensolarado.  Encontrei  com
Kaiones  na  praia,  no  Muriã.  O  dia  estava  convidativo  para  uma
caminhada.  Decidimos,  então,  sair  andando  pela  areia  da  praia  em
direção  ao  mangue.  Kaiones  caminhava  munido  com  uma  potente
máquina fotográfica do projeto do Museu, com o intuito de registrar os
tipos de canoa utilizados pelos seus parentes.  
No caminho passamos por canoas monóxilas, feitas de tronco de
pequi, um modelo antigo, raro e difícil de ser elaborado hoje em dia em
virtude  da  dificuldade  no  acesso  a  espécimes  na  mata,  e  por  sua
escassez. Somam-se a estes fatores de ordem estocástica a existência em
vida de poucas pessoas que ainda sabem como “cavar” canoa. Havia uma
outra, em outro porto, já feita com tábua e com técnica de colagem, mais
recente  e  por  fim  uma  atual,  de  fibra,  elaborada  com  materiais  e
técnicas  ensinadas  no  âmbito  de  projetos  de  modernização  da  frota
pesqueira da Reserva Extrativista Marinha Corumbau. Cada canoa desta
situava-se  em um  porto.  E  cada  porto são  lugares de  encontros  entre
diferentes vidas e com histórias para contar. 
O primeiro  porto que passamos era do falecido Luís Capitão, um
dos principais líderes da aldeia escolhido como “capitão”, após a morte
de seu pai Epifânio, nos anos 60, quando os Pataxó já tinham relações
estabelecidas  com o antigo Serviço de Proteção aos Índios (SPI).  Luís
Capitão era da família dos Ferreira, tidos como os que abriram lugares
em Barra Velha. 
Outro porto, mais à frente, era do pai de Kaiones, Everaldo. O porto
dele foi cedido por Luís Capitão, com quem ele aprendeu a pescar. Após
um tempo,  Everaldo  deixou  de  usar  o  porto.  Usou-o  até  quando  sua
canoa a vela apodreceu e ele adquiriu um barco motorizado. Kaiones ia
fotografando e falando sobre as canoas e como elas expressavam vidas
em  transformação.  Andando  cerca  de  um  quilômetro,  chegamos  ao
Pistola, um lugar antigo, com um coqueiral. 
Depois  de Kaiones  fotografar  a  canoa de fibra,  adentramos  um
pouco  nos  campos  de  mussununga.  Paramos  num  lugar  que
aparentemente era formado apenas pelos matos dos campos, quando
Kaiones  me  disse  que  ali  onde  estávamos  eram  as  ruínas  da  antiga
guarita do Parque Nacional e Histórico Monte Pascoal, construída nos
anos 60 como base para os guardas florestais impedirem a entrada dos
Pataxó no manguezal. 
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Fiquei  surpreso,  pois  não  havia  ali  nenhum  sinal  aparente  de
construção  ou  habitação.  Logo  depois  fico  sabendo que a  guarita  foi
destruída pelos Pataxó e o mato “tomou conta” do lugar. Caminhamos
pela área e eu fui seguindo Kaiones, que vai traçando um caminho por
entre  os  arbustos  da  mussununga.  Paramos  perto  de  um  pequena
baixada. Kaiones aponta para o buraco:  “Aqui era onde o Rio Corumbau
saía no mar. Agora sai mais lá na frente, mas antes era aqui. Por isto o nome da
aldeia hoje ser Barra Velha. É a Barra Velha do Rio Corumbau”. 
Era  naquele  lugar  que  ficava  a  antiga  foz  do  Rio  Corumbau,
deslocada  mais  ao  sul  em  algum  momento  em  meados  do  século
passado.  Sugeriu o  antropólogo Pedro Agostinho  que a aldeia  Barra
Velha,  antes  chamada  de  Bom  Jardim,  ganhasse  este  nome  após  o
deslocamento deste rio (AGOSTINHO DA SILVA, 1974, p. 396), o que ao meu
entender faz muito sentido. Para Agostinho da Silva, o deslocamento do
Rio  Corumbau,  constatado  a  partir  da  observação  de  cartas
cartográficas, junto a relatos orais (CARVALHO, 1977), corroboram para
compreendermos o nome do lugar. Em um mapa elaborado por Manuel
Santana, uma grande liderança Pataxó, ele aponta que, com a mudança
da foz do Corumbau,  o braço de rio  que ainda  permanece com água
passa a se chamar, então, Rio de Barra Velha. 
Mas, se observarmos bem, a explicação de Kaiones apontava para
a  compreensão  de  que,  antes  de  ser  uma  aldeamento,  no  sentido
expresso de uma aglomeração de índios sob batuta governamental e de
uma  missão  catequizadora,  Barra  Velha  é  um  lugar.  E  um  lugar
nomeado a partir do deslocamento de um rio e da habitação humana e
de outros modos de vida neste sítio. 
Lugares como Barra Velha,  assim como Muriã,  têm seus nomes
instituídos pelos moradores ou pelas pessoas das vilas próximas, tendo
como base a presença de um não humano, a formação geográfica ou
hidrográfica,  um evento histórico,  ente religioso ou marca de antigo
morador.  Barra  Velha,  nomeado  pelo  deslocamento  da  foz  do  Rio
Corumbau, é lugar onde viveu Vicentinho, ou Estefânio, ou Luiz Capitão,
da linhagem da família dos Ferreira. Epifânio mesmo abriu lugar no Céu,
outros na atual rua de baixo. 
Mas  havia  outros  lugares,  onde  viviam  outros  “caboclos”  (os
“caboclos Tapuia”) e onde viviam os brancos (os Capixaba e os Mineiros).
Barra Velha passa a ser o nome deste lugar, em substituição ao nome
Bom Jardim, dado pelos cheiro das flores num campo próximo à entrada
da aldeia.  
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Imagem 15 – No Pistola, canoas antigas.
Assim como Muriã, Barra Velha emergiu a partir de um coletivo
de  lugares–moradas entrelaçados  a  partir  das  relações  de
convivencialidade  entre  os  seus  habitantes  e  recebe  um  nome  que
agrega todos estes coletivos. Um lugar formado a partir de um ancestral
fundador,  e  a  sua  dispersão a  partir  dos  casamentos  entre  casais  de
famílias de outros lugares ou na cessão de terreno para outras famílias.
Lugares que vão se expandindo com a construção de novas casas, a não
ser que a família decida se movimentar e abrir lugar em outra região ou
sejam expulsos,  como ocorreu com os  eventos  críticos  da  criação  do
Parque Nacional e com o Fogo de 5137. 
37 O antropólogo Florent Kohler aponta uma situação aparentemente paradoxal
em  que  a  constituição  de  um  lugar,  mediante  a  construção  de  uma  casa
acompanha uma grande mobilidade familiar e  social.  Para os Pataxó isto não
seria  um  paradoxo,  pois  a  continuidade  familiar  caminharia  com  a
movimentação no espaço, ou seja, os relatos de vida são itinerários que vão do
lugar de nascimento até a última morada: a sepultura (KOHLER, 2009, p. 113).
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Sentados  ali  observando a antiga  barra,  Kaiones  falava  sobre  a
aldeia: “Hoje diz que aqui tudo é Barra Velha, a aldeia, mas antes a vó contava
que os índios moravam tudo espalhado por ai,  até Porto Seguro e Prado”. A
observação que fez Kaiones também me fez relembrar novamente do
mapa  de  Manuel  Santana,  que  tive  o  prazer  de  observar  durante  o
Etnomapeamento  na  aldeia  Boca  da  Mata  em  2008.  Nele,  Manuel
desenhou  os  rios  e  os  córregos  que  circundam  o  Monte  Pascoal  e
escreveu os nomes dos moradores que abriram e cuidaram dos lugares.
Segundo Manuel,  os índios moravam tudo “espalhadinho, como vivendo
em aldeiazinhas com poucas casas” e viviam se movimentando, trocando
coisas, visitando parentes, abandonando um lugar e abrindo outro.  
Barra  Velha  seria  então  um  “lugar antigo”  onde  viviam  os
“caboclos”, os “índios” e é uma aldeia recente, que emerge do encontro
com a política indigenista, nas circunstâncias coloniais e do capitalismo
de fronteira do extremo sul da Bahia. O mesmo Manuel Santana teria
me dito que “antes não tinha esse negócio de aldeia, só foi ter aldeia quando
chegou o governo, foi depois da guerra”. O mesmo teria narrado Seu Zé, da
aldeia Craveiro, também durante a realização do Etnomapeamento. Para
ele, os Pataxó não surgiram a partir de Barra Velha, mas Barra Velha
era um lugar entre muitos lugares:
"os  índios  viviam  tudo  espalhado  por  aí  em   muitos  lugares,  meus
parentes  antigos abriram o Caveira  e  o Craveiro; depois chegaram os
Braz de Olivença, foi casando, aí misturou com o branco, com preto, com
tapuio. Já existia Barra Velha também e todo mundo era uma coisa só,
misturado, mas uma coisa só. Mas eram tudo cismado um com o outro,
meio inimigo, mas sempre fazendo festa, trocando coisa do interior pra
praia, casando". 
Dona Nega38,  uma nonagenária,  hoje moradora  da Reserva da
Jaqueira, tia de Seu Zé, da aldeia Craveiro, teria me dito que tinha “índio
em  todo  o  canto”,  todo  mundo  tinha  seus  lugares  e  se  movimentava
abrindo outros lugares. Ela mesma tinha vivido no Caveira, depois se
mudou com seu pai para outros lugares, como São João de Minas e Rio
dos  Frades.  Barra  Velha,  lembra  ela,  tinha  “os  seus  moradores,  mas
poucos”. 
38 Em  conversa  que  tivemos  em  2013  na  Reserva  da  Jaqueira,  anotada  em
caderno de campo. 
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Segundo Sotto–Maior (2007), na memória dos mais velhos, como a
Dona Bernarda (de Comexatibá), os atuais lugares habitados pelos índios
Pataxó não são resultado  da diáspora a  partir  de Barra Velha,  como
resultado da violência do Fogo de 51 e da criação do Parque Nacional do
Monte Pascoal, mas sim do movimentos dos índios:
[...] 
"Meu irmão (João Neves – falecido em 2004) já contava que os nossos
avós diziam  que  aqui  em  Cumuruxatiba  sempre  foi  terra  dos  índios
Pataxó. Ele nasceu lá para 1924 e já existia uma taba de índios.  Esses
índios Pataxó de Barra Velha foi tudo saído daqui. João contava que eles
saíram corrido daqui,  porque existia uma aldeia  de Aimorés perto da
vila de Caravelas e tinham também uns índios Mavão. Foi depois de uma
guerra que eles correram para um  lugar perto de Caraíva,  em Barra
Velha, chamado Céu, porque lá era difícil de chegar naquela época. Lá
era cercado de água e brejo. Digo sempre aos meninos [seus filhos]: tudo
começou aqui,  a  nossa  vida foi  daqui  [Cumuruxatiba]  no Caí"  (Dona
Bernarda – 98 anos, Cumuruxatiba em 2006, citado por SOTTO–
MAIOR, 2007).
Além desta “tese” de que os índios não viviam todos centrados em
Barra Velha,  mas “espalhados” em diversos lugares e conectados  por
casamentos, transações de bens e festas, haveria, após o relato de Dona
Bernarda,  a hipótese de que Barra Velha não tenha surgido após um
aldeamento forçado, como aponta a bibliografia etnológica até então39:
segundo  Manuel  Santana,  os  “caboclos”,  como  ele  chama  os  índios,
habitavam diversos lugares do litoral e no interior e se deslocaram para
onde é hoje a Barra Velha, abrindo lugar. No ponto de vista de Manuel,
Barra Velha emerge a partir da ação hidrológica e do momento em que
os  “caboclos  Tapuia”,  que  ali  já  viviam  em  seus  lugares  passam  a
denominar o lugar em que vivem de Barra Velha e escolhem este nome
como  o  nome  da  aldeia  após  contato  com  a  política  indigenista,
contrariando  a  ideia  de  que  o  aldeamento  ocorreu  pela  ação  de
religiosos e administradores coloniais. Isso pode ser visto no seguinte
relato:
39  Ver algumas reflexões críticas iniciais sobre esta tese em Cardoso et al. (2012)
e parcialmente apesentadas, em 2013, no Congresso Português de Antropologia,
sob  o  título  “Cosmografias  de  um  aldeamento:  notas  sobre  o  processos
territoriais da aldeia Bom Jardim”.
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"[...]  Acho  que  nem  minha  mãe  não  tinha.  Porque  meu  avô  veio  de
Alcobaça.  Pataxó ficava em Alcobaça. Ponta de areia, lá tem uma Barra
Velha pra lá,  ficava de lá até a Imbiriba, da Imbiriba ele encontrava os
Tupinambá [...]. Bom, então esse Pataxó atingia essa frente aí, bom e daí
eles vinham pra Imbiriba, do tio deles. Daí o tio deles ia lá e eles vinham
cá, ficavam assim os parentes. Aí deu uma seca só, que secou tudo por aí,
eles passaram de Caraíva pra chegar à Barra Velha e olharam: aqui tem
água, vamos entrar por aqui.  Entraram pelo meio do campo, toparam
água. Aí eles saíram em Barra Velha. Por ali, pra cá do córrego do Guigó.
Acharam água boa e falaram: 'Vamos fazer nossa aldeia aqui?' 'Vamos
lá falar com os parentes e vamos fazer nossa aldeia aqui?'. Foi assim que
começou.  Aí  eles foram lá em Alcobaça donde eles  estavam.  Na volta
vieram os quatro, ficaram ali e foram começando fazer. Foi aí que foi
Emídio, Marcelo, Seu Zé Alves e Vicentinho [...]. E ficaram, fundaram ali
Barra Velha ali, começaram" (relato extraído de CARDOSO; PARRA,
2008).
Assim, Barra Velha é um lugar imerso numa malha de lugares,
entrelaçada  por  caminhos,  feita  e  refeita  pelos  movimentos  das
miríades  de  vidas  que  fluem  entre  mares,  rios,  matas,  mangues  e
campos. O que contraria a antropologia até então produzida no Monte
Pascoal,  que  considera  Barra  Velha  como  fruto  de  um  aldeamento
forçado, ou da ação do Estado. A teoria Pataxó, por outro lado, aponta
para a multiterritorialidade, onde Barra Velha era e é um lugar numa
míriade de lugares, de grande importância para os indios que ali faziam
morada.
A história contada, e tida como factual pela etnologia até então,
descreve  o  aldeamento  de  Barra  Velha  como  um  processo  de
sedentarização  forçada  de  vários  grupos  nômades  a  partir  da  ação
governamental. Esta história está baseada em uma série de documentos
escritos  a  partir  de  1861,  que  tratam  dos  planos  de  estabelecer  um
aldeamento às margens do Corumbau, o que  para Pedro Agostinho da
Silva  (1980)  seriam  elementos  necessários  para   indicar,  “com  uma
margem de imprecisão muito grande”,  que a aldeia  Barra Velha teve
início justamente em 1861 (Ibidem, p. 396). 
O mesmo autor afirma depois,  já com bastante certeza,  mesmo
diante  de “fragmentária  documentação  histórica”,  que a  iniciativa  de
criar a aldeia junto à Barra Velha do Rio Corumbau se deu por ato do
governo provincial, em 1861 (Ibidem, p. 7). Uma história que se tornou
fato  a  partir  de  sua  vinculação  a  todas  as  etnografias  elaboradas  até
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então  sobre  os  Pataxó  (cf.  CARVALHO,  1977;  2009;SAMPAIO,  2000;
GRUNEWALD, 2001; SOTTO-MAIOR, 2007; KOHLER, 2011). 
Mais recentemente, Carvalho (2009, p. 23) afirmou que os Pataxó
estão comprovadamente fixados na aldeia Bom Jardim/Barra Velha há
242 anos. Esta literatura parte da ideia de que os Pataxó e outros povos
indígenas não Tupis do chamado leste etnográfico eram povos nômades,
perambulando de forma dispersa pelas matas e pela zona costeira do
Espírito  Santo, Minas Gerais até o sul da Bahia,  vivendo da caça e da
coleta e, no máximo, de uma agricultura incipiente. 
Diante  de  seu  status  de  “bando  nômade”  e  “selvático",  o
aldeamento  dos  Pataxó  em  Barra  Velha,  então  entendido  como  um
processo de centralização  e  confinamento  de um povo indígena,  com
posterior sedentarização agrícola só poderia ser entendido, portanto, a
partir  de  uma  ação  externa,  uma  ação  governamental,  diante  da
incapacidade  cultural  deste  povo  indígena  “nômade”  em  acender  de
status tecnológico e demográfico. Neste sentido, Barra Velha inauguraria
o “processo territorial” do povo Pataxó, a partir da reunião forçosa e
forçada de diversos grupos étnicos até então nômades num aldeamento. 
No entanto, no verbete do site do Instituto Socioambiental sobre
os  Pataxó,  elaborado  por  Maria  do  Rosário  Carvalho  e  por  Sarah
Miranda,  a  problemática de se definir  um ponto de origem da aldeia
Barra Velha é destacada: 
“Tentar  estabelecer  a  ordem  de  antiguidade  das  aldeias  pode
gerar equívocos, pois velhas aldeias podem ter sido invadidas e só
mais  recentemente reocupadas.  O velho pajé  da Boca  da  Mata,
Manuel Santana,  cuja memória e capacidade de observação são
dignas  de destaque,  afirma,  com muita  convicção,  que a aldeia
Caveira, entre os Rios Corumbau e Jibura, só   não é mais antiga
que a aldeia Imbiriba. Acolhida tal afirmação, teríamos que rever
a  posição  em  relação  à  aldeia  Barra  Velha,  cujas  evidências
históricas  indicam  haver  sido  criada  em  1861  e  que  tem  sido
considerada, pelos antropólogos e pelos Pataxó, como o seu mais
antigo estabelecimento”
Assim, entrelaçados à Barra Velha, teríamos uma multiplicidade
de  lugares. Assim,  se  lermos  o  mapa  de  Manuel  Santana,  bem  como
outros  documentos  já  escritos  sobre  a  geografia  dos  lugares  Pataxó,
nesta malha teríamos,  além de Barra Velha:  Muriã,  Céu,  Pará,  Belém,
Porto do Boi, Bugigão, Campo do Boi, Ribeirão, Lagoinha, Champrão, São
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João de Mina, Anjo, Boa Vista, Joana, Juerana, Caraíva, Pé da Pedra, Boca
da Mata, Saco, Porto da Onça, Onça, Pistola, Come Quem Leva, Trambuco,
Ribeirão,  Mata  Medonha,  Joacema,  Frades,  Paranha,  Pongó,  Coroa
Vermelha,  Jaqueira,  Mata  Medonha,  Cahy,  Pequi  Antigo,  Comexatibá,
Bunda  da  Nega,  Guaxuma,  Cassiana,  Imbiriba,  Prego,  Meio  da  Mata,
Caveira,  Craveiro,  Águas  Belas,  Oiticica,  Rela  Cu,  Escorrega  e  muitos
outros lugares40. 
E dentro destes lugares as casas e as moradas das famílias. Todos
lugares formados por um emaranhado de pessoas; em geral, mas hoje
não  necessariamente,  uma  família  extensa41 e  por  outros  seres
(coqueiros,  dendezeiros,  mandioca,  mangueiras,  jaqueiras),  coisas  e
eventos que não só denominam, como também incrustam a história no
lugar.  Tais lugares definem uma liderança que as serve e ao longo do
tempo, e com as conquistas de benefícios e estruturas perante o poder
público, bem como com o aumento populacional podem pleitear o status
de aldeia.
A partir das relações com a política indigenista após os anos 50 do
século  passado,  alguns  lugares ganharam  status de  aldeia  tendo  um
cacique  e  um conjunto  de lideranças,  como é  o  caso  de Barra Velha,
antes um lugar, dentre muitos, tornado um lugar central: a  aldeia mãe.
Uma aldeia, portanto, seria um caso particular, no contínuo emergir dos
40 O nome destes lugares não é fixo: ele muda em decorrência das circunstâncias
relacionais ao longo da história e da perspectiva situada de quem está narrando
a geografia. Por exemplo, o Come Quem Leva para alguns é  Pranchão (nome mais
antigo); para outros e agora também é Agrovila, após virar um assentamento da
reforma agrária. A própria Barra Velha, antes chamada de Bom Jardim, nome
supostamente dado pelos padres que por ali circulavam, torna-se Barra Velha a
partir do deslocamento da barra do Rio Corumbau para o sul. 
41 Em Barra Velha, como em outras aldeias Pataxó, basta dialogarmos com algum
ancião  que  teremos  uma  história  situada  num  lugar  em  uma  malha  de
parentesco,  histórias  de  movimentos  e  casamentos,  bem  como  perspectivas
parciais  sobre  os  eventos  que  afetaram  a  todos.  De  um  Ferreira  ouviremos
histórias  sobre o início  de Barra  Velha,  a  abertura de lugares  como o Céu,  a
chegada e os casamentos e as alianças com os tapuias, os brancos e os negros. De
um Braz  e  de  um  Conceição,  saberemos  a  fundação  do  Ribeirão  e  de  outros
lugares às margens do Rio Corumbau e a subsequente dispersão das pessoas a
partir  dos  casamentos.  Dos  Alves,  teremos  histórias  de  movimentação,  de
abertura de lugares como o Caveira e o Craveiro, as relações com os moradores
de  Barra  Velha.  Temos  os  Santana,  os  Nascimento,  os  Brito,  os  Vieira,  os
Machado e os Guedes, o pessoal dos Pesca, que abriram lugar no Pongó. 
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lugares42.  Podemos  entender  aqui  que  a  produção  de lugares–mundos
incorpora a noção de aldeamento e não o inverso, ou seja, o fazer lugar é
um contínuo onde a aldeia emerge a partir de um particular processo
diferenciante, nas relações entre os Pataxó com o Estado  nacional. 
Após  Barra  Velha  tornar-se  aldeia,  passa  a  aglutinar
politicamente  outros  lugares,  que  passam  a  se  chamar  “bairros”,
comoba o próprio Muriã, o Pistola, o Saco, o Esquisito, o Trambuco e o Café
sem  Troco43.  Mais  distante  temos  outras  aldeias  que  passam  a  se
“subordinar” à Barra Velha, como Porto do Boi, Xandó, Pará, Campo do Boi
e Bugigão.   Cada lugar deste com suas lideranças,  com seus moradores,
em geral com um nome de algum dos “chefes de família”, que podem se
apresentar como liderança. Os lugares mais distantes com suas moradas
mantiveram  status de aldeia, mas subordinada ao lugar Barra Velha e
aos caciques escolhidos pelos moradores deste lugar. Configuração que
vem  gerando  tensão  e  desacordos  e  movimentos  cíclicos  para  a
“independência”  dos  lugares  que  se  pretendem  tornarem-se  aldeias
autogeridas.  O  conjunto  de  aldeias  conformam o que  os  Pataxó  vêm
chamando de território, ou seja, uma Terra Indígena. 
Estas histórias, suas ambiguidades e contradições, de certa forma,
nos  informam  o  caráter  parcial  das  histórias  contadas  a  partir  de
personagens diferentemente situados, o que inclui os saberes históricos
dos  antropólogos  e  antropólogas.  Informam  também  o  caráter
emergente  de  Barra  Velha,  como  fruto  de  encontros  e  movimentos,
violentos ou não. Estas breves assertivas, provocadas pela conversa que
tive com Kaiones,  colocam uma interrogação  na história  contada  até
então sobre o surgimento da aldeia Barra Velha. 
42 (Disponível em: http://pib.socioambiental.org/pt/povo/pataxo/2309).
43 Disse Romildo, cacique de Barra Velha durante meu trabalho de campo, que o
Saco tem este nome porque ia e voltava para mesmo lugar, um lugar sem saída.
No  Trabuco porque  os  moradores  “só  mexem  com  trabuco”.  Esquisito é  porque
ninguém morava lá, “ninguém queria mexer com aquele campo agreste, era esquisito,
ninguém  queria  morar”.  Córrego  fundo,  “tinha  um  valão  com  uma mata  com água
friinha  com  água  branquinha”.  Pará,  “pessoal  que  mora  lá  o  velho  chamava  João
Marcolino,  Nazaró, eles moravam do outro lado do córrego no Belém. Nos tempos da
Medição, pra medir o Parque, tiraram eles e botaram pra cá e colocarem o nome de Pará,
saíram do Belém e vieram para o Pará. Ai ficou esse nome”.  Rela cu, porque é “tudo
sarrado por lá”. Arranca Couro é “ladeira que desce de vez”. A Onça tem este nome
pois era o lugar onde a onça foi encontrada comendo outro animal, e  Porto da
Onça o lugar onde a onça bebia água.
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O que passei a refletir com Kaiones ali à beira da antiga barra, e o
que  já  vinha  dialogando  com  outros  “intelectuais”  Pataxó,  apontava
para,  ao  mesmo  tempo  uma  teoria–práxis  do  lugar e  uma  “teoria
alternativa”  da  ontogênese  de  Barra  Velha.  Esta  “teoria  alternativa”
partiria de um questionamento das dicotomias entre: sedentarização e
movimento de um lado; de outro, da ideia de que os Pataxó foram e são
passivos  perante  as  forças  da  natureza  e  do  processo  colonial  e  do
capitalismo. Ou seja, um questionamento sobre a historiagrafia de Barra
Velha, e a tese de que este  lugar emergiu a partir de um aldeamento
compulsório  e  que,  a  partir  dali,  surgiriam  outras  aldeias,  também
motivadas  pela  ação  governamental.  Tese  que  deveria  ser  revista  a
partir do argumento que os grupos indígenas no Monte Pascoal tiveram
papel ativo em manter a continuidade de uma multiplicidade de lugares
emaranhados como uma malha, absorvendo e se transformando a partir
das tensões dos encontros entre os diferentes, algo que vamos tratar em
toda esta tese. 
Imagem 16 – Marcando lugares.
Já era final de tarde. Começamos a retornar vagarosamente pela
praia, deixando nossas marcas nos traços desenhados pelos nossos pés.
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Na  caminhada,  Kaiones  me  mostrou  alguns  troncos,  alguns  soltos,
outros em linha indicando algo como uma cerca em construção. Ele me
disse que os campos estavam começando a ser tomados e que aqueles
mourões marcavam os limites entre os terrenos: passo inicial a se abrir
um  lugar  por  meio  da  delimitação  e  apropriação  em  tempos  de
confinamento. 
Da Lagoa Grande à Joacema
O dia dois  de fevereiro era um dia importante  da festa de São Braz.
Desde que chegamos à Barra Velha, todos os dias escutávamos os fogos
de artifício sendo lançados pela festeira do ano. Naquele ano, só tinha
uma festeira, Maria Coruja. 
Um dia antes, tínhamos participado do samba na igreja, realizado
logo após a novena do Santo. Pela manhã, acabei deixando de participar
de um momento importante  da  festa:  as  atividades  de abate de uma
novilha, do benzimento e preparo da sua carne e sua distribuição aos
rezadores, aos parentes próximos, aos vizinhos e à turma do samba, que
teve início às seis da manhã, findando num almoço também distribuído
a todos os parentes e amigos que aparecessem. 
Em todo este  tempo,  a  cachaça  pura,  o  licor  de  mangaba e  as
cervejas circulavam livremente entre os festeiros, principalmente entre
os  sambistas.  Estes  últimos,  inclusive,  tinham acesso livre  às  bebidas
alcoólicas fornecidas pelos festeiros ao longo dos dias de preparação e
realização  da  festa.  Estava  planejada  para  esta  noite,  para  dar
continuidade  às atividades  do dia,  a realização  de uma missa,  com o
posterior samba dos foliões de São Braz e um forró. Seria  uma noite
imperdível. 
Antes  de  subirmos  para  Barra  Velha,  fomos  eu,  Marilena  e  as
crianças  tomar  um banho num pequeno lago  entre  as  gramíneas  do
brejo que recobre a Lagoa Grande, situado no início do caminho para
Barra Velha. Um lugar que, quando cheio de água, atrai muitas crianças,
jovens e adultos para banhos e brincadeiras. Era fim de tarde, um lindo
fim de tarde. O sol se punha por detrás dos coqueiros da terra alta de
Barra Velha. Dali no buraco, conseguíamos ver as casas à margem da
lagoa, os lugares e seus coqueirais, espalhados pelo alto, até chegar na
ponta, o Céu. Algumas famílias e pescadores passavam andando a todo o
tempo,  em  bicicletas  ou  buggys.  Havia  algumas  crianças  brincando
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nessas  águas  escuras,  avermelhadas.  Me  sentei  com  Marilena  a
observar, enquanto Caio e Luana banhavam-se em intensa alegria.
A  Lagoa  Grande  é  uma  lagoa  que  flui.  É  difícil  precisar  seus
limites. Suas águas são oriundas dos diversos córregos que descem do
Monte Pascoal. Quando a lagoa está cheia, elas interligam o Rio Caraíva
com  o  Rio  Corumbau  e  penetram  pelo  manguezal,  por  brejos  e  por
debaixo da terra,  deslizando pela areia da praia e se entrelaçando às
águas do mar. Nos buracos onde saem esta água doce, nas praias, nos
lajedos de pedra, é possível ouvir – nem todos conseguem em Estado
normal  –  os  toques  dos  tambores  da mãe d'água,  um encantado das
águas. 
Imagem 17 – Luana na Lagoa Grande.
Num ponto na praia, no encontro com a água doce e a salgada,
vivem os caboclinhos da água, outros seres invisíveis, habitantes de um
lugar que recebeu seu nome: a Pedra do Nego. Nas margens da lagoa,
nos campos, vive outro caboclo,  um ser encantado:  o Jiburinha.  Uma
figura  encantada  e  invisível,  que  é  capaz  de  adentrar  em  corpos
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femininos, através de frutinhas de mangaba ou de um peixe, e nascer
transformados  em  humanos,  porém  com  poderes  e  capacidades
diferenciadas – conhecimento geográfico, previsão.
Ao longo da lagoa há muitos  lugares encantados, são sumidouros
onde vivem estas invisíveis pessoas encantadas, onde se é possível “ver”
animais ou pedras encantadas, como índice da existência de um  lugar
invisível  para as pessoas em “Estado normal”. O ver para os Pataxó diz
respeito às múltiplas possibilidades do sentir uma presença, de perceber
o outro.  Uma pessoa pode  ver  um encantado  pelos  assovios  ou  pelo
toque do tambor, assim como uma caça pode ver um caçador sentindo
seu cheiro. 
Na própria Lagoa Grande, teria me dito Kaiones em uma conversa
que  tivemos  no  Muriã,  vive  uma  cobra  grande  encantada,  que  se
movimenta por entre os buracos na lagoa, vivendo preferencialmente
no  mangue.  A  lagoa  é  o  lugar  das  coisas  da  natureza,  e  um  lugar
encantado é a transformação destas coisas a partir do encantamento do
lugar e das coisas num tempo histórico, que se realiza pelo cuidado e
controle de um encantado. 
Para os Pataxó em Barra Velha, o mundo possui três dimensões de
existência: um estado primordial, a partir do qual tudo no mundo passa
a existir a partir da ação de Deus – também chamado de Tupã, Niamisũ
ou Txõpay; Deus criou o mundo e o preencheu com coisas animadas, que
agem no mundo e possuem a prerrogativa da comunicação; essas coisas,
apesar de serem animadas, devem possuir um cuidador ou dono e estes
podem entrar diretamente em contato com Deus, que vive no céu, ou se
valer de intermediários. 
Estas coisas que habitam o mundo atual são percebidas em três
categorias:  a  primeira delas seriam as  coisas  da natureza. Em diversas
conversas que tive com Kaiones ele teria me dito que natureza para eles
tinha  um  sentido  mais  alargado,  que  abarcava  tudo  o  que  tinha  no
mundo: terra, pedras, animais, plantas, matos, insetos, ventos, morros,
os  cantos  dos  pássaros.  Essas  coisas  da  natureza que  Kaiones  me
apresentava eram um coletivo de coisas animadas, que agiam no mundo
e se transformavam a partir das relações em que estavam envolvidas. 
As  coisas  da  natureza diziam muito mais  do que  as  origens  das
coisas, os seus lugares no mundo e os seus modos de vida do que a uma
essência ou substância biológica dada de antemão.  Todas as  coisas  da
natureza  foram criadas por Deus nos tempos primordiais. Ele também
criou nos tempos antigos as pessoas, as gentes, sejam índios ou brancos.
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E  também  santificou  algumas  pessoas  que  são  seus  menssageiros
diretos,  mediando a relação dos humanos com o supremo. Por outro
lado,  os  bichos  virados e  os  espíritos  ruins não  seriam  coisas  de  Deus,
estariam perdidos pelo mundo, são da coisa ruim ou demônio44.
Tudo que existe no mundo existe em duas outras dimensões ou
Estados:  uma  dimensão  visivel e  uma  dimensão  invisivel da
materialidade. Estas não correspondem, respectivamente, a dimensões
materiais e imateriais, mas sim a materialidades que se apresentam de
uma forma a outra ao observador, em mundos distintos. 
O  mundo  visivel é  o  que  pecebemos  como  nossa  realidade,  a
realidade das coisas vivas, e o mundo invisivel as coisas se apresentam
de diferentes  formas. O  mundo  invisível é  o mundo dos espíritos  dos
mortos e também o mundo dos encantados e caboclos. 
A  dimensão  primordial  é  dada:  um mundo  repleto  de  gentes e
coisas da natureza, santos e demônios. Deus encantou e encanta o mundo a
partir da metamorfose material e do modo de agir de um humano vivo e
visível em encantado e invisível. As gentes, vivas, mortas ou encantadas não
estariam dentro do que se chama das coisas da natureza.
Cada coisa criada no tempo primordial tem o seu  lugar, seja no
mundo visivel ou invisivel. Estes lugares não são dados, e sim devem ser
constantemente  recriados,  cuidados  e  controlados  pelas  pessoas
humanas, os donos, sejam estas materialmente visíveis, como os Pataxó,
ou invisíveis, como os encantados, para que a vida tenha continuidade.
Como me disse uma vez Ianã, morador do Muriã, “tudo tem que ter uma
pessoa pra cuidar. Tem que ter uma mãe pra cuidar daquilo”.  
44 É bom  dizer  que  para  os  evangélicos  isto  muda um pouco.  Para  estes,  os
encantados e caboclos são também coisas do demônio e, para eles, não se deve
buscar apoio dos santos como mediadores, pois estes também se aproximam do
estatuto ontológico dos encantados. Como bem disse Oscar Calavias Saez, Deus
aqui,  nesse  caso,  “ganha  nova  força  à  custa  de  virar  ainda  um  pouco  mais
abstrato: um deus facilmente traduzível, de fraco poder discriminador que, na
hora de se concretizar, o faz preferentemente no plano moral, como um garante
de algo assim como os direitos humanos” (SAEZ, 2009).
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Figura 8 – Dimensões do lugares–mundos segundo os Pataxó (desenho
do autor).
Enquanto  os  humanos  abrem lugares  e  cuidam  das  coisas  da
casa,  das  plantas  e  dos  animais  amansados,  cabe aos  encantados  das
matas, a caipora ou vovó e dos rios, as mães d'água,  intra-agir com as
coisas da natureza, cuidando de suas existências. Enquanto os humanos
abrem seus lugares a partir da transformação material direcionando as
relações  para  seus  interesses,  numa lagoa,  como a  Lagoa  Grande,  as
coisas  da  natureza,  os  encantados  fazem  seus  lugares  e  cuidam  dos
animais, das plantas e de outras coisas. 
Neste sentido, e diferentemente de outras etnografias do mundo
ameríndio, não compreendo a criação dos lugares e da paisagem a partir
da “geografia” dos Pataxó, como uma “geografia mítica”, como criações
a partir da ação de demiurgos em tempos míticos, mas são sim criações
de  pessoas humanas  e  encantadas,  junto  à  ação  animada  de  uma
multidão  de  outras  espécies  e  coisas  em  tempos  históricos.  Lugares
emergem  do  movimento  e  do  crescimento  de  pessoas  e  coisas  da
natureza. 
Os animais (caças) e peixes são criados e cuidados por suas mães
ou vovós, como a mãe d'água, a sereia e a caipora (a vovó da mata), estas
sim fazem um lugar, debaixo da terra, no subsolo ou debaixo de pedras
nos rios e na linha da maré, os lugares encantados. 
147
As matas, com seus habitantes animais, são cuidados pela vovó da
mata  (a  caipora),  que  habita  buracos  debaixo  da  terra.  Os  peixes  e
mariscos são cuidados pela mãe d'água, que vive debaixo de pedras nos
rios e na linha que separa o mar da terra. Adentrar nestes mundos dos
encantados é correr o risco de mudar de perspectiva e de começar a ver
as  coisas  de  outra  forma.  Estes  lugares  são  evitados  ou,  caso  haja
necessidade de acesso para se capturar algum animal, marisco ou peixe,
é necessário negociações.  
Assim como identificou Teixeira–Pinto  para os Arara,  o mundo
que surge após o ato criador  não é  um mundo estável,  com padrões
reguláveis e controláveis por leis universais – de Deus ou da natureza –,
mas o mundo é um lugar “cujo caráter é instável, precário e provisório”
(TEIXEIRA–PINTO,  1997,  p.  140).  Todas  as  coisas  existentes  ocorrem
materialmente  no  mundo  em  um  constante  devir,  são  ontologias
instáveis, que trocam de posições – entre o visível e o invisível, o vivo e
o morto, o brabo e o manso – em decorrência das malhas relacionais que
emergem dos  movimentos  e encontros  ao longo de suas  jornadas  de
vida. 
Trocar de posições é um trocar de lugares.  Os humanos fazem e
desfazem seus lugares, quando estes, junto a outros modos de vida com
os quais  intra-agem, coordenam ações de transformação e adequação
das  coisas  da  natureza,  o  mundo  dos  encantados, a  seu  modo  de  vida,
criando lugares, morada de linhas de vida que passarão a viver juntos:
gentes  com seus  parentes,  plantas  e  animais  domésticos.  A  inversão
também é verdadeira: um lugar ou morada, quando tomada pelos matos
e  pelo  encapoeiramento,  torna-se  habitada  pelas  coisas  da  natureza,
morada dos “outros”, e sua posse passa a ser dos encantados. Ao mesmo
tempo, um encantado a todo tempo cruza as fronteiras entre os lugares,
realizando visitas em rituais ou no cotidiano nas casas das pessoas, e
gentes adentram nos lugares encantados, seja para pescar ou caçar, ou,
por  intermédio  de  um  rezador,  para  recuperar  algum  espírito
capturado. 
Isto nos faz perceber que coisas da natureza e coisas de gente não
são domínios separados da realidade,  que tais  coisas vivem de forma
separada e possuem ontologias radicalmente distintas; o que prevalece
é a  animacidade  generalizada  e a  troca  de lugares,  o  cruzamento de
fronteiras e a eminência da transformação. 
Outros modos de vida habitam mundos em perpétuo movimento,
não fazem lugares–moradas. Predadores, como os tubarões e as onças,
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vivem em permanente movimentação.  Os bichos virados,  a antiga e já
extinta  onça  pelada,  o  boitatá,  a  porca  espinha,  o  bicho  homem
(Camurunguê), o lobisomem e o caveira vivem na natureza, em buracos
ou  em  errância.  Não  possuem  donos  ou  cuidadores.  A  onça  pelada,
quando  era  atuante,  perambulava  pelas  matas  perseguindo  os
caçadores,  o  boitatá  e o  lobisomem,  quando vivos,  são gentes em seus
lugares e virados, gostam de acossar pessoas que andam pela beira da
praia e na mata ou em lugares escuros e até em suas casas. O caveira
vive no pé de goiti, na mata. E a porca espinha vive no Saco. Esses bichos
não respeitam limites entre a natureza e os lugares de gente, no afã de
cruzar fronteiras entre lugares, estando constantemente – hoje cada vez
menos – ameaçando as gentes em sua casas ou os que vagueiam pelas
noites turvas.  Os mortos,  em espírito,  vagueiam, têm suas trilhas e o
“mundo”  deles;  quando  não  vão  para  perto  de  Deus,  vivem  na
invisibilidade em suas antigas moradas. 
É por isso que dizem que Barra Velha é perigosa, que ali vivem
“espíritos ruins” por ali caminhando e encostando nas pessoas, fazendo
visagens,  dando medo.  “A noite  é  dos  mortos  e  o  dia  dos  vivos”.  Antes,
quando Barra Velha não tinha luz,  aparecia  muita visagem, espíritos
ruins andando pela noite. Com a chegada da luz elétrica, tais visagens
diminuíram consideravelmente. 
Estes lugares na natureza, onde nem um humano vivo abriu lugar,
recebem  nomes  binominalmente  de  acordo  com  eventos  ou  pela
descrição de sua forma. O primeiro nome refere-se ao estatuto de sua
existência:  mata,  mar,  campo,  mangue,  monte,  serra.  Como  as  Mata  do
Coração,  Mata  do  Parque  os  Campo  do  Coelho,  Campo  do  Coração,  Campo
Branco; Monte Pascoal, Serra da Gaturama, Serra do Gavião; no mangue temos
Bagueira de Cima e Bagueira de Baixo, Pacuio, Riacho,  dentre tantos outros
lugares nomeados.  No mar também teríamos as pedras e  cabeços,  com
seus nomes como Calungi  e Pedra do Nego. O Monte Pascoal é um caso
ímpar:  seu nome só foi  reconhecido  recentemente após  contato  com
personagens do Estado, antes era comumente chamado apenas de pedra
ou Pé da Pedra. São nestas manchas onde os invisíveis encantados fazem
e desfazem seus lugares, bem como circulam dia a dia. 
Um lugar encantado  que está sempre presente nas narrativas dos
Pataxó  é  a  Joacema.  Joacema  se  conecta  com  a  Lagoa  Grande  pelo
subterrâneo, por onde a água flui. Durante todo o período que passei em
Barra Velha,  nunca consegui  alguém para me levar em Joacema,  um
lugar encantado situado ao sul da aldeia, entre a famosa e turística praia
do Espelho, em Trancoso, e a vila de Caraíva.  As pessoas não tinham
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tanto  interesse  em  ir  a  este  lugar  e  também  não  era  passagem  ou
destino para ninguém atualmente – diferentemente do passado, quando
os Pataxó tinham que passar andando por Joacema para ir até Porto
Seguro. 
Em Juacema, “ninguém consegue viver, fazer casa por lá, é encantado”.
Paradoxalmente,  Joacema  para  muitos  é  um  “lugar histórico”,  “onde
começa a história dos Pataxó” ou que os “Pataxó tem muito pegadio”. Um
lugar  muito  lembrado  nas  narrativas  e  histórias  contadas,  onde
ninguém vai ou consegue morar, a não ser alguns alunos da escolas das
aldeias em suas pesquisas de campo. Um lugar que não adentrou nos
mapas das medições ou demarcações das Terras Indígenas e que não foi
reivindicado nas retomadas de terra. 
Explicou Tururim, em uma conversa que tivemos no Muriã, que
na época que Juacema foi construída, Salvador, a capital da Bahia e do
Brasil, estava também em construção. Neste tempo, um indiozinho saía
do buraco na Juacema para caçar um bem–te–vi. Em uma de suas saídas,
o filho de um branco pegou o bem–te–vi. O pequeno nativo foi pegá–lo
de  volta  e  o  menino  da  vila  acabou  batendo  nele  e  ficando  com  o
pássaro.  O  índio  adentrou  de  volta  no  buraco  chorando.  Em  pouco
tempo, os tapuio Abatirás, ou Bakirás, e para alguns Mavão ou índios
Formiga, saíram do buraco e devastaram Juacema não deixando nada
para  contar história45. Os índios retornaram para o buraco e nunca mais
45 As narrativas sobre a Juacema demonstram uma memória sobre um evento
histórico  ocorrido  há  mais  de  quatro  séculos.  O  príncipe  Maximilian  Wied
Neuwied  descreveu  Juacema  em  sua  passagem  pelo  lugar,  rememorando  o
documentado ataque a esta vila: “Uma vez alcançada a margem do norte com
toda a ‘tropa’, avançamos, ao longo da costa, pela planície coberta de frondosas
balsas, limitadas a distância por colinas; mas logo e de novo encontramos altas e
íngremes ribanceiras de argila e arenito, que foi preciso escalar, pois as vagas
impetuosas tornavam a costa inacessível. Segue-se uma trilha escarpada até o
elmo  dessas  ‘barreiras’,  e  entra-se  num  altiplano,  num  ‘campo’,  denominada
Jauassema ou Juassenia. Nesse local, de acordo com a tradição dos moradores,
houve outrora,  nos primórdios da colonização portuguesa,  grande e populosa
vila do mesmo, ou Insuacome, mas que, à maneira de Sto. Amaro, Porto Seguro e
outros estabelecimentos, foi destruída pela guerra com uma bárbara nação de
canibais,  a  "Abaquirá" ou "Abatirá".  Essa tradição se baseia,  sem dúvida,  nas
devastações  que  os  Aimorés,  ora  Botocudos,  levaram  à  ‘capitania’  de  Porto
Seguro, quando a invadiram em 1560, conforme encontramos relatado na History
of Brazil de Southey e na Corografia Brasilica. (WIED-NEUWIED, 1820, p. 241-279). Ali
do alto da Joacema o naturalista expressa todo seu olhar paisagístico, uma visão
romântica  de  uma  natureza  selvagem  e  uniforme,  “Dessa  altiplanura,  o
150
voltaram.  Após  este  evento,  Juacema  se  encantou.  O  motivo  do
encantamento é uma incógnita46. 
Quando se  passa  por Juacema,  lá  se  mostra  como um lugar de
mussununga,  com  cajueiros  bravos  enfileirados  e  outras  plantas  dos
campos.  Tem  um  lagoa,  chamada  de  lagoa  tola,  pois  corre  pelo  lado
contrário: da direção do mar para a oeste. O buraco dos Tapuias são três
buracos com cerca de cinco metros que ficam nas falésias. A outra Lagoa
Encantada é onde fica um facho de ouro. Dizem que o encantamento se
deve a este facho: quem consegue “vê–lo” fica com vontade de pegar,
mergulha,  mas  quando  toca  nele,  ele  desaparece  ou  na  hora  de
desencantar perde a coragem. Outras pessoas não possuem coragem e
nem  realizam  o  mergulho.  Para  desencantar,  é  necessário  deixar  o
sangue ou a saliva no objeto encantado, trazendo-o para nosso mundo.
Conta-se que muitos já tentaram sem sucesso. 
Esta Juacema antiga, hoje encantada, tinha casas, calçada e porto,
sendo construída ao mesmo tempo em que Salvador, a capital do Brasil
Colônia,  era  erigida.  Ela  está  lá  em  seu  encante,  em  pleno
funcionamento, com máquinas funcionando, animais cantando, calçada,
barcos aportando, bares e moradias,  mas na invisibilidade para quem
panorama do ermo litoral e do oceano imenso é sublime, e arrasta o espírito do
viandante solitário à contemplação embevecida. Os coleios da costa vão perder-
se  nos  longes  do  horizonte  azul;  as  ribanceiras  vermelhas  e  alcantiladas
alternam-se com os vales umbrosos, que, tanto como as alturas, são forrados de
florestas  de matiz  verde-escuro;  os  vagalhões  do oceano raivoso  escachovam
com um rumor profundo e cavo; na distância indistinta, os olhos contemplam a
branca espumarada torvelinhando nas fragas, e o estrondo trovejante da eterna
e  compassada  ressaca,  que  a  voz  de  nenhum  ser  vivo  interrompe,  retida
magestosamente pelas solidões intermináveis. Profunda e solene é a impressão
que produz a cena sublime, quando pensamos na sua constância e uniformidade
através de todas as vicissitudes do tempo” (Idem, Ibidem).
46 Os Pataxó tratam do encantamento da  Juacema como parte de um evento
histórico que enreda os tapuio,  os brancos,  cidades, plantas, minerais e Deus.
Essa perspectiva se diferencia da forma como Florent Kohler trata do assunto.
Para  Kohler,  “não  deixa  de  surpreender  a  persistência,  baixo  uma  forma
fragmentária”, deste mito, entre um povo “profundamente impregnado pela fé
católica”, e que “preservaram tão pouco de seus costumes antigos e tradições”.
Para ele, a referência a “índios selvagens” vivendo de baixo da terra indica um
mito com importância estrutural, pois indicaria uma representação temporal das
noções de selvagem e civilizado,  inscrito no espaço (KOHLER, 2009, p. 111).  A
emergência materialista e relacional da Juacema enquanto lugar encantado se dá
com  a  recusa  de  entender  tal  fenômeno  enquanto  um  mito,  mas  sim
compreendê-lo enquanto um evento histórico. 
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não está sob efeito do encante. Dizem as histórias que algumas pessoas,
após passarem por Juacema à noite, veem esta cidade, galos cantando
fora de hora, cachorros latindo. Certa vez um rapaz andando pela praia
encontrou uma casa com uma mulher que o chamou para se deitar com
ele. Ele não deu para trás e entrou na casa. Passou a noite na casa da
moça e, ao acordar, se viu dormindo debaixo de um cajueiro brabo. Olha
para o lado e estão todos os cajueiros arrumados lado a lado, como casas
em uma rua. 
Conta-se  que,  antigamente,  os  viajantes  que  ali  passavam
chegavam numa cidade e deitavam numa rodoviária ali amanhecendo o
dia. Quando abriam os olhos, eles estavam debaixo de um pé de árvore.
Esta pessoa estava sob efeito do encante e por isto “trocou de lugar”,
passando a ver um mundo como um ser encantado o vê. Uma pessoa sob
o encante também vê guaiamuns encantados, jacarés, flores, cobras. Se
estivesse  em  “Estado  normal”,  ele  veria  o  mundo  como  nós
normalmente o vemos, e a cidade encantada estaria ali, mas invisível. 
Na praia,  em frente  ao Muriã,  próximo de onde estávamos,  na
Lagoa  Grande,  uma  sobrinha  de  Ângela  encontrou  nos  arrecifes  na
praia,  uma pedra diferente,  com um brilho indescritível.  Ela,  atraída,
pegou a pedra e ficou tonta e com medo. Avisou ao marido que disse que
a  pedra  era  encantada,  para  ela  pegar  e  tentar  desencantar.  Ela,  no
início, não teve coragem, mas sob insistentes pedidos, vindos de pessoas
da aldeia e das cidades vizinhas que queriam comprar a pedra, foi pegar.
Ao trazer a pedra para casa e abriu a porta, olhou para o marido e viu na
verdade um bicho horrível, peludo com dentes enormes. Com medo, a
pedra sumiu de sua mão e reapareceu na praia. Ao soltar da pedra e
saindo do espanto do encantado, ela passou a ver normalmente. 
Erilsa  (conhecida como Uruúba),  professora da Escola Indígena,
me contou que ela e os alunos estavam tendo uma aula de biologia sobre
peixes  ósseos  e  cartilaginosos.  Num  certo  momento,  um  aluno
perguntou se existia arraia de água doce em Barra Velha. Ela respondeu
que sim, que a sogra de seu irmão contava que no  rego, um buraco no
brejo, com água bem escura, tinha uma cacimba e lá algumas pessoas
viam uma arraia bem grande em cima da água boiando, encantada. Os
alunos  perguntaram,  “professora  quem  encantava  nessa  arraia?”.  E  ela
respondeu: “boa pegunta, vamos pesquisar?”. 
No entanto, um encantado também pode ser “expropriado” de seu
lugar,  o  que  ocorre  quando  as  coisas  que  ali  viviam são  destruídas,
encerrando as malhas relacionais anteriormente coordenadas entre si.
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Em Barra Velha, mesmo no mesmo córrego onde fica o rego, mais acima
um pouco, era um córrego com mais água, tinha árvores enormes como
uma  jundiiba.  Ali  era  um  lugar  encantado,  onde  era  possível  ver
peixinhos  reluzentes  e  uma  lagosta  enorme.  As  margens  foram
desmatadas e foi construída ali uma ponte e a passagem para veículos,
aterrando  o  buraco  habitado  pelos  encantados.  O  mesmo  vem
ocorrendo  com  os  encantados  da  mata,  como  a  caipora.  Com  o
desmatamento, ela está sumindo.
Enquanto  banhávamos  em suas  águas  quentes,  devido  ao  sol
intenso do dia, Caio e Luana brincavam enquanto fotografávamos o sol
já escondido por detrás de Barra Velha, e o crepúsculo estourava em
multicor.  Lembrei  os  ensinamentos  que  obtive:  seria  prudente
evitarmos banhos  nas  lagoas  ou ficar  perto  do  mar com as  crianças
desprotegidas, ainda mais se elas fossem pagãs, como era o caso de Caio
e Luana. O risco era da mãe d'água gostar deles e agir para atraí–los.
Igreja
Já anoitecia quando saímos de casa para aquele dominical festejo de São
Braz. Luana e Caio estavam na mais pura curiosidade para saber o que
seria o  samba,  no qual falávamos tanto nos últimos dias. Os rojões já
estalavam  no  céu,  chamando  a  comunidade  para  participar.  Nos
juntamos a um grupo de pessoas que iria fazer essa caminhada até o
centro da aldeia. 
Andamos cerca de um quilômetro e meio, passando pela estrada
aterrada que cruza a Lagoa Grande e pela única casa de um morador que
habita uma ilhota dentro  do brejo da lagoa.  Ao final  deste  caminho,
chegamos  a  um entroncamento:  se  continuássemos  em direção  reta,
subiríamos uma ladeira até o alto, onde fica a Funai e para caminhos
que cruzam por casas até o Esquisito e a Rua do Alto; pela esquerda,
onde  seguimos,  nos  direcionávamos  para  a  Rua  de  Baixo  e  para  o
terreiro da igreja. 
Ao passarmos por uma pequena ponte por onde passa o que ainda
resta  do  Córrego  da  Cozinha  Velha,  chegamos  à  rua.  A  primeira
edificação é o salão comunitário e duas moradias da família de Seu Zé
Piegas.  Neste  “bairro”  de  Barra  Velha,  há  algumas  edificações  de
alvenaria e em sua maioria de taipa com reboco, cada uma bem próxima
uma da outra, e com pequenos quintais, com muitas ervas medicinais e
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condimentos,  frutíferas  como  mangueiras,  jaqueiras,  coqueiros  e
árvores fornecedoras de sementes para artesanato, como a juerana. 
Os  três  mercadinhos  do  centro  da  aldeia  estavam  abertos.
Algumas pessoas bebiam cerveja e crianças corriam por todos os lados.
Havia  um  pequeno  mercado  improvisado,  formado  por  mercadores
oriundos  de  Itabela  e  de  outras  cidades  próximas  à  aldeia,  que
acampavam  na  aldeia  durante  os  dias  do  festejo,  a  aproveitar  do
movimento para vender roupas e utensílios domésticos. 
Quando  adentramos  no  terreiro  da  igreja,  onde  situa-se  o
cruzeiro,  passei  cumprimentando alguns conhecidos.  As crianças  não
estavam  ainda  muito  enturmadas  e  ficaram  com  a  gente  até
encontrarem com os filhos de Aurim e Erilsa  (João,  Isabela e Sara)  e
Cauã,  filho de Kaiones e Samily,  e Kwainahê e Juruá,  do Muriã,  indo
brincar  com  eles.  Algumas  pessoas  estavam  nas  janelas  da  igreja
“espiando” o final da missa, realizada pelo Frei Dilson, da ordem dos
Capuchinos. Alguns homens passaram vestidos de terno e mulheres de
saias compridas e bem arrumadas, caminhando para suas casas após o
culto na igreja evangélica Maranata, situada na Rua do Saco, a poucos
metros  atrás  da  igreja  católica.  Passaram  aparentemente
desinteressados, com a Bíblia nas mãos.
Os Pataxó com os quais eu conversei não se lembravam de quando
a igreja foi construída. Dona Ana, da Reserva da Jaqueira, me disse que
desde que ela se “sabe por gente” que tem a igreja em Barra Velha, mas
ela  era uma capelinha  toda  de  palha  e  ficava  num lugar  diferente47.
Quem  cuidava  da  igreja  nesse  tempo  era  o  rezador,  um  índio  que
morava na região. 
Segundo  Sotto–Maior  (2007,  p.  46–47),  após  se  decretar  o
aldeamento  no Rio Corumbau,  em 1862,  a  ordem dos  Capuchinos  na
Bahia  aceitou  a  indicação  do  frei  Luis  de  Gubio  para  administrar  o
aldeamento,  indicando  também  Ubaldo  Ribeiro  como  patrono  deste
novo adeamento.  No entanto,  em virtude de demora nos repasses de
recursos financeiros, o projeto de aldeamento em torno de um projeto
de paisagem Capuchino acabou por ser inviabilizado. 
47 Pela  memória  dos  índios,  segundo  Oliveira  (1985),  durante  a  “guerra  da
Alemanha” apareciam soldados de vez em quando para patrulhar a praia e os
mesmos teriam ido embora de vez logo após a guerra. Os índios “lembram-se
desse período também porque extraíam borracha do mucujê... Nesse período a
aldeia gozou de alguma prosperidade. Reformaram até a igreja, cujo telhado de
palha foi substituído por telhas” (OLIVEIRA, 1985, p. 13). 
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Isto nos leva a pensar a inserção das igrejas e da ordem dos Capuchinos
no  mundo  dos  Pataxó  como  uma  iniciativa  interna  de  “predação
familiarizante” da igreja pelos índios que habitavam a região diante da
frente  de  ocupação  territorial  vinda  do  sudeste.  Seguindo  com  o
argumento  de  que  Barra  Velha,  um  lugar  numa  malha  de  lugares,
mesmo diante do documento administrativo ordenando a construção de
um aldeamento em seus domínios, não foi efetivado como tal.
Havia outra igreja em São João de Minas48, onde ficava a imagem
de  Nossa  Senhora  da  Conceição,  que  segundo  história  que  me  foi
contada foi adquirida por um morador de Caraíva e era o lugar onde o
padre  Emiliano,  vindo  de  Arraial  d'Ajuda,  rezou  a  primeira  missa  e
visitava com mais frequência para realizar batismos dos índios49, ajudar
a organizar as festas religiosas e casamentos. 
Antes  do  evento  crítico  do  Fogo  de  51,  a  capela  sofreu  uma
reforma, com recursos mobilizados entre os moradores da Barra Velha,
momento em que conseguiram trazer a imagem de Nossa Senhora da
Conceição para o lugar. Eu já fui conhecer a capela de Barra Velha em
48 São João de Minas é um lugar em ruínas. Hoje tomado pelo “mato”, é quase
imperceptível a presença humana de um lugar que tinha grande movimentação,
uma capela, festas e mais moradores, inclusive, do que Barra Velha. Ao São João
de  Minas,  o  SPI  indicou  como lugar  para  enviar  alguns índios  de Caramuru-
Paraguaçu, o que foi efetivado, e por lá viveram muitos dos interlocutores deste
trabalho. Hoje, é um lugar presente na memória. Os moradores saíram com a
criação do Parque Nacional do Monte Pascoal. 
49 Segundo Joel Braz (ver capítulo III), foram os primeiros padres, por meio do
batismo, que instituiriam os nomes dos atuais habitantes das aldeias. Eles davam
nomes cristãos às famílias, a partir dos laços de consanguinidade e casamento.
Assim teria surgido os Braz, os Conceição, os Ferreira, os Alves, dentre outras
famílias. Após o batismo cristão, chegam os cartórios, o que segundo ele acabou
misturando os nomes. Mais recentemente, com a chegada da Funai na aldeia, nos
anos 70, esta instituição passou a registrar os recém-nascidos instituindo outro
modo de nomear as pessoas. Nos anos noventa, dois mil Pataxó foram instados a
fazer o registro civil,  momento em que diversos problemas de registro vêm à
tona.  Apesar  de  toda  a  governabilidade  da  prática  de  nomeação,  os  Pataxó
continuaram a “desenhar” seus laços de parentesco de acordo com a origem do
lugar e das histórias de casamentos e movimento de seus antepassados do que
pelo sobrenome. Presenciei uma conversa entre o cacique Romildo e um jovem
que foi pedir permissão para sua mãe morar na aldeia. Segundo ele, ela era índia
e estavam sendo expulsos de suas terras no Rio dos Frades. Romildo perguntou:
“De onde vem sua família  e  quem são seus  parentes?”.  Ele  perguntava pelos
lugares abertos e por nomes dos antigos (primeiro nome ou apelido), conhecidos
na imensa rede de parentesco dos Pataxó, e não pelo sobrenome da pessoa. 
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2008, era menor do que a atual,  reformada recentemente e em estilo
colonial. Com a reforma, a igreja aumentou de tamanho, passando a ser
toda de alvenaria, com piso de cerâmica e janelas de vidro, substituindo
o barro e o chão de cimento queimado e terra batida. 
Imagem 18 – No cruzeiro.
Observando ali a igreja, não tenho como deixar de pensar que
ela  possui  atributos  comuns  aos  lugares  feitos  e  desfeitos  entre  os
Pataxó e pelos outros modos de vida. São o que Bakhtin (1981, p. 84)
chama de cronotópia: sua presença constitui um lugar que vem sendo
formado ao longo do tempo. 
A igreja  passa por gerações  humanas,  sendo sua temporalidade
consonante com a habitação humana e de uma miríade de modos de
vida – ventos, água, insetos, fungos, santos. Em Barra Velha, a  igreja,
assim como os lugares,  são monumentos  da passagem do tempo50,  e,
como qualquer lugar, ressoa com os ciclos de vida que fizeram e fazem
parte de sua construção. 
50 Trecho inspirado em Tim Ingold, em “The Temporality of Landscape” (2000),
que traz o exemplo da igreja como modos de habitar e construir na paisagem e
em David Turnbull (2000), em sua história sobre a construção de catedrais que se
faz num design processual. 
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A igreja emerge em um processo de autotransformação a partir da
ecologia  de  diversas  vidas  que  intra-agiam  com  as  gentes  de  Barra
Velha.  A  igreja  é  parte  do  fazer  e  desfazer  mundos,  e  não  uma
construção que é posta num mundo dado de antemão. Antes palha de
ouricana e madeira, com santos em seu interior, passa por mudanças,
adentrando barro, depois tijolos, novos santos, telhas e cerâmicas. Em
sua biografia,  ela cresce corporificando relações ao longo da história,
relações que são encontros entre práticas de gentes e outros seres do
ambiente.  A  igreja  foi  se  fazendo  com  um  plano  mínimo  ou  sem
necessariamente  uma  imagem  final,  sempre  aberto  ao  design  do
aprender  fazendo  e  das  circunstâncias,  bem  como  das  modificações
empreendidas pelos moradores da aldeia, pelos representantes da igreja
e por uma miríade de seres que incorporam a igreja no seu modo de
vida.  A  igreja,  como  lugar onde  vivem  a  miríade  de  vidas  e,
principalmente os santos, é o lugar onde se negocia, pela promessa, fé e
devoção, o acesso ao céu, a Deus e suas benesses. 
Segundo Dona Joana, da família Ferreira e moradora do Céu, na
Barra Velha, “a igreja católica é nossa igreja, todo poder de Deus está junto
com a gente e a igreja católica”. A frase de Joana é uma reação as igrejas
evangélicas que estão proliferando na aldeia desde o início deste século.
Ela  não consegue conceber uma igreja,  como as evangélicas,  que são
construídas no mato: “A igreja não é la pro meio do mato lá pra  capoeira,
igreja é no largo, na praça, oxente agora essas igrejas pra dentro do mato, feia,
a igreja dentro do mato, meu Deus. Não vou mesmo, pra mim é igreja católica,
aquela ali sim, uma igreja que tem o santo. Eu não sei se o pastor é algum santo
pra estar ali dentro da igreja”. 
Dona Ildina, também de Barra Velha e partícipe ativa das festas de
santo, das chulas e awês, me disse que “as festas da igreja são festas de
índio”. O mesmo teria me dito Erilsa, mas sendo mais incisiva: para ela,
“meus  parentes fazem  o  que  quiser  com  a  igreja  católica,  os  católicos
acreditam muito nela, acreditam nos santos e nos encantos”.
Esta evidente perspectiva de “predação familiarizante”51 da igreja
põe uma interrogação na tese da catequização  forçada dos Pataxó.  A
ecologia emergente das igrejas, com seus santos e suas práticas, ampliou
51 Segundo Geslline Giovana Braga (BRAGA, 2009), a força centrípeta aqui atua
no sentido de que a festa (ela estudava a festa de São Sebastião entre os Pataxó
de Comuruxatiba) é pensada como um festa da comunidade indígena e não como
uma “festa  de igreja” – manifestação do outro,  do não índio.  Essa  “predação
familiarizante”  dos  santos  fazem  com  que  os  “brancos”  ocupem  um  papel
secundário, que é reforçado ao longo da festa.
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o  leque  de  vidas  e  práticas  com  os  quais  os  Pataxó  passam  a  se
relacionar na cosmopolítica de seu cotidiano. Antes eram relações mais
centradas nos lugares encantados e nos lugares dos “outros” humanos
(fazendeiros,  Parque,  Tapuias,  capixabas,  mineiros,  caboclos),  agora
abre-se a possibilidade de acesso ao céu, sob mediação da figura dos
santos. Nesse sentido, são outras práticas que são mobilizadas para se
relacionar  com  Deus,  este  ser  transcendente,  criador  da  vida  e  das
coisas do mundo, que, apesar de não ser um partícipe da vida cotidiana
dos  Pataxó,  é  Dele  que  se  espera  atos  dadivosos.  São  os  santos,  os
mediadores do acesso a Deus, as figuras com os quais os Pataxó devem
coordenar suas vidas com devoção caso queiram ser ouvidos e atendidos.
Chegamos ao final da missa,  era umas oito e meia da noite. No
caminho, encontroo cacique Romildo, que estava ali observando a festa,
e acompanhando se tudo acontecia a contento. Adentramos na igreja e
nos  sentamos  discretamente  num  banco  de  madeira,  enquanto  as
crianças brincavam do lado de fora. 
Neste mesmo tempo, o Frei deixava o salão e sem demora o grupo
de foliões adentram. Senti naquele momento um leve arrependimento
por não ter  ficado também na novena e na missa para conhecer um
pouco mais  do  Santo  Braz  que,  naquele  momento,  situava-se  sereno
num pequeno altar na parede da igreja, com outros santos e santas. Em
nossa frente, a Bíblia e a imagem de Jesus crucificado e do santíssimo
sacramento. 
Devoção: os santos
Os santos são personagens  que habitam o mundo dos Pataxó e com eles
intra-age  em  relações  de  reciprocidade  marcadas  pela  assimetria,  pelo
ideário  da  bondade  e  pela  violência  e  punição.  Os  santos  são  imagens,
impressas  em  coisas  como  santinhos,  amuletos  e,  principalmente,  uma
estátua. É bom que se diga que não são apenas imagens que representam
algo, mas sim imagens vivas, que fazem mundos em seu viver eternizado. 
Erilsa,  professora  de Barra Velha,  teria me dito que acredita nos santos,
mesmo não  gostando de  religião  e  de ir  praticar  na  igreja.  Para  ela,  os
santos “são aquelas pessoas que seguiram a Deus no passado e que estão ali na
imagem para mostrar às pessoas”. Mesmo ela não sabendo se a imagem faz ou
não algo, pois é uma fotografia,  “os parentes são muito devotos, tipo Coruja:
papai é devoto para este lado de santo. Ildina na mesma hora e devota e na mesma
hora conhece muita coisa dos caboclos”. Os santos, para ela, seriam sagrados; as
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pessoas conhecem eles e com eles têm muita fé, eles já teriam se tornado
“cultura do povo Pataxó, que já pedem coisas pra ele”. 
Para o antropólogo Gabrieli Grossi, a relação com os santos é constitutiva da
cosmologia  –  eu  diria  da  vida  vivida  e  da  realidade  –  dos  Pataxó:  eles
participam  ativamente  da  vida  cotidiana  e  socorrem  os  índios  nos
momentos mais  importantes:  um acidente,  uma doença,  o casamento da
filha, a necessidade de comida, ou seja, toda a vida social se desenvolve em
encontros permanente com santos e com os encantados (GROSSI, 2009).
Isto  se  dá  numa circunstância  em que,  segundo Oscar Calavia  Saez,  não
devemos compreender o culto aos santos e o xamanismo, entendidos como
diferentes práticas, como existentes em mundos separados por séculos ou
por oceanos. Não só porque no exame das origens dos santos se revele um
panorama muito afim ao do xamanismo, “senão porque ao lado do culto
institucional dos santos permanece o hábito de uma relação pessoal entre o
devoto e uma série de seres que só podem entrar a participar das redes
sociais mediante uma disciplina especial da percepção”(SAEZ, 2009, p. 212).
Entre os Pataxó, o “xamanismo” dos santos e o “culto” aos encantados fazem
parte de um mundo comum e práticas de se relacionar em um “mundo lotado”
lotado de coisas.
O mundo em que os Pataxó habitam é “povoado por uma multidão de figuras
mediadoras” (SAEZ, 2009),  nos quais eles devem negociar acesso a coisas e a
lugares. Teria me dito Seu Zé do Craveiro que “o mundo é completo de tudo, ele é
lotado, ele é completo de tudo, é de gente boa, é de gente ruim, e agora os outros que
dizem que não acreditam (nos santos, encantados e nos caboclos), quando você cair no
erro você não vai queixar, você não vai falar foi praga, você não vai falar isso não porque
se eu não acreditei eu tô pagando agora”. 
Santos são imagem visíveis e não precisam, por isto, se manifestar por meio dos
corpos como o fazem os caboclos encantados. Diferentemente de Deus, que fica
no Céu, uma entidade transcendente que nenhum mortal tem acesso, os santos
por aqui, na Terra,  têm seu lugar,  onde se movimentam por trilhas entre as
casas, pelas matas e pelos sonhos das pessoas, participando da vida cotidiana
em todas as suas dimensões. 
Em geral, um santo fica no altar da igreja, num oratório da casa ou na mesa
da benzedeira e do rezador. Ele está estampado na parede de uma sala ou
impresso num amuleto guardado em algum lugar bem particular da pessoa.
O melhor lugar do santo, aquele que ele gosta, é junto ao povo, nas capelas e
andando entre as casas. Assim, para falar com os santos, o povo dispensa a
mediação do padre: o contato é direto, entre sujeitos. As pessoas deixam
recados, conversam por meio das orações e rezas, pedem em sussurros. Seu
trabalho  principal  é  o  de  mediar a  relação  das  pessoas  com  Deus,  uma
mediação  marcada  por  muita  negociação,  conversações  e  observação  do
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cumprimento  de  práticas  recíprocas,  relações  as  quais  os  Pataxó
denominam de devoção. 
Devoção  é  um  conceito  alargado.  Sendo  usado  para  as  relações  de
reciprocidade  que  os  Pataxó  têm  não  só  com  os  santos,  mas  com  as
entidades encantadas donas dos lugares que os  Pataxó não cuidam, e de
suas  coisas  (animais,  plantas,  bens,  objetos,  curas,  conhecimentos,
previsões).  A  devoção52 é  um  estabelecimento  de  uma  forte  relação  de
reciprocidade, um vínculo sólido com a entidade. 
Certa vez,  Seu Zé,  do Craveiro,  me explicou  que  devoção é  algo que  nós
podemos aprender:  devociar. Podemos ser devociados. O devoto é aquele que
presenteia a entidade de acordo com as coisas e tem comportamentos que
eles definem como prerrogativa da transação e, em troca da sua devoção,
esperam receber algo que foi pedido ou um cuidado especial. No caso dos
santos, o idioma da devoção é a  promessa,  que envolve um pedido e uma
obrigação de reciprocidade. Em geral pode ser acender uma vela ou, se o
pedido for  grandioso,  realizar uma festa para o santo,  o que ele  aprecia
muito.  Além da promessa ao santo, assim os encantados exigem o respeito
a regras da moral que dá motor às relações. 
Para cada santo uma devoção. As pessoas possuem seus santos preferidos:
em Barra Velha, estes são: Nossa Senhora da Conceição, São Benedito, São
Braz,  Santo  Antônio,  Divino  Espírito  Santo,  São  Sebastião  e,  menos
frequente  porém  sem  menor  importância,  São  João,  São  Jorge  e  São
Francisco.  Nossa Senhora da Conceição é tida como uma santa guerreira, a
padroeira da aldeia, aquela que ajudou os índios de Barra Velha nas lutas
pelo territórios e nas viagens das lideranças. São Sebastião, considerado o
mais índio dos santos, é visto como um guerreiro que morreu vitimas das
flechas. O Divino é o padroeiro da capela do Pará, assim como São Francisco
o é em Boca da Mata. A relação entre santos e as pessoas é bidirecional.
Segundo Seu Zé, “cada um de nós tem direito  a um santo e cada um santo é
devoto de um ser humano”53. Um devoto de Santo Antônio, por exemplo, no
52 Saez trata da devoção não como algo privado, sentimentalista, mas sim pelo
seu caráter relacional, de uma relação entre sujeitos. Para ele, “o culto aos santos
remete a um aspecto, a devoção, que sempre tem aparecido como uma dimensão
secundária do religioso, fincada no sentimental e no privado, e dotada assim de
um rendimento sociológico inferior ao que poderia se obter das doutrinas ou do
ritual  público.  Poderíamos  escapar  desse  viés  se  substituíssemos  os  termos
devocional, sentimental ou privado por um outro mais abstrato e abrangente:
relaciona” (SAEZ, 2009, p. 204).
53 Estou  de  acordo  com  Saez  (2009,  p.  205)  no  sentido  de  que  seria  “ocioso
explicar que todas essas características não se aplicam à relação entre o fiel e
Deus, mesmo no caso de deuses populistas que preferem tratar mais de igual a
igual com seus fiéis. A distância maior e a exclusividade (ou pelo menos escassez)
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dia dele, ele tem que estar preparado, atento para o fato de que não é só
uma vez ao ano que é festeiro. São Jorge, outro exemplo de Seu Zé, “ não é só
um dia que ele é festeiro, tem dia da semana, dia do dia e dia inteiro, cada dia você
tem que saber o que vai fazer, o que pode dar e o que pode pedir”. Ou seja, para ser
devociado com o santo tem que estar preparado para conversações, tem que
conhecer os termos da relação. 
Seria a mesma prática para se  devociar com um encantado. Segundo Oziel
Santana, do Pé do Monte, cada um tem um santo, mas na hora do aperto, do
conflito, da doença, deve-se “pedir é pra turma toda! São Jorge, Sultão da Mata,
Balauê, Pena Branca e vai tocando o barco”.
Cada  devoção é para pedir uma coisa: para entrar em um lugar e ser bem
recebido. No mar, ser bom pescador, para ter sorte e voltar bem. Na terra,
ser  bom caçador,  respeitador,  para  voltar  bem.  Não  ser  sovinha  com os
peixes e animais  capturados,  distribuindo-os e não ter “olho gordo” nas
coisas alheias. Aquilo que uma pessoa pede e continua pedindo sem saber
depois onde guardar, acumulando bens, não é visto com bons olhos, tanto
por santos como pelos encantados:”Tem que saber pedir e ter bom lugar para
botar para não deixar à toa. Esse que fica fora do lugar é que vai prejudicar”.
Os santos andam. E andam para ver quem realmente é  devoto dele,  “de
coração”. Oziel me disse que no mês de fevereiro São Benedito chega à sua
aldeia, trazido pelos seus devotos, foliões, carregando a sua bandeira, ele – o
santo – chegava para esmolar e ver o devotos. Ao chegar à sua aldeia, ele
dormia na casa de Edvaldo e cada um que tinha promessa com ele e até os
que não tinham o recebia em suas casas. É um momento de fazer promessa.
Acende-se uma vela, monta-se um altar e à  tarde e à  noite, na casa dos
devotos,  se  realizam  o  toque  dos  pandeiros  e  as  rezas,  com  oferta  de
alimento pelo anfitrião. Para Seu Zé, esse é o momento de se fazer um bom
pedido,  de  cuidar  bem  do  santo,  de  zelar,  de  fazer  orações  de  forma
adequada,  de mostrar seu terço,  pois  os  “santos  são  espíritos  também, eles
fazem milagre da forma que você pede, né? A fé é acima de tudo”. 
No momento em que o santo está pedindo esmola ele tá “vendo e escolhendo
os devotos”. Seu Zé já viu na casa de seus amigos, no momento da esmola,
uma imagem deixar cair a coroa, em outra casa a imagem suou e na outra
ela virou as costas. Ele não soube dizer o que ocorreu, mas ficou a pergunta
no ar: “será que foi falta de fé, orgulho, mal palavras, desfazimento dos santos, deu
esmola contrariado?”, pergunta que deveria ser respondida pelo devoto, pois
o santo não vai dizer o que ocorreu: “ele não se comunica”54.
dos  sujeitos  divinos  faz  que  essa  comunicação  se  submeta  a  um  protocolo
especial, que marca seu afastamento com respeito à socialidade comum”. 
54 Tive oportunidade de participar da caminhada e pedidos de esmolas para São
Benedito em dois momentos: um em Barra Velha e outro na aldeia Águas Belas e
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No  momento  em  que  o  santo  pede  esmola,  em  um  ritual  público,  é  o
momento em que se faz uma promessa. Mas não só: uma promessa se faz a
qualquer momento – em casa diante da imagem, na igreja de fronte ao altar
ou  em  momento  de  perigo,  de  doenças  graves,  podendo  ser  promessas
simples,  como  achar  um  objeto  ou  ter  uma  boa  plantação,  como  mais
complicadas,  como garantir  o  “território  tradicional”  ou  a  cura  de  uma
doença grave (cf. GROSSI, 2009). 
A promessa “implica a adesão a um sistema de obrigações, de engajamento
recíproco, que caracterizará a relação” de devoção. O  status e a reputação
do santos  se  dá  pelo  cumprimento do pedido  quando feito  com fé  e  da
devida forma, com o risco dele perder o devoto. Já quem fez a promessa
adquire uma dívida futura, como uma carta promissória, de que pagará por
seu pedido. 
O pagamento da promessa deve ser sempre feito em vida, seja pelo devoto
ou por  algum familiar  que o  faça em seu nome. O não cumprimento da
obrigação pode engendrar punições por parte dos santos. Em Barra Velha,
um  senhor  desrespeitou  São  Benedito  e  quem  pagou  foi  sua  filha,  que
nasceu com deficiência física. Ao contrário, o bom devoto é protegido, como
o caso de um senhor em Águas Belas, festeiro de São Sebastião. No dia da
festa ele furou o olho quando estava preparando o tambor de couro de corsa
para a festa. Uma velha benzedeira olhou a situação e falou que ele não
ficaria cego, que no momento de levantar o mastro ele deveria ficaria bom.
Enquanto ele estava deitado os  foliões puxaram o mastro, tocaram a gaita,
viola e tambor, colocando o mastro na frente de sua casa. Quando o mastro
chegou na casa da santa, ele melhorou.  
Há  promessas  que  são cumpridas  de  forma  mais  simples,  como acender
velas, oferecer flores ou soltar fogos. Porém, em geral, um pedido maior que
tenha sido atendido deve ser pago com uma festa no dia do santo, festas que
são ritos solenes e públicos, com ou sem levantamento de mastro. O devoto
deve pegar o ramo no derradeiro dia da festa assumindo a responsabilidade
pela festa do próximo ano,  quando terá um ano para organizá-la,  o que
envolve comprar e soltar fogos, matar um garrote e ofertar muita cachaça55,
refrigerante e comida, ele ou ela contrata o músico, chama a rezadora para
do  Divino.  O  primeiro  santo  caminhou  a   partir  do  Prado  e  o  segundo  de
Corumbau. Em dezembro de 2015, teve um encontro inédito, durante a festa de
Nossa  Senhora  da  Conceição,  entre  esta  santa,  São  Benedito  e  o  Divino,  que
caminharam juntos nas ruas da aldeia durante a precisão. Um momento muito
comemorado entre os Pataxó. 
55 Quando Carvalho fez seu trabalho de campo nos anos 70, era servido nas festas
de santo o  cauim.   “Ao se iniciar a  festa,  na casa do festeiro,  animada pelos
tocadores  e  um  toca-discos,  bebe-se  cauim  […]  também  chamado  de  jiroba”
(CARVALHO, 1977).
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novenas, combina celebração da missa e deve no cotidiano fazer as rezas,
dar esmola ao santo e demonstrar emotivamente seu envolvimento com a
imagem.
Devagar iam chegando os foliões com seus instrumentos, alguns
poucos  portando  copo  plástico  com  cachaça.  São  cerca  de  doze
instrumentistas–cantores  que  se  organizavam em forma de  círculo  e
começavam  a  tocar  o  samba.  Reconheci  algum  deles  (Urubu,  Airi,
Timboca,  Lapão,  Galego  e  U).  Enquanto  batiam  seus  pandeiros  e
tambores,  tocavam  a  viola  (dois  violeiros),  puxavam  o  reco–reco,
tiritavam  o  triângulo  e  remexiam  o  maraca,  canções  em  louvor  aos
santos são entoadas numa sonoridade que lembra um lamento e todos
dançam ali parados em seus lugares. 
No início, muita gente (crianças, os mais velhos e outros adultos)
ficava sentada apenas observando sentados nos bancos enquanto eles
tocavam. Outros jovens ficavam na janela apenas assistindo.  Todavia,
isto não durava  nem uma canção.  Após o encerramento  do primeiro
samba,  com  um  forte  “Viva  São  Braz!”,  “Viva!!!”,  algumas  mulheres
(Ildina,  Conceição,  Maria Coruja  e  outras  mais)  –  começavam a fazer
parte da festa. Ao ritmo do samba, faziam um círculo e começavam a
sambar,  andando  em  círculo  arrastando  os  pés.  Algumas  mulheres,
como Ildina, traziam seus bebes ao colo, outras batiam o maraká. 
Nesse ritmo cadenciado, iam circundando, louvando São Braz. Já
no terceiro  samba,  alguns homens com seus maracas  adentravam na
roda.  A  canção,  muda,  ficava  mais  acelerada,  diríamos,  e  com  isto
mudava-se a dança. 
Mulheres  e  homens  continuavam  caminhando  em  círculos,
mexendo  mais  o  corpo  e  ao  mesmo  tempo  realizavam  um  tipo  de
“brincadeira”,  na  qual  cada  pessoa do  círculo  circundava  a  outra  de
forma  bem  rápida,  quase  raspando  o  ombro  com  o  outro  em
movimento, com o samba tocando e os movimentos ligeiros, com corpos
ritmados. 
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Imagem 19 – Samba.
Ao  final  deste  samba,  se  iniciava  outro,  mais  cadenciado.  Ao
mesmo  tempo  e  sem  parar  de  tocar,  os  sambistas  começavam  a
caminhar para fora da igreja. Aguardamos todos saírem e fomos atrás
do cortejo, que adentrou logo na primeira casa em frente à igreja, a casa
onde vivia falecido Adalicio, famoso por sua história de enfrentamento
com  a onça na mata. 
A cachaça  foi  servida e eu aceito umas goladas.  Enquanto  isto,
Caio e Luana brincavam e Marilena estava conversando com Samily. Os
sambistas  formavam  o  círculo,  agora  mais  juntos,  bem  apertados.
Enquanto  cantavam,  todos  dançavam.  Outras  pessoas  ficavam  mais
afastadas apenas observando, enquanto as crianças correm por todos os
lados, algumas delas com o rosto coberto com suas camisas, imitando os
caretas, personagens que apareciam em algumas festas.
Após alguns minutos, o cortejo seguiu pela Rua de Baixo, parando
na casa do cacique Romildo. Ele cedeu sua casa para os foliões, pois sua
sogra, Maria Coruja, era a festeira, e como ela morava na aldeia Pará,
tinha que usar a casa de um parente para ofertar a festa. Ali mesmo pela
manhã já teria ocorrido a oferta do almoço e a distribuição da carne da
novilha abatida. 
Os foliões adentraram numa varanda de lona da casa, construída
informalmente para este fim, enquanto muita gente ficou ao lado de
164
fora, inclusive eu, que fiquei conversando com Kaiones. Ouvi dizer que
quando os foliões, os sambistas, passavam cantando louvores aos santos
e às santas, eles estariam afastando os maus espíritos que possam estar
rondando as casas e trazendo bondade e saúde aos moradores. 
Nesse momento, as filhas e sobrinhas de Romildo passaram por
todos portando garrafas pet com um líquido dentro. Rapidamente me
ofereceram e eu, sem saber direito do que se tratava, aceitei. Era tipo
uma mistura de cachaça com suco de mangaba. 
Kaiones  foi  procurar  saber  onde  estava  seu  filho  Cauã.  Fui
conversar com Romildo, que estava sentado em uma cadeira em frente à
sua  casa.  Sentei  ao  seu  lado.  Ele  estava  atento  ao  movimento,  pois,
segundo  ele,  nas  festas  o  cacique  é  muito  requisitado  e  tem  que  se
mostrar presente para dar segurança às pessoas. Ao mesmo tempo, ele
estava preocupado, pois com as bebidas as chances de ter uma briga se
ampliava.  Recebi  outro  copo,  agora  bem cheio  do  vinho Dom Bosco.
Ildina sentou-se ao nosso lado amamentando o seu pequeno. 
“Dizem que o samba é antigo. Talvez mais antigo que o awê”, teria dito
Romildo, meio que mudando de assunto. 
T: É de antes de 51?
R: É antigo, mas acho que não é antes de 51 não. Foi um pessoal que veio
de  Caraíva  que  trouxe  de  Dia  de  Reis.  que  eles  cantavam  aqui.  Eles
traziam de Caraíva e iam pra Barra Velha, daí pra Corumbau. Aí veio
essa festa de reis pra Barra Velha, aí começou a sambar… É antigo, mas é
depois de 51. Tinham também os sambas na lagoinha, meu pai mesmo
era metido a tocador. 
I:  Eu acho que não, Romildo, acho que é o auê… A música indígena é
mais velha. Essa época é quando seu Luís viajava pra Porto Seguro. Seu
Luis já morreu, se não você perguntava para ele, e não sei se é o awê ou o
samba que é mais velho aqui dentro de Barra Velha. Sei que o primeiro
awê quem fez foi dona Vicentina, lá na guarita do Pé do Monte. Lá só
foram os índios apurados para se apresentar para o governador. E foi lá
que criaram o awê,  ali  na hora.  Depois o pessoal  ia apresentar  lá em
Porto Seguro56. O awê vem da luta. O primeiro awê era assim: 'o cumadí
56 Segundo  Nadão,  que  esteve  neste  dia,  o  awê  ocorreu  no  encontro  com  o
presidente da República e com o governador da Bahia, quando eles visitavam o
Monte  Pascoal.  Era  o  tempo  do  “Castelo  Branco”  (entre  1964-67),  teria  dito
Nadão. 
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cuitá, moça bela awê, awê ê ê, awê ê ê, awê...', e era pisado como se fosse
mancando, diferentemente do awê de hoje. E era em português, e não
nessa língua nova aí, o patxorã.
Perguntei à Ildina se ela sabia de onde a Vicentina criou o awê,
como teria sido este momento e de onde ela tirou os elementos para
criar  este ritual.  Ela  não soube me dizer,  ia  perguntar para sua mãe
Maria Coruja, que estava presente no evento no Pé do Monte. 
Parece que definir um ponto de origem não era um assunto que
importava muito aqui, apesar das provocações do grupo de cultura das
aldeias aos mais velhos, em seus esforços de “purificar” o que seria uma
autêntica prática indígena, que pudesse ser apresentado aos “brancos” e
aos parentes nas arenas da política interétnica e da revalorização da
cultura  indígena  –  o  que  implicava  extrair  do  awê  seus  elementos
“brancos”, católicos. O ponto para Ildina era que “o samba, as chulas,
awê era tudo “coisa de índio”!
Olhei  para  dentro  da  casa  de  Romildo.  As  meninas  estavam
freneticamente  saindo  e  entrando  com  garrafas  destiladas.  O  samba
continuava.  Nas  paredes  de  sua  casa,  algumas  fotos  de  seus  filhos
maiores, trajados e pintados com urucum. No meio, um quadro com a
imagem de Nossa Senhora da Conceição, santa que Romildo é devociado. 
Guerra e paz (medição, fogo e Parque Nacional)
Nossa Senhora da Conceição,  padroeira de Barra Velha,  é uma santa
guerreira que ajuda os índios na luta. 
Durante a Guerra ou o Fogo, em 1951, a santa ajudou a defender os
Pataxó.  Quando  ocorreu  o  Fogo,  todo  mundo  correu  para  dentro  da
igreja quando começaram os tiros da polícia. Conta-se que, durante o
tiroteio,  Nossa  Senhora  estava  na  igreja  com  as  pessoas  e  a  polícia
atirava para todos os lados, mas nenhum tiro acertava a igreja. A santa
ajudou a defender e depois continuou ajudando nas principais lutas do
povo Pataxó. 
Segundo Erilsa, 
"Foi  Nossa  Senhora  que  abriu  caminho  para  eles  enxergarem  os
caminhos da demarcação das terras. Pois quando eles iam viajar, faziam
rezas para ela à noite, botavam vela para ela. Faziam tudo. A santa hoje
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é do finado Cassiano, agora João Nezito tem ela. Foi ele que achou não sei
onde. Dizem que ela sumiu e depois apareceu num buraco no Fogo. Eles
contam que uma vez saíam tirando esmola por aí para fazer a festa dela.
Aí perderam a coroa dela da cabeça.  E começou a chover, chover e a
água tomou conta de Barra Velha chegando na rua. E foram procurar
essa coroa. Dizem que quando acharam a coroa, parou de chover. Se não
achasse,  Barra Velha ia inundar em água. Essa santa é sagrada, você
nem sabe."
Nossa Senhora estava presente no momento em que, para muitos
Pataxó, começou a história deste povo. As frases “nossa história começa
com o Fogo” e “esse fogo de 51 foi ruim, mas o pessoal fala que se não fosse ele
Barra Velha não tinha muita história não… E ela não tinha sido divulgada”,
recorrente entre os Pataxó, nos leva a perceber a ambiguidade de um
evento crítico. Um evento que marca a passagem de uma condição em
que se falava dos outros para si e se tentava amansar o diferente, para a
de  falar  de  si  para  os  outros,  de  se  engendrar  novos  encontros,
divulgando  a  existência  de  um povo diante  do  Estado  e  da  luta  por
direitos universais. 
Para compreendermos esta passagem de “caboclos” sem história
para “índios” com histórias, da situação de “camponês genérico" para
um "devir índio", seria bom consultarmos o passado. Um voltar atrás
cuidadoso,  pois,  como  afirmaram  muitos  de  meus  interlocutores,  “é
impossível” falar de UMA história dos Pataxó, e ainda mais da história
do  Fogo.  Impossível  ter  uma  metanarrativa,  ou  uma  História  com  H
maiúsculo sobre tais eventos. E isto porque cada pessoa e cada família
viveu  estes  eventos  situados  em  lugares  diferentes,  caminhado  por
trilhas diferentes. São múltiplas histórias que conferem parcialidade aos
saberes  sobre  o  passado57.  Assim,  meu  resumo  também  será  uma
história situada, resumida e fruto de um saber parcial e situado. 
Dizem que antes de 51 havia muita gente espalhada por muitos
lugares. Eram todos donos de seus lugares. Tinha índio e não índio por
toda beira de rio e córrego. Quase todos tinham certo laço de parentesco
e  aliança,  seja  por  consanguinidade  ou  por  afinidade.  De  certo  o
extremo sul da Bahia ainda era uma região densamente florestada, com
57 Não  pretendo  fazer  aqui  uma  revisão  ou  complementação  das  inúmeras
etnografias  e  estudos  históricos  sobre  o  Fogo  de  51  e  a  criação  do  Parque
Nacional do Monte Pascoal,  algo que já  foi  feito com muita  competência por
outros  autores  mais  direcionados  à  antropologia  e  a  história  (cf.  CARVALHO,
1977, 2011; SAMPAIO, 2000; GRUNEWALD, 2001).
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presença indígena dispersas após ínumeras entradas de bandeirantes e
madeireiros.  Os  sobreviventes  aos  massacres,  foram  tidos  como
aculturados ou foram invisibilizada pelo Estado (cf. PARAÍSO, 1998).
É  interessante  chamar  atenção  que,  apesar  de  ser  o  primeiro
ponto do encontro entre mundos, o hoje chamado extremo sul da Bahia,
onde situa-se o bendito Monte Pascoal,  foi  atingido tardiamente pelo
avanço da frente de modernização e pelos esforços de domesticação do
“mundo nômade”, iniciados, como diria Danowsky e Viveiros de Castro
(2014:138)  com o  plus  ultra da  expansão  européia  no  século  XVI.  Por
muito tempo o extremos sul baiano ficou, diríamos, “isolado”. 
O leste etnográfico58 era uma “espécie de bolsão” (MELLATI, 2014),
imune por  muito  tempo  às  fronteiras  de  ocupação  na  zona  costeira
sendo  que  os  poucos  esforços  coloniais  restringiam-se  à  criação  de
pequenas vilas e aldeamentos, onde seus moradores se encontravam de
forma ambígua, em relações recheadas de quid pro quos que deslizavam
entre a violência e a reciprocidade com os diversos humanos e outras
linhas de vida que ali viviam entre as matas e o interior, incluindo o
povo Pataxó. Isto perdurou até inicio do século XIX, com o ínicio das
entradas de colonos e militar advindas de Minas Gerais e Espírito Santo,
num  processo  de  “violência  lenta”  (NIXON,  2013),  que  redundou  na
criação  do  Parque  Nacional  do  Monte  Pascoal  e  no  Fogo  de  51  em
meados do século passado.
Segundo Oliveira  (1985),  a  maior  parte  dos  índios,  antes  destes
“eventos críticos” viviam no interior da mata, perto das roças, ou nas
beiradas  dos dois  rios (o Caraíva e o Corumbau) por ambos os lados.
Alguns lugares chegavam a ter aglomeração de cinco a seis casas, como
Belém,  Ribeirão,  Macaco,  Pindoba,  Boa  Vista  e  Desejo,  do  lado  do
Corumbau. Para as bandas do Caraíva, ficavam o Porto do Boi, o Porto
da Palha, o Brejo Grande, o Paranha, o Estivado e a Boca do Cemitério.
58Adoto  o  termo  Leste  Etnográfico para  enfatizar  a  conexão  existente  entre
diversos povos nesta região que abrangia sul da Bahia, Espirito Santo e Minas
Gerais,  mas  ciente  dos  problemas  de  se  categorizar  e  agrupar  povos  em
categorias gerais. A literatura antropológica sobre os Pataxó se valeu do termo
naturalístico-geográfico de Área Ambiental, como formulada pelo antropólogo
Pedro Agostinho da Silva, tendo como base a proposta de Áreas Culturais, para
definir os Pataxó como habitantes das Áreas das Florestas do Extremo Sul,  como
sendo uma grande área definida pelo tipo de bioma predominante, relacionada
as  condições  climáticas  e  hidrológicas,  seus  aspectos  geológicos,
geomorfológicos, pedológicos e edáficos  (AGOSTINHO DA SILVA, 1993)
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No centro da área, no caminho que dá para o Monte, existiam os campos
de São João de Minas, do Coelho e do Boi.
Tinham lugares que chegaram a ter pequenos comércios, como o
do Orentino, no Paranha, e o comércio de Teodomiro. Este último tinha
uma serraria para os lados de Corumbau e o primeiro era “carreador de
madeira para a serraria do Moura, no povoado de Caraíva. No barracão
da  serraria,  todos  podiam  se  aviar,  inclusive  os  índios  que  eram
atendidos  e  trabalhavam  cortando  madeira.  Isso  tudo  entre  os  anos
trinta e quarenta", lembrou uma vez Manuel Santana. 
Nesse  tempo,  chegavam  muitos  posseiros  de  Minas  Gerais  e
Espírito  Santo,  buscando terra  para  explorar  madeira  e  para  plantar
cacau e se instalaram nas matas mais próximas às serras, inclusive no
Monte Pascoal. E os Pataxó passaram a trabalhar para os fazendeiros,
madeireiros  e  comerciantes,  em  intercâmbios  imbricados  entre  a
economia de mercado e da dádiva, que davam o tom das relações morais
e  econômicas.  Manuel  Santana  me  contou,  em  outro  momento,  que
trabalhar  para os fazendeiros  e  serrando madeira era uma forma de
complementar os trabalhos  da roça,  do extrativismo da piaçava e de
outras espécies e na criação de animais (como porco). 
As relações começam a mudar ou se descontrolar no início dos
anos quarenta. Muitos colonos que vinham ocupando a parte oeste se
depararam com cacaueiros e pecuaristas, que já dominavam o cenário,
muitos  estabalecendo  relações  de  troca  assimétrica,  inclusive  de
casamento e compadrio.  Iniciam um processo tardio de regularização
fundiária,  a partir das trocas com os índios ou de posses abertas por
expulsão sumária. Uma forma de fazer valer a propriedade era comprar
o  lugar  na  mão  de  um  nativo  e  registrar  no  cartório  com  tamanho
maior. Foi nesse intermeio que chegou uma equipe do governo federal,
enviada para medir a área do Monte Pascoal, num evento que os Pataxó
denominam de medição.
A  medição tornou-se um aparato conceitual  por onde os Pataxó
passaram  a  “navegar”  após  a  participação  dos  índios  na  prática  de
medir, contratados por um tal Doutor Barros, engenheiro que afirmou
que eles estavam ali para medir e dar a terra para os habitantes que
viviam  na  região  do  Monte  Pascoal.  A  medição realizada,  segundo
Manuel  Santana,  em  1944,  no  “tempo  da  guerra”  foi  ordem  vinda  de
Getúlio  Vargas,  mas  na execução  técnica  o  denominado engenheiro59
59 Para Maria do Rosário Carvalho (2009), a delimitação da área para o PNMP –
denominada, invariavelmente,  como "a medição do Doutor Barros" – constitui
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mediu a parcela de terra com ajuda dos Pataxó, prometendo que a terra
seria  deles.  Ao fim da  empreita,  os  “caboclos”  que participaram dos
trabalhos foram avisados que a partir de então eles não poderiam mais
viver dentro da parcela medida e nem retirar nada de seu interior:  a
terra iria virar Parque Nacional Monte Pascoal. Promessa que ficou na
memória, e “traição” que ainda “entala na garganta” de muitos. 
As  medições sob ordens de demarcar o Parque Nacional instituiu
um modo de limitar o “mundo” dos Pataxó60.  O Parque, para os  que
viveram o episódio, foi considerado um erro dos “técnicos” e não seguiu
conforme a  orientação  palacial  advinda  do  Rio  de  Janeiro.  O  Parque
Nacional61 faz  emergir  as  “cercas”  que  dividem,  num  projeto  de
um  evento  crítico  entre  os  Pataxó,  no  sentido  empregado  pela  antropóloga
Veena Das (1995), ou seja, uma situação de “quebra” do cotidiano que enseja, ao
grupo afetado, se confrontar com o Estado e se constituir como ator político.
60 Há uma riquíssima referência histórica sobre a medição e criação do Parque
Nacional do Monte Pascoal,  em especial levantada pela antropóloga Maria do
Rosário  Carvalho  (CARVALHO,  1977;  2008;  2009;  GRUNEWALD,  2001).  Para  o
presente texto,  faremos apenas um breve resumo a partir do diálogo travado
com Manuel Santana. 
61 Em abril de 1943, foi decidida a criação do Parque Monumento Monte Pascoal,
a nível estadual, no governo Getúlio Vargas. A área demarcada abrangeu 664,55
km²  e  foram  colocados  onze  marcos,  em  conjunto  com  os  índios  (SAMPAIO,
2000).  O  PNMP  foi  oficialmente  criado  em  1961,  com  22.500  ha  de  extensão
(Decreto  nº  242,  de  29/11).  Tratou-se,  segundo Carvalho  (2010),  do momento
culminante  de  um  processo  que  remonta  a  1939  e  1940,  quando  o  governo
federal nomeou uma comissão para reconstituir o local e as condições precisas
em que se deu o “Descobrimento” (GRUNEWALD, 2001, p. 119-120). Resultou daí
o Parque Monumento Nacional Monte Pascoal, criado pelo governo estadual da
Bahia em 1943 (Decreto nº 12.729, de 19/04) e que, embora tenha chegado a ser
demarcado,  nunca  foi  de  fato  implantado  –  documentos  do  próprio  órgão
ambiental do governo federal mencionam, por exemplo, o fato de toda sua parte
oeste  ter  sido  invadida  por  plantios  de  café  e  cacau  na  década  de  1950  (cf.
CARVALHO,  2009).  Segundo consta  no artigo de  Carvalho,  o  Diário  Oficial  do
Estado da Bahia, de 19 de abril de 1943, que cria o Parque Nacional do Monte
Pascoal com prerrogativa de monumento nacional, com os objetivos precípuos
de rememorar o fato histórico do descobrimento do Brasil; preservar a flora e
fauna  típicas  da  região,  segundo  normas  científicas;  e  conservar  as  belezas
naturais  e  promover  a  organização  de  serviços  e  atrativos  que  possam
desenvolver o turismo. Assim, ficava reservada para a constituição do PNMP uma
área delimitada em relação ao Monte Pascoal, ou seja: ao Leste, a linha costeira
do Oceano Atlântico; ao Norte, a margem direita do Rio Caraíva, desde a sua foz
até a embocadura do seu afluente Guaxuma e, quando alcançado este ponto, a
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paisagem voltado para a valorização de um “monumento nacional”. A
medição do Parque foi ocorrer no mesmo momento em que a atividade
madeireira  se  intensificava  no extremo sul  da Bahia e  que posseiros
buscavam locais para seus projetos agropecuários e madeireiros – eram
os mineiros e os capixabas adentrando no Monte Pascoal. 
O  extremo  sul  da  Bahia  passa,  depois  de  muitos  séculos  de
“isolamento” relativo (cf. CARVALHO, 1977), a ser “zona de fronteira” do
projeto  estatal  de  dar  condições  e  segurança  para  o  projeto
modernizador  de  fazer  paisagens:  a  aplicação  da  Lei  de  Terras,  com
cessão de “terras devolutas” – consideradas vazias de gente – para a
iniciativa privada e estatal.  Passa de Terra nullius, terra de ninguém, um
vazio selvático, aberto à ocupação e implantação do design euclidiano da
paisagens colonial, a res nullius. Assim passa a ser o extremo sul baiano,
aberto aos cercamentos de terras, exploração das espécies (vistas como
recursos),  supressão  das  matas  e  aldeamento  dos  índios.  Onde  a
“civilização”,  a  governabilidade  e  a  cultura  deveriam  subjugar  a
“natureza selvagem” e a “bestialidade dos selvagens”. 
A medição é um processo que se inicia no século XIX. Foi a partir
daí que de forma gotejante o principio da res nullius foi sendo aplicado
como projeto de paisagem pós-colonial  no extremo sul da Bahia.  Um
projeto que dividia o mundo em zonas de produção e zonas selvagens,
esta última a ser ocupada, delimitada e patrimonializada, seja através da
propriedade privada ou dos instrumentos estatais de patrimonialização,
como o parque, em processo de demarcação.
Durante a  medição, a equipe do  Doutor Barros delimitou uma área
que era entendida pelos “caboclos” – como eram chamados os Pataxó –
de Barra Velha como um terreno que seria demarcado para seu povo, o
que não se realizou, e a área delimitada virou Parque.  Acontece que a
medição  abarcou  parte  do  “mundo”  do  qual  viviam  nos  lugares no
entorno do Monte Pascoal e, principalmente, em Barra Velha. 
A  convivência  com  as  medições criou  as  condições  para  a
emergência  ontológica  das  fronteiras  em  linhas  fixas.  A  medição
inaugura a arte de conviver com os “processos territoriais” (cf. OLIVEIRA,
margem direita do rio Guaxuma até sua nascente; a Oeste, uma linha reta ligando
a nascente do Rio Guaxuma à nascente do Rio Corumbau; e ao Sul a margem
esquerda do Rio Corumbau, da nascente do mesmo rio até sua foz no Oceano
Atlântico.  No  artigo  quarto,  autorizava  o  governo  do  Estado  a  desapropriar,
quando necessário, as terras e benfeitorias pertencentes a terceiros, incluídas na
área demarcada (Idem).
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1998) que, desde os tempos coloniais, impõe fronteiras menos porosas,
com  ascensão  das  cercas,  que  a  partir  dos  anos  quarenta  passam  a
esquadrinhar a paisagem no Monte Pascoal e seu entorno.
Podemos dizer que aqui  se  inicia,  diríamos,  a  arte  de articular
modos de territorializar a partir de lugares vivenciados pelos parentes
junto  a  outros  modos  de  vida  não  humanos,  com  os  regimes  de
propriedade  do  Estado  nacional.  As  práticas  de  criar  fronteiras  são
“predadas”,  passando a fazer parte  do idioma nativo,  gerando o que
Gregory Bateson denominou de “duplo vínculo”. Viver com a medição
como prática ambígua limitar no fazer fronteiras e, ao mesmo tempo,
ser visto atualmente como necessário para garantir os lugares vividos e
os lugares potenciais de se viver62. 
Os  índios  de  Barra  Velha  perceberam  tais  movimentos  e  o
“idioma” das  medições. Diante da “enganação” do Doutor Barros e do
surgimento de “posseiros”, principalmente a partir das serras e no Pé
da Pedra (Monte Pascoal), se organizaram para fazer a primeira viagem
para  “conversar”  com  o  governo  para  “buscar  os  direitos”:  a  tão
lembrada viagem de Honório ao Rio de Janeiro à procura do presidente. 
Sob  liderança  de  Honório  e  orientados  por  um  morador  de
Caraíva que lhes escreve uma carta, um grupo começa uma viagem até o
Rio de Janeiro para conversar com o presidente e com Marechal Rondon
para conseguir a demarcação de suas terras e alguns benefícios. Após
passarem vários dias na cidade, Honório retorna para Barra Velha com a
promessa  de  visita  de  dois  supostos  “técnicos”  do  governo  que  ele
conheceu no Rio de Janeiro – o que realmente vem a ocorrer. 
Quando estes dois “técnicos” chegam a Barra Velha, as lideranças
chamam os moradores, inclusive os que habitavam outros lugares para
uma reunião, dizendo que estavam sob ordens do governo e que iriam
62 Temos forte tendência a considerar os povos indígenas como personagens que
vivem em territórios de livre acesso, destituído de fronteiras, divisões ou regras
internas.  Ainda  mais  quando  estes  são  considerados  nômades  perambulando
pelas  florestas,  como  supostamente  um  dia  foram  os  Pataxó  para
administradores e antropólogos. É que a ideia de fronteira seria o oposto às vidas
em fluxo.  Os  índios,  quando vivem em fronteiras,  limites e  até propriedades,
seriam considerados como incorporados a um modo ocidental de habitar a terra
e  territorializar.  Numa  visão  etologista  belicista,  as  fronteiras,  quando  são
criadas pelos povos indígenas, serviriam instrumentalmente apenas para defesa
do território do grupo ou da nação indígena contra invasores externos. Aqui a
ideia de território como fronteira da nação é aplicada de forma indistinta como
algo universal a todo grupo humano e para outros modos de vida.
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demarcar a terra deles. Estes dois incitam alguns Pataxó a realizar um
assalto  à  venda  de  Teodomiro  e  posteriormente  cortar  os  fios  do
telégrafo63. 
A  resposta  não  tardou:  a  polícita  militar  do  Estado  da  Bahia
adentrou em Barra Velha, vindo do Prado e de Itamaraju, com grande
violência. Segundo Oliveira (1985), 
Na terceira noite, com “a igreja apinhada de gente dormindo no
chão”,  ouviu-se  um  barulhão  do  fogo  dos  fuzis  que  atiravam
contra a aldeia e também entre si – pois a polícia de Prado chegou
atrasada e a de Porto Seguro, pensando se tratar de resistência
dos índios,  atirou também contra aqueles policiais  e depois até
recuaram  até  Caraíva.  Os  índios  assim  fugiram  correndo  pelo
meio do mato sob muita chuva.
Inicia-se  a  perseguição  aos  “caboclos”.  A  violência  em  Barra
Velha ressoa nos lugares mais próximos e todos saem de suas casas e
vão buscar abrigo junto aos parentes mais distantes em outras vilas e
cidades ou nas fazendas que tinham melhor contato. Os índios que são
capturados  são  violentamente  presos  e  humilhados.  Há  relatos  de
estupros  e  assassinatos.  Dos  que conseguem fugir,  restam relatos  de
terem que viver como animais  na mata,  debaixo de chuva,  comendo
mato, insetos, sem poder fazer fogo e cozer para não chamar atenção.
Alguns conseguem fugir se utilizando de rezas fortes para  envurtarem
em animais ou plantas  ou desviar as balas. Os relatos sobre o Fogo são
relatos sobre  a perda do lugar, sobre a subtração de um modo de vida já
precário em outro de precariedade extrema, numa passagem para uma
vida vivida como a de “um animal, um selvagem”. 
Após  a  polícia  capturar  os  dois  “técnicos”  e  matá–los,  cessa  a
perseguição.  Porém,  Barra  Velha  e  os  outros  lugares  já  estão
“abandonados”. 
Assim “Barra Velha ficou vazia. O mato crescia no meio da rua e
no lugar das casas. As roças foram destruídas, ou melhor, colhidas
pelo pessoal de Caraíva”. Os índios espalhados pelas fazendas e o
Cacique  Honório,  que  foi  levado  preso  para  Salvador  e  depois
ainda  tentou  alguma  ajuda  no  Rio  de  Janeiro,  quando  voltou
63 História em detalhe ver em Carvalho (1977; 2009; 2010), em Grunewald (2001)
e em Kohler (2011). 
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informaram  a  ele  que  os  índios  consideravam–no culpado  por
tudo e ele resolveu assim ir morar em Canavieira, onde morreu
(OLIVEIRA, 1985, p. 33).
A “viagem de volta” ao lugar se inicia alguns anos depois, com
retorno de Epifânio e sua família, seguidos por Manuel Santana e Firmo,
pela família de Maria Coruja e de Alfredo Braz. Outras pessoas retornam
para outros lugares nas beiras do Corumbáu, Caraíva, Cahy, Cemitério e
em  seus  afluentes.  Em  Barra  Velha,  Epifânio  começa  a  viajar  para
chamar os parentes de volta pra aldeia. Outra famílias, como a de Dona
Ana, antes moradora do Caveira e do Craveiro, ao voltarem, encontram
seus  lugares  ocupados  por  fazendeiros.  Muitas  outras  pessoas  não
retornam  mais:  abrem  lugares  em  outros  cantos,  como  em
Cumuruxatibá,  no  Rio  dos  Frades,  em Porto  Seguro,  Mata  Medonha,
dentre outros. 
Neste  momento,  o  Parque  Nacional  do  Monte  Pascoal,  já
decretado  nos  anos  quarenta,  é efetivado a partir  de um decreto  do
governo federal (1961), com a chegada de uma equipe e construção das
guaritas,  com  posterior  policiamento  das  fronteiras  do  Parque,
indenização e retirada dos habitantes indígenas e não indígenas de seus
lugares,  fiscalização  e  impedimento  de  realização  das  atividades
produtivas dos índios que habitavam Barra Velha, principalmente roça,
extração de piaçava e mariscagem no mangue. 
Tendo  contrato  se  consolidado  com  o  SPI,  novas  práticas  são
evocadas para se relacionar com o Estado. Epifânio passa a fazer viagens
para Brasília e para Recife,  visando garantir  os direitos  territoriais  e
identitários dos moradores da aldeia, frente à ação dos guardas Parques.
A  história  do  “resistir  plantando”  de  sua  filha  Josefa  é  hoje  muito
rememorada (ver adiante) e exemplifica as práticas de cruzar fronteiras
para recriar lugares desfeitos diante da violência do projeto euclidiano
estatal e privado, dos cercamentos dos lugares dos índios. 
Barra  Velha  passa  a  ser  aldeia  indígena,  e  os  “caboclos”  a  se
autodenominar Pataxó, nome que traz a marca do passado e unifica os
diversos povos que se entrelaçaram no Monte Pascoal. Neste momento,
Barra Velha define uma liderança, um “capitão”, que passa a ser Luis,
filho de Epifânio, mudando depois para o termo “cacique” com eleição
de Tururim, já nos anos 70 e com a Funai substituindo o SPI. As viagens
para trazer os parentes de volta para fortalecer a luta continua, o que de
forma ambígua reforçou Barra Velha como aldeia, facilitou o exercício
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da  tutela  do  SPI  e  da  Funai  e,  por  outro  lado,  esvaziou  os  diversos
lugares  em  que  viviam  inúmeras  famílias  indígenas  que  já  tinham
retornado  para  seus  lugares  ou  abertos  novos  após  o  Fogo,  abrindo
espaço para consolidação do Parque Nacional e das fazendas.  
O exercício de reconstituição de um mundo se faz agora de forma
vigorosa  e  incessante,  em  diversos  planos  de  uma  “indianidade
implicada”  (cf.  VIVEIROS  DE  CASTRO,  1999).  A  medição  virou  conceito
nativo adentrando nos discursos–práticas para demarcação efetiva de
um “território” Pataxó de início, com a chegada da Funai, sob a ideia de
um Parque Indígena, seguindo o modelo Xinguano, já nos anos 60 e 70 e
se transformando com as circunstâncias e aprendizados. 
Já no contexto de perda dos lugares com a criação do Parque e
cercamento  das  terras  pelos  fazendeiros,  com  consequente
confinamento dos Pataxó em lugares diminutos e na aldeia Barra Velha,
e  início  de  um  movimento  indígena  organizado,  Rodrigo  Grunewald
(2001)  denominou  de  “regime  de  índio”,  começando  a  haver
negociações entre Funai e IBDF sobre os “limites”. 
No início dos anos 70, há uma cessão de 210 hectares e depois, no
ínicio dos anos 80, a cessão oficial de cerca de oito mil hectares do IBDF
para a Funai, com a homologação deste acordo pela criação da Terra
Indígena Barra Velha, em 1991. Tais negociações e mudanças da área
não foram suficientes para “aplacar” a ideia das lideranças mais antigas
de Barra Velha: a de que o “território” Pataxó era justamente aquele dos
tempos que os mais velhos mediram suas terras com o Doutor Barros. O
“território”, para estes anciões, deveria ser dado conforme o praticado e
prometido  na  medição,  um  qui  pro  có de  uma  reciprocidade  que  o
“governo” não correspondeu. 
Um grupo de famílias, liderado por Manuel Santana e seu irmão
Firmo, se direcionou para o oeste, criando a aldeia Boca da Mata; outras
reocupam lugares, como Meio da Mata e Campo do Boi. Em virtude do
confinamento, muitas famílias, já nos anos 70, vão viver às margens da
BR-101 vendendo artesanato. Surge então a aldeia Trevo do Parque e
Coroa  Vermelha;  outras  migram  para  as  cidades,  como  Itamarajú  e
Porto Seguro, lugares abertos por todo o extremo sul da Bahia.
Hoje algumas pessoas de Barra Velha, conformadas com a “perda
dos  lugares”,  acatam  o  que  foi  cedido  na  negociação  e  passam  a
denominar  a  Terra  Indígena  homologada  como  “território”.
“Território” seria a Terra Indígena homologada e registrada em cartório
nos anos noventa, e não os limites da medição. 
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Nos  anos  80  e  noventa,  foi  colocado  em  pauta  novamente  o
“território  tradicional”  Pataxó.  Agora,  além da  noção  de  “território”
alavancada  com  as  práticas  de  medição  anteriormente  realizadas,
começa-se a desenhar modos de fazer “território” ancorados na prática
antropológica – Grupos Técnicos (GTs) de Identificação e Delimitação – e
no direito constitucional, como rege a Constituição Federal de 198864. A
partir  deste  processo,  o  movimento  indígena  “organizado”
institucionalmente  e  a  ambientalização  das  práticas  e  discursos
possibilitam um movimento para garantir  a demarcação do território
Pataxó, por meio dos estudos antropológicos realizados em GTs desde os
anos 2000, das táticas das retomadas e da valorização das narrativas e
histórias de lugares. 
O território é o território da “nação Pataxó”, habitantes de todo o
extremo sul da Bahia, o que incluiriam os lugares subtraídos e ainda
presentes na memória.  
64 A Constituição  Federal,  em  seu  artigo  231,  define  o  que  se  entende  por
território indígena, essencialmente nos parágrafos 1 e 2, que aludem às terras
“por eles habitadas em caráter permanente, as  utilizadas para suas atividades
produtivas,  as  imprescindíveis  à  preservação  dos  recursos  ambientais
necessários a seu bem-estar e as necessárias à sua reprodução física e cultural,
segundo seus  usos,  costumes  e  tradições”  as  quais  se  destinam  “à  sua  posse
permanente, cabendo-lhes o usufruto exclusivo das riquezas do solo, dos rios e
dos lagos nelas existentes” (BRASIL, 2012)
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CAPÍTULO  3
NO CAMINHO DO CÉU
Quando nós pensamos em coqueiros ou porcos, não há




Sempre quis conhecer o Céu. São muitas as histórias contadas sobre este
lugar  que  se  apresenta  à  nossa  visão,  quando  olhamos  a  uma  certa
distância,  como um coqueiral  num barranco em uma das ponta mais
extremas de Barra Velha, ponta que abre para o vale do Rio Caraíva, ao
sul, e de frente para uma lagoa, a Lagoa Grande. 
Na  primeira  vez  que  cheguei  à  Barra  Velha,  recordo-me  do
cacique Romildo me apontando os coqueiros e dizendo: “ali é Céu, aquele
lugar tem história”. Já tinha lido sobre o Céu em escritos da antropóloga
Maria do Rosário Carvalho, lugar onde ela “montou acampamento” na
residência de Josefa Ferreira durante seu trabalho de campo nos idos de
1970  (CARVALHO,  1970).  Rosário  nos  apresenta  vividos  e  detalhados
relatos da história oral sobre os encontros com os Tapuios no Céu – os
brabos –  e  da  resistência  ativa  dos  habitantes  contra  os  agentes  do
Parque Nacional, do antigo IBDF. 
Não falta  gente em Barra Velha dizendo que o Céu é  visagento,
lugar onde se vê espíritos que por ali vivem presos no lugar e encostando
nas  pessoas.  Este  lugar,  considerado  como  ponto  de  encontro  entre
diferentes,  num  passado  nem  tão  distante,  também  foi  objeto  de
repetidas histórias de outros antropólogos. Rodrigo Grunewald tratou
do Céu como ponto de contato interétnico (2001) enquanto que para
Florent  Kohler  o  Céu  é  central  na  “geografia  mítica”  dos  Pataxó
(KOHLER, 2011).
Um dia antes de minha caminhada ao Céu, passei rapidamente na
casa de Seu Zé Baraía, meu vizinho que também habita a linha da maré.
Eu estava em um passeio matinal  pela  praia com minha filha Luana,
num dia de maré grande. Fomos observar e fotografar. Os barcos estavam
todos ancorados, ninguém pesca em dia de vento sul, ainda mais se for
vento  macho,  brabo e  violento.  Neste dia  observei apenas  três  pessoas
caminhando pelas pedras, mariscando lá para os lados do Corumbau. 
Marilena foi visitar a roça de Dona Joana e deixei Caio brincando
com Juruá, na casa de Dona Ângela. Ao passarmos em frente ao lugar de
Seu Zé Baraía, decidi fazer uma visita a ele e o encontrei com sua esposa
nos  fundos  de sua  casa  conversando com os  dois  dos  Ferreiras  mais
“antigos”: Tururim e uma senhora que não recordo o nome. Agradeci a
oferta da cadeira para sentar e do café, mas como nesse momento senti
que a conversa era, diríamos, de cunho político e estritamente da turma
dos Ferreira, apenas terminei minha xícara e agendei nossa caminhada
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para o dia seguinte –“se fizesse tempo bom”, me garantiu Seu Zé Baraiá –
me despedi e continuamos nossa divertida andança pela praia.
Imagem 20 – Mariscando nas pedras.
Chego no dia e na hora marcada, no meio da tarde. Seu Zé Baraia,
que já  foi  cacique  e  hoje  é  liderança  respeitada,  vive numa casa  em
frente  à  praia,  onde  recebe  periodicamente  turistas  e  pesquisadores
como eu. Ali, um enorme coqueiral sombreia todo o terreno, com chão
recoberto por capim japonês e areia, que é cotidianamente varrido. Pela
sua enormidade, fico imaginando quanto tempo ele e sua esposa passam
diariamente  para  manter  o  coqueiral  limpo.  É  importante  dizer  que
limpar o  terreno não é  apenas  para  receber as  visitas:  nesse caso,  o
turista de fim de semana, mas também uma condição essencial de uma
pessoa que quer viver bem e sossegada. 
Me disse Seu Zé Baraia que gosta do terreno limpo e dos coqueiros
com  saúde,  pois  é  a  saúde  da  gente.  Uma  pessoa  que  quer  receber
visitantes  e  ofertar  a  sua hospitalidade  deve manter o  lugar limpo e
coqueiros  bem  cuidados.  Lugares  bem  cuidados  propiciam  pessoas
sossegadas e pessoas sossegadas são cuidadores de seus lugares, talvez
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seja  esta  um  pouco  da  lógica  ou  estética  do  cuidado  que  implica  a
abertura e manutenção de um lugar junto a uma confederação de coisas
e seres. O coqueiro aqui é um personagem importante na coprodução do
lugar; um agente ativo em sua constituição – os coqueiros mostram que eu
tenho alguma coisa. O coco não é pra vender, mas sim para ter o que dar e
mostrar o lugar, complementa Seu Zé. Não haveria lugares sem coqueiros
e  outras  plantas  como  mangueiras  e  jaqueiras,  assim  como  não  há
plantas sem lugares.
No terreno outras casas, de seus filhos e filhas, denota a família
extensa no lugar. Mais próximo à praia, sua antiga casa, praticamente
em ruínas, serve hoje como estrutura para guardar material de pesca de
seu  genro,  Ita,  que  possui  um  pequeno  barco  de  pesca  marinha  de
camarão e peixe. Ao mesmo tempo, Baraia mantém um terreno no Céu,
onde viveu sua infância e juventude e agora está zelando após a morte
de sua mãe. Terreno este deixado por sua mãe Josefa “que tem historia
longa, bem aproveitada e sofrida”.
A  caminhada  ao  Céu  só  poderia  ser  feita,  pelo  menos  num
primeiro  momento,  com  alguém  da  família  Ferreira,  como  Seu  Zé
Baraia. Os Ferreira abriram o Céu por intermédio de Epifânio; eles são os
donos do lugar a partir da passagem do lugar para Josefa, sua filha, que
depois repassou para seus filhos Seu Zé, Joana e Filó e para sobrinhos,
como Banha. Tanto Epifânio como Josefa são figuras míticas em Barra
Velha,  sempre  lembrados  por  suas  ações  corajosas  para  manter  os
lugares. 
A  turma dos  Ferreira  “abriu  o  lugar”,  me  disse  Seu  Zé  Baraia,
sentado comigo no terreiro de sua casa um pouco antes de começarmos
a caminhada, e continua: “foi avô Epifânio que abriu o Céu, antes era tudo
mata  até  o  pé  da  pedra,  lá  no  Monte”.  Segundo Seu Zé,  são  poucos  os
membros da família Ferreira hoje,  mas são os donos de Barra Velha,
porque foram os primeiros a chegar, criar e ocupar a aldeia. A família
Ferreira  possivelmente  tem  seu  tronco,  como  diz  Baraia,  “em  muito
antigamente”, possivelmente começando com João Vicente Ferreira, sua
esposa Maria e os filhos Epifânio, Vicentinho, Marcelo e Emílio. 
Diríamos que Epifânio, avô de Seu Zé Baraia,  é um personagem
recorrente nas histórias contadas sobre Barra Velha e sobre o Céu. Sua
neta Joana, moradora do Céu e irmã de Seu Zé Baraia, me disse uma vez
o seguinte sobre seu avô:
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"Quando meu avô era vivo, ele tomava conta de Barra Velha. Quando ele
adoeceu, gostava de uma festa, gostava de brincar e de dançar, gostava
de fazer festa na casa dele.  Era um índio que viajava por aí tudo, era
reconhecido meu avô, era marinheiro, andava por aí tudo de navio. Ele
era filho, nascido e criado em Barra Velha, mas não era índio que ficava
no meio do mato, era marinheiro: ia de Cumuruxatiba a Recife.  Tinha
muitos amigos de lá [...]. Quando chegava aqui, chamava os amigos lá de
fora, aí falava que 'tal dia vai ter uma festa em Barra Velha', aí vinha
gente, ele tirava porco, o maiorzinho ele tirava,  que era para dar aos
amigos dele. Ele tirava cana, banana, abacaxi, de tudo meu avô tinha e,
quando  chegava  pertinho  da  festa,  ia  na  roça  trazer  banana,  cana,
abacaxi e falava, 'olha, esse negócio aqui vocês não mexem. Vou tirar lá
na roça, que esse aqui é de meus amigos'. Tratava todo mundo bem, até
que foi chegando a idade e ele adoeceu. Naquela alegria ele adoeceu; no
mês de janeiro, dia 21, ele morreu. No dia que o padre chegava à Barra
Velha, ele morreu. Minha mãe, Josefa, estava fazendo comida pra ele, aí
na hora que ele mandou eu buscá-la, falou: 'vai lá buscar sua mãe, que
eu estou na hora da viagem', aí minha mãe veio, chorando já, que sabia,
acho, que seu pai vai morrer. Ele me chamou para pedir alguma coisa na
morte dele:  'olha,  eu chamei  você aqui  pra entregar  Barra Velha pra
você. Entregar essa responsabilidade que eu tenho pra você."
A história  contada  por  Joana segue  a  mesma linha  da  história
contada no livro de Oliveira (1985, p. 34), escrito por meio do relato de
alguns habitantes de Barra Velha. Em um trecho da obra, o autor relata
as  andanças  de  Epifânio  pelas  fazendas  da  região  do  Monte  Pascoal ,
procurando os parentes e os chamando para voltar à Barra Velha, após
o episódio violento do Fogo. 
Neste momento, o Parque Nacional é efetivado com a chegada do
tenente Miravaldo Siquara e outros funcionários,  que trabalhavam no
IBDF,  e  inicia-se  assim  a  implementação  da  política  repressiva,
expulsões  e  indenizações  dos  habitantes  de  seus  lugares  para
consolidação do Parque. 
Epifânio,  seguindo  os  passos  de  Honório,  vai  a  Brasília  tentar
conseguir  apoio para  garantia  de  uma terra  para  os  índios  de Barra
Velha e, mesmo sendo recebido no SPI, não recebe o apoio esperado. A
saga  de  viagens  das  lideranças,  a  partir  de  então,  ganha  novos
contornos e intensidades, passando a ser recorrentes. Uma práxis das
lideranças. 
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Andar como prática de se encontrar com o parente e com os “de
fora”,  em outros lugares para conversar, negociar e trazer benefícios
para a comunidade.
Tapuios da mata, os brabos
Disse-me Baraiá,  sentado em sua cadeira,  que era nessa época que os
Tapuio,  “índios  bravos,  verdadeiros selvagens”65,  desciam  para  o  litoral
vindo  das  matas  do  interior  para  encontrar  com  os  índios da  praia.
Passavam um tempo e depois sumiam. Traziam em suas visitas muita
caça. Sua chegada era precedida com cantos e assovios que imitavam
macucos, chororões e tururins, já avisando festivamente aos anfitriões
que estavam por perto e traziam presentes – caça, pedras. 
Falou Baraía que nesse tempo tudo era mata do  Pé da Pedra até
mais ao interior e que de lá até Barra Velha era uma mistura de campos
nativos e  mata alta e que foi crescendo e conhecendo este movimento
dos índios nas trilhas que conectavam a praia com a floresta, a partir
das histórias contada por seu avô e sua mãe. 
Os Tapuio, “esses selvagens”, não comiam como os Pataxó comem
hoje: eles comiam cru, só sapecando a carne no fogo, como os animais
da  mata,  disse-me Seu Zé.  Ele  lembra  da  vez  em que  ofertaram  um
pedaço  de  carne  crua  para  seu  avô,  que  aceitou  só  para  não  fazer
desfeita  enquanto  guardava  o  pedaço  sanguinolento,  só  esperando  a
saída dos Tapuio para poder assar e comer o presente. 
Contou-me Seu Zé  que  tinha  um rapaz  chamado Teobaldo,  em
Caraíva, que era fazendeiro. O gado dele andava pela aldeia e ninguém
se incomodava com a sua presença, não havia cercas. O gado resolveu ir
ao  Céu e a lagoa de lá atola, é lama. O gado atolou na lagoa e um boi
morreu. 
Depois de três dias, inchado, podre, chegaram os índios do mato.
Ao descobrirem o boi no atoleiro, pediram a Epifânio para comer. Após
pedirem permissão para o dono do boi em Caraíva, eles o cortaram,
tiraram a pele dele, cada qual tirou um bom pedaço do animal podre.
Até  as  tripas,  o  fato trouxeram,  disse  Seu  Zé.  Fizeram fogueira  e  os
índios velhos botavam cada pedaço de carne para sapecar e, mesmo mal
65 Essa história dos Tapuio é uma das mais contadas e registradas pela literatura
antropológica e pelos livros elaborados pelos Pataxó. Cf. Anai-Cese (2007, p. 11-
12); Carvalho (1977, p. 93-98); Kohler (2011, p .119-143). 
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assado,  “chamava  na  barriga”  até  espirrar  sangue  neles.  As  crianças
pegavam as tripas, só faziam esquentar e já enfiavam na cara. Segundo
Seu Zé, o seu pessoal, “mais civilizado”, dizia: “que é isso, que natureza de
gente é essa, comendo esse bicho cru e podre? Esses bichos são brabo mesmo”. 
Antônio  Arauê,  ou  também  Antônio  Fumo,  outra  importante
liderança  política  e  inspirador  do  “movimento  cultural”  em  Barra
Velha, em um trecho do livro  Pataxó: uma História de Resistência,
que tem a Dona Josefa na capa, conta que foram os fundadores do Barra
Velha, João Vicente e Maria, que recebiam os Tapuio. Dizem os trechos
do texto:
[...] tudo tem começo na vida. Do que eu sei, e do que meu pai e
minha  mãe falavam  dos  mais  velhos,  que  os  troncos  daqui  de
Barra Velha era João Vicente Ferreira e sua esposa Maria. A Maria
fazia o contato com os outros povos indígenas que passavam por
aqui. Eles se encontravam no Céu [...]. Agora tinha outros índios
que passavam alguns tempos, depois mudava para outros lugares,
que tinha mais peixe, mais caça. Convivia aqui andando, mas os
que moravam em Barra Velha era essa família de João Vicente e a
Maria  com  seus  quatro  filhos:  Vicentinho,  Epifânio,  Marcelo  e
Emílio. Quando Maria ia encontrar com os outros índios, ela se
preparava.  Aí  a  velha  preparava  nos  momentos  que  os  índios
chegava, ela sabia o dia que eles chegavam. Ela falava a língua, e
era quem se comunicava com os outros índios que não falavam
português,  só  falavam  no  idioma  deles.  Ela  fazia  kawi  e  beiju
naquele tempo. Daí eles marcavam o dia e ela esperava eles lá. Daí
no dia ela se preparava com urucu, passava no corpo, para não ter
outro cheiro diferente, se tivesse cheiro diferente eles achavam
estranho.  Aí  lá  no  Céu  eles  faziam  as  manifestações  deles.  Lá
cantavam e dançavam. Eles traziam pedras preciosas, faziam as
rodas de pedras no terreiro e começava o ritual. No outro dia eles
seguiam pelo litoral e ia embora para outras matas [...]. Quando
ela  morreu,  acabou  os  encontros.  Teve  outras  pessoas  que
tentaram fazer o encontro, mas não souberam fazer (ANAI–CESE,
2007, p. 11–12). 
Em conversa que tive com Joel Braz, antes de minha caminhada
com ele pelo Ribeirão (ver próximo capítulo), ele contrapõe o brabo com
o Pataxó, um povo mais manso. Disse-me Joel que os índios eram “brabos
demais”, me reportando um encontro recente que teve com os Maxakali
quando vivia no Pé do Monte Pascoal,  onde estes índios caçavam na
floresta e comiam e se comportavam como bicho da mata, comendo cru. 
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Joel  falava  da  importância  de  receber  bem  estes  parentes  tão
próximos, mesmo sendo estes tão diferentes, dando habitação e comida.
Os Maxakali eram, nos tempos passados, afins potenciais, companheiros
de trocas assimétricas ocorridas em tempos de encontros ritualizados.
Hoje tais encontros ocorrem com menos frequência. 
Todo  ano  os  Maxakali  caminham  em  direção  ao  litoral,
acampando em Itamarajú e, muitas vezes,  chegando ao Pé do Monte,
onde são recebidos pelos moradores. Os Pataxó dizem que eles bebem
muito nestas viagens e que muitas vezes são enviados novamente pra
suas  casas  pela  Funai  ou  pela  Prefeitura  de  Itamaraju.  Encontros
também vêm sendo realizados  via projetos de valorização  da cultura
indígena, que levam jovens estudantes Pataxó para as aldeias Maxakali
em Minas Gerais e vice–versa. 
Já os Pataxó eram “mansos demais”, já era  besta ou manso. Manso
para ele, era aquele que na “língua dos brancos” seria o “cordial”, aquele
que aceita a chegada de alguém, que aceita um diálogo, um contato. O
Pataxó era até besta demais, porque nas pesquisas de Joel alguns outros
grupos como os Xavantes eram diferentes. Alguns eram “tão bravos” que
fugiam, não aceitavam contato, enquanto o Pataxó “corria pra cima igual
uns bichinhos do mato” que, em vez de correr para longe, ia para cima do
caçador, como a mansa corsa. Anotei a seguinte frase de Joel:
"A corsa mesmo, a gente encontra as corsas em qualquer lugar. A gente
pode fazer o barulho que for ele tira o carreirão, a gente acha que ele foi
embora, dá um tempo tá ele vindo devagarzinho ver. Muitos caçadores
matam  assim.  Outros  que  não  têm treino acham  que ele  foi  embora,
correu, mentira, daqui a pouco ele volta devagarzinho para ver o que
era. Acho que o Pataxó era assim."
Outros  índios  “agrediam  igual  cobra  e  maribondo,  atacavam  até
chegar”. Talvez, me disse Joel, seja o caso dos Tupinambá, que comiam
carne  humana.  Os  Tupiniquim  acredita  que  ele  eram  mais  valentes.
Segundo Joel, entre os Pataxó também tinham muitos brabos, mas foram
amansando.  Para  Joel,  a  noção  de  brabeza  tinha  dois  sentidos:  um
relacionado à comensalidade (o de comer carne humana ou comer cru)
e outro de não querer estabelecer relações com o outro, se mantendo
em Estado de isolamento.
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Alteridade: brabo e manso
Brabo e manso são duas categorias utilizadas por muitos Pataxó que nos faz
pensar sobre a dualidade entre natureza e cultura,  sobre a passagem do
tempo e sobre os modos de habitar o mundo. Na descrição e entendimento
sobre as categorias de brabo e manso na literatura antropológica sobre os
Pataxó, estas categorias nativas são ativadas pelo uso paralelo das noções de
selvagem  e  civilizado,  respectivamente.  O  brabo  seria  o  índio  Tapuio,  o
selvagem que viveu na mata, comia cru e teria comportamento animalescos,
enquanto o manso seria como o Pataxó, um índio civilizado (CARVALHO,
1977, p. 97)66. Os Pataxó, segundo Grossi (2004, p. 68) não reconhecem seus
ancestrais como brabos e “não civilizados”, mas sim como dóceis, amáveis e
pacíficos,  para  muitos  até  “bobos”  demais.  Brabos seriam  os  outros  não
amansados,  aqueles  que  viviam  na  mata  ou  debaixo  da  terra,  como  os
Abatirás.
Kohler compreende esta dicotomia como expressão da oposição estrutural
entre  natureza  e  cultura,  como  sugere  pelo  uso  das  metáforas  levi–
straussiana do cru e do cozido. Para este autor, @s Pataxó adotariam um
discurso ambientalista deveras estereotipado sobre seu passado idílico e sua
relação positiva com a natureza, mas na prática atuam para domesticar o
mundo selvagem,  como forma  de  se  distanciarem do Estado  de  brabeza
representado  pelo  índio  Tapuia67.  Tais  práticas  estariam  ancoradas  em
estruturas  mentais  não  disponíveis  pra  a  consciência  dos  Pataxó.  O
selvagem, o brabo, seria um personagem do passado, de um tempo original:
o Tapuio que vivia na floresta ou nos buracos e que não existem mais, a não
ser  como  mitos.  Kohler,  portanto,  cria  uma  história  na  qual  os  Pataxó
passaram de um Estado de natureza (o brabo), os que viveram na mata, para
cultura (manso) após adotarem o cristianismo. Seriam os indios aldeados,
cirstianizados e civilizados que não querem mais “voltar” a um passado de
selvageria, atuando cotidianamente em práticas de amansamento do mundo
selvagem, como no uso do fogo no desmatamento de áreas para abertura de
66 Maria do Rosário Carvalho descreve esta categoria como resquícios da história
oral. Como lembranças de um tempo em que os Pataxó, amansados pelo processo
civilizatório, viviam e interagiam com os Tapuios, os selvagens. Um tempo que se
acabou e só resta em breves lembranças (CARVALHO, 1977). 
67 Kohler se utiliza da análise do discurso e da antropologia estrutural de Levi-
Strauss, principalmente em  sua célebre obra e primeiro volume das Mitológicas
(2014),  para  tratar  da dicotomia entre brabo e  manso entre os  Pataxó.  Deste
último  autor,  ele  explora  estas  dicotomias  como  uma  homologia  entre  o
selvagem e o domesticado em relação ao espírito humano.
185
roças. Esta é a tese central de suas obras (KOHLER, 2011)68. Na história deste
autor,  o  brabo é  coisa  do  passado,  de  um  tempo  em  que  os  Pataxó
“civilizados” conviviam com os índios agressivos e que comiam cru. Tempo
que não existe mais. 
A  história  contada  por  Kohler  se  assemelha  um  pouco  à  etnografia
elaborada por  José Glebson Vieira (2012),  entre os  Potiguara  da Paraíba.
Para Vieira, por meio das categorias “selvagem” e “civilizado”, as narrativas
(especialmente dos mais idosos) sugeririam a diferenciação de três tempos:
o primeiro denominado “tempo muito antigo”, marcado pelo isolamento,
selvageria, ignorância e bravura; o segundo,  que circunscreve o chamado
“tempo  de  antigamente”,  que  se  caracteriza  pela  pureza  dos  “troncos
velhos”; e o terceiro, que correspondente ao “tempo de hoje”, que se define
pela convivência mais intensa com os brancos e as transformações que são
explicitadas no movimento de “tornar-se civilizado” (VIEIRA, 2012). Em sua
etnografia, a domesticação do Tapuia e da mata representaria a passagem
de  um  universo  selvagem  para  a  da  pessoa  cabocla,  mediante  o
amansamento  e  o  parentesco,  supondo  uma  alteridade  radical  entre  os
Tapuia e os Tupi, e, portanto, entre natureza para cultura. Para Vieira, esta
dicotomia expressa uma interessante apropriação dos Potiguara de um tipo
de narrativa comum no nordeste indígena para aludir à origem nativa e,
portanto, falar de si mesmo. Uma história da índia Tapuia que mobilizou o
trabalho  de  fundação  do  tempo  histórico  pelo  índio  caçador  –  herói
civilizador –, pautado no processo de se tornar civilizado. 
Sugiro compreendermos a concepção dos Pataxó em torno da alteridade em
relação aos “outros”,  explicitada pelas categorias brabo e manso, selvagem e
civilizado, por meio de outra chave de entendimento. De certo que o mundo
antes do Fogo de 51 era povoado por muitos brabos, sejam os Tapuio, sejam
os  fazendeiros  e  madeireiros  “brancos”  que  chegavam  vindos  de  Minas
Gerais,  Espírito  Santo  ou  alhures.  Eram  os  “outros”,  afins  potenciais,
inimigos que se movimentavam no cruzar fronteiras porosas entre lugares,
vindo a ter relações com os habitantes do Monte Pascoal.
Em  primeiro  lugar,  é  importante  situar  estas  categorias  semânticas  não
assumindo a priori as como uma expressão de uma divisão ontológica do
mundo entre natureza e cultura. Gostaria de sugerir  que se trata muito
mais de “modos de vida”: jeitos de habitar, ou seja, a posição do “outro” no
feixe de relações, muito mais do que categorias classificatórias que oporia
68 Tenho total ciência de que este tema exige mais aprofundamentos teóricos e
etnográficos,.  Em  termos  etnográficos,  podemos  encontrar  ao  longo  da  tese
elementos  e  eventos  que  expressam  estas  categorias  no  seu  uso  corriqueiro.
Pretendo  desenvolver  melhor  o  uso  deste  dualismo  em  artigo  posterior  à
publicação da tese. 
186
“nós”,  os  mansos,  e  “eles”,  os  selvagens.  Sejam “eles”  o  “outro”  nós  do
passado,  o  selvagem,  ou não69.  Em geral,  como entendi  de meus colegas
Pataxó, estas categorias, brabo e manso, são bem abrangentes e incorporam
o modo de agir  e  de  se  relacionar  de  cada  organismo vivo ou  não  vivo
(ventos,  animais,  plantas,  tipo  de  solo,  gentes,  espíritos),  da  alteridade
próxima ou distante. 
Ao mesmo tempo,  a  brabeza ou  mansidão é  um Estado a ser cultivado ou
inibido pela pessoa, pois todos temos um potencial para ambos os Estados.
Mas o que se cultiva e o que se inibe? Se cultiva o controle do corpo e de seu
lugar no mundo. Estar manso é controlar Estados emocionais violentos, é
manter relações de reciprocidade e proximidade, é comer junto a mesma
comida,  e  é  manter  seu  lugar  sempre  limpo.  Ao  contrário,  estar  brabo
corresponde ao cultivo da violência, é o descontrole, a inabilidade de viver
junto  e  manter  relações  de  proximidade  e  reciprocidade.  Como afirmou
Oziel  Santana:  “o  brabo  é  aquele  que  não  conhecemos”.  Em  geral,  para  os
Pataxó, o brabo é o outro, o inimigo, o aliado ou o afim potencial, aquele
que não se conhece a ação e que potencialmente pode se tornar um aliado
nas malhas da reciprocidade generalizada ou dos casamentos, ou seja, pode
ser amansado. Seja este outro um Tapuia, um espírito, um encantado, um
fazendeiro ou um animal. 
Algo  que  é  manso  pode  se  tornar  bravo  e  vice–versa,  a  depender  das
condutas acima citadas. A mandioca brava, com alto grau de toxidez da raiz,
deve ser amansada; uma mansa pode se tornar brava quando vive próximo
e  em  relação  com  outras  bravas,  por  exemplo,  na  troca  de  semente  e
hibridização entres  ambas.  Assim como um desconhecido,  uma figura  da
cidade ou um andarilho que perambula pela praia ou pelas estradas e chega
na aldeia com comportamentos estranhos – por exemplo, um hippie ou um
“maluco de estrada”, os micróbios, como me contou Oziel Santana sobre os
aparecimentos repentinos destas figuras no Pé no Monte ou andando pela
praia. Os Pataxó em Barra Velha contam que aprenderam a fazer certos
artesanatos e estilos de colares com um brabo, um hippie, que chegou pela
praia, pediu comida e dormiu pelos cantos debaixo das árvores. Este rapaz
foi  aprendendo a  viver  com eles,  tocava  violão  e  ensinou  coisas  de  seu
mundo tornando, ao longo do tempo, uma gente como são os Pataxó. Um
69 Me inspiro aqui nos argumentos de Marilyn Strathern (2014), para a qual não
devemos ler  o  “selvagem” dos  Pataxó como a  “nossa”  natureza.  Falo  aqui  da
noção  descrita  pela  autora  entre  os  Hagen,  de  mbo  (“doméstico”)  e  romi
(“selvagem”). Uso também a bela etnografia sobre os Mehinaku, escrita por Carla
Stang,  na qual  ela  descreve os  modos como este povo atua  para  evitar  e,  ao
mesmo tempo e paradoxalmente, para cruzar as fronteiras entre as diferentes
dimensões da realidade, os Estados da humanidade e da animalidade, o que a
autora chama de “dinâmica do desejo” (STANG, 2009, p. 73-124) .
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fazendeiro  que  age  com  violência  é  visto  como  brabo,  que  deve  ser
amansado. Há os fazendeiros brabos, aqueles que atuam de forma violenta
ou que são difíceis de negociar empreitas ou evitam contato com os índios, e
há  os  fazendeiros  mansos,  aqueles  amigáveis,  que  fazem  visitas,
presenteiam e geralmente contratam trabalhadores Pataxó para empreitas
– como na colheita do café ou do mamão – pagando sempre de acordo com
as  expectativas.  Realizam  trocas  mais  simétricas  em  relações  mais
amigáveis, mas instáveis e inconstantes.
No entanto, há existências que dificilmente perdem sua brabeza, como os
bichos, a onça pelada, o boitatá, o caveira ou o lobisomem, ou animais como
os  tubarões  ou  a  onça,  os  espíritos  dos  mortos,  que  ficam  na  terra,
encostando o tempo todo e não há diálogo possível com eles.  O brabo é
como o vento sul,  que chega com toda a sua violência e no qual não há
nunca como prever sua ação com total certeza e não tem como controlá–lo.
Com estes brabos, só resta a evitação dos lugares de sua ocorrência, sob o
risco da violência, da predação e até da morte: “o vento sul é o terror”. Eles
são  perigosos,  portadores  não  de  uma  insociabilidade,  mas  de  uma
socialidade violenta e sempre incerta e desconhecida.
O brabo vive na mata ou nos buracos, ou nas cidades ou até numa fazenda,
ou seja, nos lugares não familiares. Enquanto o manso, o civilizado, vive nos
lugares familiares, nas aldeias, ou são gentes ou animais que se aproximam,
querem  contato  e  não  se  utilizam  de  comportamentos  violentos  nas
relações, como a corsa ou o fazendeiro manso. Mas as fronteiras são porosas
e seu cruzamento uma constante. O tornar-se brabo e o  manso pode se dar
em qualquer momento e lugar.
Os Pataxó mantêm rígidas práticas  de evitação deste Estado de brabeza,
Estado que se permanece pode levar a transformação corporal da pessoa em
bicho,  Estado  mais  avançado  da  selvageria,  da  socialidade  violenta  e
predatória, da não humanidade. Virar bicho era uma condição inevitável de
um passado pré-batismo e pré-fogo de 51, em que não tinham controle total
sobre  este  processo.  Não  que  ainda  tenham,  haja  vista  que  o  mundo
permanece povoado por muitos brabos, a possibilidade de virar bicho no
limiar da morte não cessou. Práticas como realizar o batismo da criança, a
manutenção do corpo limpo com a alimentação correta, e fechado por plantas
e rezas, um comportamento calmo e recatado são fundamentais para evitar
afecções corporais e comportamentos violentos e se chegar a este Estado. O
mesmo se dá com o lugar: o lugar deve ser sempre limpo, o mato brabo deve
ser  retirado  e  queimado,  insetos70 expulsos  ou  mortos,  devem  sempre
proporcionar  um ambiente adequado à socialidade entre gentes e destes
70 Categoria que engloba cobras e aranhas, os seres capazes de afligir algum mal à
pessoa.
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com não humanos também mansos (coqueiros, galinhas, cachorros, plantas
cultivadas etc.). 
O deslizamento que performa um corpo limpo em conexão a um lugar limpo
é uma constante nas conversas que tive com os Pataxó. Manter um lugar
limpo e bonito envolve retirar todo “mato brabo” do terreiro da casa e do
quintal e um lugar que persiste sujo indica um potencial afastamento do
dono desse lugar do mundo das gentes, dos humanos. O dono desse lugar
feio é visto como alguém imprevisível, que não controla suas emoções, que
possui um comportamento instável, tem hábitos violentos e nem participa
de forma ativa das malhas de socialidade entre os humanos – das redes de
reciprocidade e de comensalidade –. Na verdade, a pessoa foge do modelo
de socialidade das gentes ao tempo em que deixa crescer mato no lugar, um
sinal claro que possui um  ethos de brabo, de selvagem e um potencial de
tornar-se bicho em vida ou no limiar da morte. 
Um lugar feio é um lugar onde todos os habitantes da mata chegam. Seres
que não devem trocar de lugar: a cada um em seu lugar, gente, espírito dos
mortos, animais,  plantas, encantados e caboclos,  todos têm seus lugares.
Uma vez seu Seu Zé (o mesmo do capítulo 1) me disse “cada um tem seu
lugar, e cada um tem seu dom”. Mudam-se lugares e corpos aos mesmo tempo,
pois são entrelaçados em co–construção. Cuidar do lugar, do corpo e das
relações de reciprocidade é manter-se gente,  condição fundamental  para
não virar bicho – torna-se gente com os lugares. Assim, a posição de gente, de
humano, bem como do lugar não é condição a priori, mas sim um processo
ao longo do qual a pessoa deve ao longo de sua vida cultivar, sendo afetado
pelo  lugar  e  o  afetando,  na  busca  do  viver  sossegado junto  com outras
linhas de vida. 
No entanto, fronteiras não são controláveis e visitas ambíguas, perigosas
sempre, se apresentam, esteja o lugar habitado e limpo ou não. A vida se
passa entre os limites, nas fronteiras e o cruzamento delas, pelos perigos
que  comportam,  devem  ser  evitados.  Um  lugar  feio  é  quase  mato,  está
virando mato,  está  encapoeirando,  sendo ocupado  e  invadido  por  matos
nativos, que passam a substituir as plantas e a se espalhar por todo domínio
do lugar, ao mesmo tempo em que seu dono não age para mantê–lo limpo e
bonito. Ao mesmo tempo, uma mata, um campo podem se tornar lugares,
pelas práticas de amansamento e abertura de um lugar, por exemplo com o
uso do fogo, plantio de frutiferas, contrução da casa. 
Quaisquer mudanças de posições engendrados por movimentos, cruzando
limites  entre  lugares,  o  que  não  é  tão  fortuito,  engendra  encontros
perigosos e negociações incertas: uma coordenação de ações entre humanos
e  destes  com  não  humanos  que  não  pressupõe,  como  pré-condição,  a
harmonia. Talvez este seja o caso dos encontros ocorridos no Céu, entre a
família dos Ferreiras e os Tapuio da mata. Portanto, lidar com a ocorrência
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do Estado de brabeza exige sempre cuidados e uma ética de reciprocidade
para aplacar sua violência potencial, como no caso destas relações com os
Tapuios de antigamente, ou com os fazendeiros atuais. Exige cuidados ao
cruzar  lugares  não  familiares,  como a  mata,  o  mar,  fazendas  e  cidades.
Lugares onde encontros com a miríade de linha de vidas e não vidas são
sempre indeterminados e arriscado. 
Disse-me Oziel Santana que o andar e visitar os donos dos lugares no cruzar
limites exige da pessoa estar preparada para conversações, pois os  brabos
continuam povoando o mundo,  cruzando limites,  afetando o mundo em
relações sempre incertas. Estes devem ser conhecidos e amansados para que
se possa viver sossegado num mundo em transformação. 
A própria  inimizade motivava  os encontros  e a  reciprocidade
nos  eventos  no  Céu,  sempre  marcados  pela  indeterminação  e  pelas
incertezas. Sobre esses encontros marcados pela violência, contou-me
Dona Ana (Nega), matriarca nonagenária da família que hoje habita e
cuida da Reserva da Jaqueira, que tempos atrás uma família que vivia
em  algum  lugar  dentre  os  lugares  do  Monte  Pascoal  estava  fazendo
cauim. 
Pela manhã, bem cedo, o velho chefe da família acordou sua filha
e sua mulher, o genro e outra filha. Os outros parentes estavam na praia
pegando marisco.  Todos  foram para  a  praia,  só  ficando o velho,  sua
mulher e o genro na morada. Lá pelas tantas, o velho escutou barulho
na mata: “Lá vem os Tapuio”, ele teria dito ao observar as sacudidas na
mata. E disse para a mulher: “Acende aí, mulher (o fogo), pra eu brigar um
pouco com esses Tapuios”. Tomou seu cauim, dois copos, e foi no terreio
brigar. Enquanto os Tapuio jogavam flechas, ele pegava com as mãos,
jogava para o lado e quebrava outras. Era um velho poderoso. O genro
foi entrar na briga e morreu na hora. A mulher correu para chamar os
outros e, na volta, encontrou a cabeça do velho e do genro enfiada no
pau, o corpo já tinha sido levado para ser comido. Quando os outros
chegaram,  foram atrás  do grupo dos  Tapuio.  Ao  chegar  ao  encontro
destes, os parentes dos mortos viram que eles estavam contando e se
preparando para assar os homens para comer. Não demorou muito e o
capitão entrou para conversar com eles, entrou com mais uns três e já
foram desarmando os inimigos. Quando eles foram correr para pegar as
armas, viram que estavam desarmados. Contou Dona Ana que a partir
dai começaram a matar os Tapuio, quando uma menina correu para trás
do capitão pedindo para não matar ela. Ao final, ela foi levada para casa
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e ali cresceu e casou, ficou sendo a “rainha deles”. Para Dona Ana, “era de
costume dos botocudos e dos outros de entrar na aldeia e matar uns e outros”.
A mesma Dona Ana e suas filhas, Naiara e Jandaia, me contaram
que  havia  grande  diferenciação  entre  os  Tapuia  enquanto  em  Barra
Velha,  em  geral,  os  Maxakali  são  citados  como  os  Tapuia  que  os
visitavam.  Próximo  à  Juacema,  onde  elas  chegaram  a  viver,  havia
encontros com os índios Gamelão, de rosto arrendondado e de maior
estatura. Segundo elas, ainda há parentes dos Gamelões por lá, mas já
estão  todos  misturados.  Havia  os  índios  Toletero,  que  moravam  em
Juerana. Eles usavam um pedaço de pau, um tolete e, quando alguém
passava perto, eles jogavam pau avisando que não queriam contato. 
Tempo depois, continua Seu Zé Baraia, os Tapuio sumiram e não
apareceram  mais.  Segundo  história  contada  por  outros  mais  velhos,
como Manoel Santana,  além da mistura,  eles,  – os Tapuio – que para
Manoel  Santana  seriam  os  Maxakali,  foram  pegos  numa  tocaia  e
massacrados em uma fazenda estabelecida na rota que ligava os povos
do  litoral  e  do  interior  (em  Minas  Gerais):  rotas  que  se  fecharam,
encontros que ficaram na memória. Para Seu Zé, os Tapuio continuam
andando por ai, por debaixo da terra. Uma vez, saíram de dentro de um
buraco e devastaram a vila de Joacema.
Pergunto a Seu Zé para onde foi este povo todo:
"Quando me dei de gente isso já tinha acabado. Muito tempo depois eles
sumiram  da  região  e  quando  saíram  foi  para  um  lugar chamado
Joacema.  Isso  eu  vejo  ,  estão lá até hoje os buracos na Joacema,  uns
buracões enormes no chão. Coisa histórica mesmo. Eu mesmo nem sei
como eram os Tapuio, esses bichos doidos. Enquanto comem coisa podre,
não  me admirei,  pois  índio  brabo  come  igual  cachorro  mesmo,  igual
onça. Come cru mesmo. Tanto que vem gente aqui onde moro num fim
de  ano,  Natal,  virada  de  ano...  Esse  pessoal  da  cidade,  da  região  de
Itabela,  Eunápolis  e  Itamaraju,  vem  passar  dias  aqui,  trazendo
churrasco  para  comerem,  não  assam  direito  e  me  oferecem  carne.
Quando olho o pedaço de trem correndo sangue... Ai, ai. Acabam sendo
mais índios que nós. Eu mesmo que não tenho mais natureza para andar
comendo cru."
Fiquei visivelmente intrigado com essa interessante história que
liga o Céu à Joacema, por meios subterrâneos, nos buracos dos Tapuias.
Sem  contar  nos  “novos  Tapuias”  ou  os  “brabos”,  desconhecidos
“selvagens” que habitam as cidades ou as fazendas. Estas novas figuras,
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repletas  de desejos,  perigosos,  escondem por detrás  de seus rostos o
potencial  da  brabeza,  de  inimigos  efetivos  e  potenciais  afins.  Seria
necessário amansá–los.
No caminho do Céu
“Vumbora!?”.
Seu Zé se levanta, pega seu mikai (facão) nos fundos de sua casa e
vamos  caminhando.  Saímos  de  seu  terreno  à  beira  da  praia  e
atravessando a estrada de terra que conecta Barra Velha à rodovia BR-
101 e às aldeias de Xandó e Porto do Boi, bem como à vila de Caraíva. Já
era final de tarde, quase cinco  horas, sopra uma brisa um pouco fria,
comum no inverno e o sol já curva a oeste, onde se esconderá por detrás
do Monte Pascoal.  Me disse Seu Zé,  enquanto andávamos:  "Moro num
lugar com água, energia, ônibus na porta de casa. Hoje não falta nada. Antes
era mais difícil, ninguém morava aqui na praia, nesse campo nativo. Eu mesmo
vivia lá pro Céu".
Ao atravessarmos a  rodagem, adentramos na  Lagoa Grande,  que
nessa época, em julho, não está cheia, ao contrário do que eu imaginava,
pois estávamos no ápice do inverno no sul da Bahia. Não é o tempo das
chuvas, mas dos ventos e das friagens, por isso a lagoa estava seca. A
lagoa se parece muito mais com um enorme campo de gramíneas nessa
época, o que os biólogos denominam de restinga e os Pataxó de campo
nativo. 
A caminhada é tranquila e o lugar é bem perto, não passando de
um quilômetro de distância. Bastava atravessarmos a lagoa e subirmos a
ladeira e pronto: chegaríamos ao coqueiral, no  Céu. A lagoa, com chão
arenoso e em algumas partes enlameado, com pequenas gramíneas, é
também chamada de brejo. E é um brejo grande, morada das capivaras,
dos peixes, dos jacarés, dos carcarás e de uma misteriosa cobra grande:
conecta o Rio Corumbau com o Rio Caraíva, formando como um grande
alagado, que nas épocas das chuva, nos tempos de antigamente, só a
atravessavam de canoa.
A  Lagoa  Grande  liga  lugares  e  é  entrecortada  por  caminhos
antigos.  Era  por  dentro  dela  que  os  pataxós  passavam  nos  “tempos
antigos” quando não havia estradas de rodagem para chegar à Caraíva ou
pegar transporte em direção à cidade. Passavam com água no peito, me
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disse Seu Zé. Já me contaram que tem um caminho antigo na lagoa, que
é muito  visagento,  foi onde durante uma caminhada um grupo deixou
cair da carroça puxada por animais (jumentos) o caixão com um falecido
dentro  na  água,  que lá  ficou  e  só  foi  achado apenas  um dia  depois.
Parece que seu espírito por lá ficou  encostando nos transeuntes.   Não
faltam histórias em Barra Velha sobre estas trilhas já tão trilhadas  e
hoje apagadas. 
Imagem 21 – Cruzando a lagoa grande.
A  rodagem  atual  substituiu  essa  malha  de  trilhas  e,  com  a
construção  da  ponte  sobre  o  Rio  Caraíva,  foi  inaugurada  uma  nova
modalidade  de  se  movimentar  na  (e  a  partir  da)  aldeia,  ampliando
enormemente o contato com as cidades, com outras aldeias e de outros
lugares até Barra Velha, inclusive com uma linha diária de ônibus que
parte de Eunápolis à tarde e de Barra Velha pela manhã.
Seu  Zé  caminhava  tranquilo,  seguindo  em  minha  frente  em
silêncio  e  puxando  o  ritmo  da  caminhada,  uma  marcha  constante  e
vagarosa, vez ou outra se virando em minha direção para mostrar algo.
Carregava o mikai  e uma pequena sacola de pano na mão esquerda. De
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súbito,  minha  máquina  fotográfica  que  utilizava  para  filmar  a
caminhada deixou de funcionar e quebrou no meio do caminho. Fiquei
insistindo  apertando  seus  botões  e  andando  ao  mesmo  tempo.  Uma
situação um tanto irritante: ficava imaginando as fotos que perderia e a
impossibilidade de realização de um vídeo com o momento de nossa
chegada ao Céu. Não teve jeito: a máquina não contribuiu e tive que usar
um  tablet que  tinha  posto  em  minha  mochila  para  tirar  algumas
fotografias. 
Andávamos pela parte seca da lagoa. Num momento, após pouco
mais de dez minutos caminhando, alcançamos o encharcado. Tiramos os
chinelos do pé e cruzamos a lagoa com a água nos joelhos. “Cuidado, tá
escorregando aqui. Esse capim é escorregadio que só”. Esse capim viscoso que
Baraia chamou a minha atenção é o  dengo e junto dele vive um mais
roliço, o junco. Ambos dominam esta parte do brejo, um brejo de capins.
Passagem rápida e desequilibrada – de minha parte. Tive que passar por
cima desse capinzal escorregadio para não colocar o pé na parte mais
funda fora da trilha  encharcada  – na verdade,  um pequeno filete  de
capim que formava a nossa trilha. Mal saímos da lagoa, nos deparamos
com uma cerca.  “Aqui é cerca da roça da gente, daqui pra cá já é o Céu”,
disse Baraia. “Daqui até Joaninha é tudo o Céu”. 
Ele apontou os dedos em direção aos coqueiros. Virando os dedos
para o lado, para outro coqueiral mais à esquerda: “Ali é um lugar bonito.
Mas um lugar bonito pode ficar feio, sem cuidado. Tem que cuidar, plantar pés
de planta. Tudo no mato é feio, quando fica descuidado, mas quando está tudo
cuidado e uma belezinha, um sossego…”.
Acreditei no momento que estava falando de um morador, dono
do lugar ao lado, que supostamente não mantém seu lugar limpo e é
visto  por  alguns  como  arredio,  como  uma  pessoa  meio  “doida”,
imprevisível  e  que vira  bicho, um boitatá,  descendo a ladeira à  noite
para “enrabar” as pessoas na rodagem ou na praia.
Logo após a cerca, olhei para cima: os coqueiros estavam logo no
topo da terra alta. Tínhamos uma pequena ladeira a subir e subimos em
silêncio.  Chegamos  ao  topo  já  debaixo  do  coqueiral  antigo,  respirei
ofegante.  Uma fresca  brisa  de sul  antes  sutil  se  mostrava,  mais  leve
ainda e dando o tom do frescor do final de tarde, balançava as folhas do
coqueiro, que dançavam ao mesmo tempo em que, associadas às ondas
batendo na praia, – o que era possível escutarmos do Céu – compunham
uma sonoridade que me lembrava de boa parte de minha vida vivida
entre os coqueirais da costa soteropolitana e do litoral norte da Bahia: a
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textura sonora do entrelace da brisa fresca,  do barulho do mar e de
folhas balançando e se roçando. Som salpicado pelos cantos das aves e
dos papagaios que já se aprumavam no final de tarde em suas moradas –
os dendezeiros e outras pequenas árvores –,  polifonia cortada vez ou
outra  por  barulhos  de  buggys e  motos  que  corriam logo abaixo  pela
rodagem poeirenta. Barulhos, sons, comunicações que não indicam, mas
presenciam as suas ocorrências.
Baraia me mostrou uns coqueiros altos e finos a cerca de uns 30
metros de onde estávamos em nossa trilha. “Esses coqueiros são antigos?"
– perguntei. “Eu era criancinha quando meu avô Epifânio era vivo e plantou
eles. Já os dali pra cá são do tempo de minha mãe. Agora meu irmão que tá
cuidado, ele já plantou os coqueiros dele”.
Imagem 22 – Coqueiros antigos.
Baraia  sabia  mais  ou  menos  a  idade  do  lugar  pela  idade  do
coqueiro. Ele calculava que os coqueiros do  Céu possuúam mais de 61
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anos. Contou que faz essa medida, pois viu e lembra seu avô plantando.
Ele participou daquele momento quando era criança. 
Romildo, o cacique, me contou anteriormente a mesma situação
sobre  como  seu  tio  já  falecido  plantou  com  dois  anos  de  idade  um
coqueiro no Porto da Onça e como ele identificava o tempo do lugar por
esta associação (entre esta planta e a história da pessoa). Romildo me
deu  a  seguinte  explicação  sobre  este  exercício  mnemônico  em  uma
conversa que tivemos em sua casa:
"criança  pequena  quando  começa  a  se  arrastar.  Aí,  se  você  quiser
plantar um pé de coco hoje, eu cavo lá e chamo ele para enterrar. Ele tá
brincando lá...  Quando tá com mais ou menos 10 meses.  Ai quando tá
com 80 anos, que tamanho tá o pé de coco? Se ele levar 50 e 60 anos, o pé
de coco vai... Aí tira uma base. Plantei pros meus filhos e já saímos do
lugar, ficou tudo lá."
Um  lugar  como  o  Céu  é  múltiplo  por  conter  em  si  historias
parciais  de  quem  ali  viveu,  plantou  roça  e  erigiu  coqueiros  (e
mangueiras e jaqueiras); no caso, mais de três gerações dos Ferreira ou
de quem por ali transita ou se relaciona. Não são histórias sobrepostas
cronologicamente,  como  camadas,  uma  solapando  a  outra,  mas
convivem  ao  mesmo  tempo,  pela  memória  presente  nos  coqueiros
plantados pelos antigos e pelos atuais donos do lugar. 
Conta Seu Zé que, para manter os coqueirais e o lugar do Céu na
posse de sua família,  teve que cuidar do seu lugar inserindo diversas
outras coisas como cercas, madeira retirada das matas e arame recebido
do Ibama durante a execução do  Projeto FAO. Assim, conseguiu definir,
em sua lógica, a posse consistente que não se trata, pelo que eu pude
compreender  da  conversa  que estávamos tendo,  apenas  de  posse  no
sentido estrito do termo (como exercício de domínio e da propriedade),
mas do cuidado apropriado do lugar e de si, que legitima o lugar: uma
estética  (ficar  bonito)  e  uma ética  (ficar  bem e  sossegado)  do  lugar.
Assim contou-me ele:
"Era tudo mata, os coqueiros foram plantados pelo meu avô. Aí minha
mãe morreu e voltei para cuidar depois de um tempo. Pensei em cercar
todinho e fazer roça lá.  Passamos trator.  Peguei duas bolas de arame
com o Ibama, na época do Projeto FAO, e roçamos quarenta tarefas. Os
coqueiros dali são de Filó, ele morava mais ela e eles que plantaram. O
meu fica mais pra frente. Do molhe de dendê até lá, na frente é minha
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extrema. Encosta no Claudionor e vem até o baixo. Agora, o Céu é isso ai!
Da cerca até o córrego ficou com meu irmão, Filó. O meu terreno é do
córrego  até  Joana.  Uma  partezinha  do  Céu  minha  mãe  deu  para
Claudionor, que pediu para ela para ele poder trabalhar."
Segundo Seu Zé, o  Céu é um lugar bom, sossegado,  para criar,
cuidar das plantas – para morar. Mas sozinho, sem ninguém, morar é
ruim, e ele já tem casa na praia, fala virando-se e apontando sua casa na
linha  da  maré.  Mostrou  uma  moita,  desceu  os  dedos  como  se
circundasse seu terreno na praia, faz canto na estrada e vai até a beira
da praia, “tudo cercado”, fez questão de enfatizar. 
É  o  terreno  de  Seu  Zé  um  espaço  cercado  e  quadrangular.  Os
vizinhos são os filhos e as filhas dele e o irmão “mais moderno”, mais
novo,  Filó.  Apontou  a  pousada  que  o  filho  dele  Genival  ainda  está
construindo. Tem Gil, Ita, o genro dele, mais para direita “os parentes”,
Tururim e os filhos dele, no Muriã. Para Baraiá, é importante ressaltar o
cuidado com o lugar, o que é realmente bonito de se mostrar e de se ver.
Olhei para o horizonte seguindo o desenho que ele fez na linha da
maré. O que para mim era uma linda paisagem, uma vista, um mirante
onde posso ver da vila de Caraíva até a ponta do Corumbau e um mar
azulado  que  recobre  arrecifes  coralíneos  de  biodiversas  belezas
ímpares, para Seu Zé eram lugares vividos e cuidados. 
Percebo que o Céu não é apenas aqueles coqueiros que eu sempre
olhava ao passar pela rodagem, mas um conjunto de lugares, um coletivo
de coqueiros, entre ex–roças tornadas capoeiras e manchas marginais de
mata e  dendezeiros.  Uma conexão entre  lugares  –  o  locus da família
extensa de parte dos Ferreira e do entrelaçamento entre coisas, plantas,
mato nativo e visitantes.  É  o  amalgama de relações  e  de práticas  de
habitantes humanos e não humanos, são múltiplas histórias e conflitos,
como veremos. 
Escutei  duas  histórias  sobre  o  porquê  do  nome  Céu:  uma  das
versões dizia que o lugar tem este nome porque os Tapuio que passavam
por ali, vindo das serras do interior, ao chegarem na ponta, onde o lugar
se abre para o vale do Caraíva e para toda a costa, como um mirante,
eles se deparavam com toda a visão do céu e assim deram o nome; outra
versão diz que os mesmos Tapuios vinham com pedras preciosas das
serras, pedras brilhantes de todas as cores, que traziam para presentear
os moradores do Céu nos encontros e rituais de troca que aconteciam no
lugar já se faz muito tempo. Essas pedras eram jogadas ladeiras abaixo.
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Imagem 23 – Mirando a lagoa grande.
O  brilho  de  algumas  delas  à  noite  refletiam no  céu  –  eram as
estrelas. Outras pedras caíram em buracos, encantando-os. 
Hoje, há um encante na baixada do céu, onde é possível ver uma
mulher linda encantada tomando banho. Os Tapuios andavam pelo Céu,
aliás, o Céu é (foi) – dentre outros lugares do Monte Pascoal – um ponto
de encontro entre diferentes. Foi no tempo que os Ferreira ocuparam o
céu e abriram posse com roça. 
Reciprocidade
Continuamos a nossa caminhada por uma estreita  trilha  até  o ponto
onde Seu Zé mantém uma roça e suas plantas: seu terreno. De um lado e
de outro da trilha, dominam os vorazes  sapês e a samambaia,  matos
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nativos que se deliciam com áreas desflorestadas  e terras  arenosas e
cansadas pelas sucessivas queimadas. 
Nas  margens  da  trilha, o  sapê  seco  indica  o  uso  do  herbicida
roundup,  produzido pela multinacional  Monsanto, e alguns pontos  de
capim  braquiária  que  demonstram  a  tentativa  de  se  criar  gado  nos
interstícios  dos  coqueirais.  Ilhas de dendê podem ser vistas  em toda
parte. 
O  Céu,  antes uma mata,  agora está encapoeirado. Fiquei curioso
sobre  os  dendês.  Pergunto  se  foram  plantados.  Baraiá  diz  que  não:
“Dendê, não é planta, é nativo... Tem o urubu, que é danado para comer.
Come e onde cai a semente nasce um pé de dendê. Planta nossa foi o
coco”.
Ao  passarmos  pelo córrego  que separa  seu terreno  do de  Filó,
chegamos ao seu lugar. Lugar onde Seu Zé plantou e cuida de centenas
de pés de coco e mantém o que era uma pequena roça de mandioca, já
abandonada  e  sem as  mandibas.  O  chão  é  de  um  barro  amarelado  e
arenoso, o que segundo meu companheiro de caminhada é bom para
plantar feijão, milho e mandioca: “É só arar, botar adubo, que é só plantar e
dão  as  plantas”.  Nesse  lugar,  Seu  Zé  experimentou plantar  mudas  de
pinheiro (pinnus) doado por um amigo há seis anos. Das duzentas mudas
plantadas, só quinze sobreviveram e cresceram, contribuindo para, com
os coqueiros, produzirem o lugar.
Os coqueiros foram plantados e são cuidados, pois esta planta traz
“valor” ao lugar; onde se situa um coqueiro, Seu Zé me apontava a roça
de  mandioca.  Após  o  amadurecimento  da  mandioca,  ele  os  plantou.
Plantou seis tarefas, me disse naquele momento. Plantou para valorizar
a terra, para não sair mandioca e entrar o sapê. Valorar, mas não para
vender, mas sim para “segurar valor da terra”. Esses cocos de seu terreno,
essas “plantas da gente”, como disse, são “filhos” oriundos de seu quintal
na praia. O valor resulta do cuidado com o lugar, plantando e cuidando
dos limites entre o mato e a casa. O encapoeiramento retira valor do
lugar ao abri–lo para possibilidades de ocupações outras. 
Os  lugares  familiares  perpassam gerações.  São  dádivas  para  as
gerações vindouras,  lugares ficam com os “parentes”, vão com os filhos.
O lugar é dádiva futura para seus descendentes diretos, seus filhos, que
possuem direito  de  posse  de  uma  parcela  do  lugar  ao  se  casarem  e
constituirem família ou após a morte do dono ou mesmo se saírem do
lugar; um direito marcado pela presença do coqueiro de outras árvores
frutíferas, direito que se perde ou se dilui com os netos. Dádiva também
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para seus  parentes  cosanguíneos ou para aliados  que podem receber
uma parcela do lugar para construir sua casa ou fazer roça, como o fez a
mãe de  Seu Zé,  Dona  Josefa,  ao  doar  parte  do  Céu  para  Banha,  seu
sobrinho, esperando uma recíproca atitude por parte dele.
O exemplo de Banha demonstra que, ao mesmo tempo, um lugar é
dádiva  em  termos  intergeracionais:  ele  adentra  nos  circuitos  da
reciprocidade  generalizada  entre  aliados  e  afins  potenciais,  tem  um
“valor”,  que é um valor de troca,  mas de uma troca assimétrica,  por
exemplo: entre um terreno e um animal ou um terreno e uma moto.
Venda aqui é uma noção mais alargada do que a troca monetarizada.
Envolve tanto a reciprocidade de dádivas, a cessão de um  terreno para
um  parente  sem uma reciprocidade imediata, quanto a troca direta de
bens ou de um lugar por coisas (por um animal, espingarda, moto etc.)
ou, muito comum hoje em dia, a venda por dinheiro. Entretanto, o que
se vende primordialmente são as relações com plantas, a casa, as cercas,
ou seja, com toda toda “benfeitoria”, e não um lote com determinada
medida e documento de propriedade. 
Muitos destes lugares não têm mais moradas, pois seus habitantes
foram retirados por fazendeiros e pelo Parque Nacional,  por meio de
indenizações  ou  vendas  não  ancoradas  na  reciprocidade,  como  as
indenizações forçadas pela gestão do Parque ou na compra do terreno
por fazendeiros e titulação e cercamento de uma área maior, abarcando
outros lugares. 
Mas,  mesmo  que  o  lugar  seja  vendido,  podem  haver  atritos
futuros caso a venda não tenha concordância de todos os “cabeças” da
família que vivem ou viveram no lugar: em geral os filhos do  dono do
lugar.  A não concordância  ou a anuência  podem vir  a ser motivo de
litigio  futuro,  como o  que  ocorreu  num lugar  chamado  de  Porto  da
Palha, “vendido” por uma pessoa que o habitou para outro não índio
(casado com uma mulher índia). Esta “venda” passa recentemente por
um processo de contestação por parte dos parentes da pessoa que abriu
o lugar no passado. 
Talvez o potencial litigo após uma venda se explique por uma não
total alienação do lugar. Um lugar, quando é “vendido”, vai com ele na
transação o nome do antigo morador e todo um conjunto de histórias
das relações que ali ocorreram e o geraram. Como bem colocou Marcel
Mauss em sua célebre frase, vai com o lugar “o espírito da coisa dada”,
que segue com quem a recebe e tem que reconstituir o lugar para que
sua história seja ali lembrada (MAUSS, 2010a). Talvez aí resida também a
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moralita envolvida  nas  famosas  histórias  das  retomadas  dos  lugares
empreendidas por Dona Josefa e nos atuais movimentos de retomada do
“território tradicional Pataxó”.
Manter o lugar é imperioso para Seu Zé diante à quase constante
demanda  por  uso  do  Céu,  por  jovens  que  buscam  lugar  para  fixar
residência  após  se  casarem.  O  encapoeiramento do  Céu  justifica  tais
demandas. O receio de Seu Zé diante do “assédio” ao Céu é justificado,
diante de mim, pela noção de que uma terra que não é cuidada por um
dono  é  condição  de  possibilidade  de  novos  habitantes.  Além  disto,
segundo Seu Zé, os “parentes” têm agora – depois da demarcação – de
que  a  terra  é  de  todo  mundo  e,  além  disto,  a  “aldeia  está  crescendo
demais!”.  E  um lugar sem o devido cuidado é  aberto a  possibilidades
outras de outros habitantes. 
Seu Zé tinha me dito que
"tem mocinho casando, mocinha casando e eles iam sempre pra aquele
meio. Aí pensei em cercar, se não eles iam acabar fazendo casa, abrindo
roça, aí eu ia perder força para manter o lugar. Tem uns que respeitam
o lugar, tem outros que não. Chegam, fazem a casa deles, aí, depois de
estar apossado, se caso não tiver jeito de negociar, acaba perdendo."
Pergunto se qualquer um pode entrar assim no lugar de outro.
"Se eu chegar a algum lugar, alguma área de reserva (Terra Indígena),
é  de  qualquer  cidadão.  Se tiver  um pé  de  planta,  eu  sei  que  alguém
plantou; o pé de planta não nasceu por ele mesmo e eu não vou meter
mão, não. Então, esse alguém tem dono. Se tiver cerca, aí tem dono. Eu
respeito tudo que é dos outros. Mas tem índios que não respeitam não,
metem as caras."
Seu  Zé  já  tinha  feito  essa  ressalva  anteriormente  em  outra
conversa  que  tivemos  em  sua  casa,  na  qual  pontuava  o  porquê  era
contra o movimento das retomadas e a favor de lutar por vias “legais”
pela ampliação da Terra Indígena Barra Velha, e a favor de manter uma
relação  “ordeira”  com  os  proprietários  de  terra,  os  fazendeiros.  Ele
argumentou que se deve fazer como os mais velhos que conseguiram
demarcar  a  terra  atual,  na  qual  ele  detém  a  escritura  em  sua  casa:
viajando, conversando com o governo e fazendo as coisas de acordo com
a lei. Para ele, esta deveria ser a postura de seus parentes. 
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É claro que a perspectiva de Seu Zé não é compartilhada por todos
os Pataxó: ele fala de uma posição, é uma fala situada de quem almeja
obter relações amistosas com os proprietários e de quem tem a posse de
um lugar.
Estávamos exatamente no local onde morava Josefa, sua mãe. No
lugar, apenas chão batido e mato. Seu Zé não falava muito e preferia ir
mostrar a rocinha dele. Não é apenas a solidão que o motivou a sair de
sua casa no  Céu. O  Céu é o lugar onde presenciou a morte de sua mãe,
após longo tempo de paralisia devido à velhice, o que lhe gerou tristeza
e a saída do lugar. 
"Minha mãe morreu nesse Céu. Ela morreu lá e fiquei completamente
triste, com tristeza danada. Não podia ir lá que lembrava dela. Fiquei um
ano sem ir lá. Ela gostava tanto desse lugar. Pensei em não deixar lugar
dela, acabar de qualquer jeito“vou cultivá–lo”. Cerquei todo o lugar. Lá
dá de tudo. Cerquei em volta, não tem ninguém morando, mas nós faz
roça. Tem uns trezentos e noventa pés de coco."
“Caso a pessoa viva por um longo tempo num lugar ou retorna
regularmente a ele, o fogo queima ali (ahi ka). Mas se você for embora e
não retornar,  o fogo se apaga (ahi  mataotao)”.  Essa formulação que o
antropólogo Michael Jackson (2000) fez sobre os Maori, talvez possa ser
usada para entendermos a manutenção e abandono de um lugar. Neste
sentido,  o  fogo  dá  vida  ao  lugar  ao  permitir  a  morada  humana  e  o
crescimento de diversas plantas.  
Abrir um lugar, sair do lugar: uma dinâmica própria das jornadas
individuais e coletivas. Se “abandona” o lugar após a morte do “dono do
lugar”  ou  pela  vontade  de  abrir  outros.  Mas  sair  pela  força  de  uma
autoridade não é algo bem aceito. Sair de um lugar , com a consequente
cessão dos cuidados, ativa movimentos que transpassam as linhas que
intentam separar as fronteiras entre a vida num lugar e a vida da mata. 
A  saída  ou  a  morte,  portanto,  abrem espaço  para  o  outro  não
humano, e para o lugar tornar-se capoeira, tomado pelo mato. Este passa
a  ser  o  lugar  para  outros  habitarem  no  encapoeiramento  (animais,
mato),  com  o  espírito  do  morto,  caso  este  não  vá  para  o  lugar  dos
mortos  e  fique  preso  à  terra,  encostando  nas  pessoas.  O  espírito  do
morto não tem tanta noção de seus atos e controle dos seus desejos, ao
mesmo tempo que não cuida de seu lugar, que passa a ser mato. Um
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lugar como este é evitado portanto, em muitos casos, inabitável – pelo
menos pelos parentes dos mortos.
Resistir plantando
O Céu,  hoje  capoeira,  já  foi  roça.  Isso é  visível  pela  presença de  uma
vegetação herbácea e de pequenas arvoretas, pelas ilhas de dendezeiros,
um mosaico  de  capoeiras em diversos momentos de seu crescimento.
Apenas uma mata já bem mexida desponta em baixadas,  como a que
passamos pelo córrego. Tudo era mata, afirmou Seu Zé, “derrubaram e
fizeram roça, aí veio o sapê e tomou conta”. A capoeira, junto aos coqueiros,
são  os  resultantes  de  relações  históricas  da  família  Ferreira,  que  se
inicia no botar uma roça, findando com o abandono parcial dos terrenos
após a morte de Josefa. 
O  botar  roça no  Céu, como  eu  compreendi,  teve  início  com
Estefânio e continua com a sua filha Josefa.  O roçar como prática de
constituir o Céu enquanto lugar foi possível, em grande parte, pela ação
de  Josefa  ao  defrontar  os  guardas  do  Parque  Nacional,  num  cruzar
fronteiras  perigosas  do  “resistir  plantando”.71 Resistir  plantando,
entendido  como  correspondência  de  intra-ações  entre  pessoas  e
mandiocas, performadores de um lugar familiar.
A  história  registrada  em  Oliveira  (1985) conta  o  retorno  de
Epifânio, Josefa e seus irmãos para Barra Velha, vindos de Imbiriba após
terem sido expulsos no Fogo e após andarem pela região trabalhando
em  fazendas  e  morando  nas  casas  dos  parentes.  Ao  chegarem,  se
instalaram na praia, onde encontraram outros que retornavam após a
instituição da fiscalização no Parque Nacional, como Manoel Santana. 
Em geral, viviam de mariscar no mangue e nas pedras e da pesca
na costa e de trocas  com farinha e beiju com o pessoal  que vivia às
margens do  Pongó e do  Rio Preto.  Josefa, nesse período, já pensava em
botar roça nas capoeiras velhas, mesmo diante da presença dos guardas
do IBDF, “não aguentava ver as crianças 'comendo feito bicho' (OLIVEIRA,
71 O termo “resistir plantando” aparece na terceira parte do livro Barra Velha:
o último refúgio. Na epígrafe da primeira parte do capítulo, temos: “Resistir à
fome, resistir aos guardas, resistir à vergonha: chegamos a andar pelas casas das
raparigas, pedindo comida. Resistir plantando - D. Josefa” (OLIVEIRA, 1985,  p.
41).  Neste capítulo, o autor apresenta um vivido relato da atitude de Josefa e
outras pessoas em abrir roçados na área de Barra Velha.
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1985, p.  44),  ela “já  sonhava em ver as  folhas das mandiocas crescendo e
balançando com o vento” (OLIVEIRA, 1985, p. 46). 
Era  época  em  que  muitos  pataxós  começaram  a  trabalhar  na
extração  de  piaçava  nas  matas.  Cruzavam  as  “cercas”  do  Parque,
burlando  o  “sistema  de  vigilância”  montado  –  corpos  não  podiam
entrar,  pelo  menos  dos  pataxós  e  seus  companheiros  (mandiocas,
animais) e a “vida selvagem” não podia sair. Extraíam piaçava à noite e
vendiam na madrugada para revendedores em Caraíva. Piaçava esta que
iria  para  Porto  Seguro  via  mar  e  rendiam  um  kaiambá, objetos
industrializados ou viveres (OLIVEIRA, 1985; CARVALHO, 1977). 
Josefa  e  seu  grupo  botou  a  roça,  deixando  apenas  algumas
árvores  e  os  dendezeiros,  após  a  remoção e  queima da  vegetação.  A
mandiba veio de Corumbau. A roça foi queimada e plantada. Após isso,
os guardam e chegam questionando sobre quem deu ordem para fazer a
roça,  afirmando  que  as  terras  são  do  Parque.  Com  a  resistência  de
Josefa, passaram a derrubar cercas de troncos e colocaram os animais
para  comerem  a  plantação.  Josefa  e  sua  gente  resistiu  em  frente  a
figuras de Sarapião, Ferrinho, Beijinha, Raimundo, Milton, Zequinha e
Albino, os guardas do Parque (OLIVEIRA, 1985, p. 47).
"Todos os índios  conheceram  a história  dela  pessoalmente  vendo.  Ela
morreu e deixou arquivado, gravado em fitas. Luta cansativa, mas não
foi só pelo bem dela, lutou pelos outros índios também. Os índios têm
muita consideração. Filha de Epifânio, que nasceu e se criou aqui e foi
sepultada."
Botar roça: as mandiocas
Podemos entender o termo roça de duas formas: roça como lugar distante
em oposição à casa e roça como lugar de cuidado e do criar condições de
crescimento  para  a  multiplicidade  de  plantas.  Botar  roça refere-se  ao
segundo, ao ato de criar um lugar próprio das plantas, principalmente da
mandioca,  uma  “espécie  companheira”  dos  Pataxó  (ARRUDA  CAMPOS,
2016)72. As roças são áreas de cultivo familiar onde predomina a mandioca. 
72 Ver  Cardoso  e  Arruda  Campos  (2015),  o  artigo  Simbiopoieses  contra
Domesticação: por uma etnografia multiespécie da mandioca. Ver também a tese de
doutorado de Marilena Altenfelder de Arruda Campos (2016), sobre as mandiocas
como espécie companheira e resiliência entre os Pataxó. 
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A própria denominação roça normalmente se refere à roça de mandioca,
mas  quando  outra  espécie  é  cultivada,  o  termo  roça é  inserido  na
nomenclatura:  “plantar  roça”  existindo,  por  exemplo,  roças  de  urucum,
roças  de  abacaxi,  roças  de  milho  e  roças  de  feijão.  Os  roçados  também
podem  abrigar  diversas  outras  plantas  variando  com  a  vontade  e
disponibilidade de sementes do(a) agricultor (a), como roças de mandioca,
milho e feijão; cana, batata–doce, inhame entre outros.
Apenas  num  levantamento  que  realizamos  rapidamente  durante  o
Etnomapeamento,  entre  2008  e  2009,  conseguimos  identificar  dezessete
modos de vida crescendo nas roças. Destaco as cercas de seis variedades, as
quais  os  Pataxó  chamam  de  qualidades,  de  abacaxi,  doze  de  aipim  ou
mandioca mansa, três de batata doce, quatorze de banana, onze entre favas,
feijões e andus e dezesseis mandiocas bravas (CARDOSO; PARRA, 2008). Esta
ampla  diversidade  cuidada  nos  roçados  confere  às  roças  um  status  de
“salão”  de  uma “dança  multiespécie”,  em que  plantas,  humanos,  astros,
terra e animais coordenam seus ritmos no fazer crescer vidas nas roças e
quintais. 
É  incrível  observar  que  estes  modos  de  vida,  vistos  como  qualidades,
crescem  e  se  desenvolvem  em  lugares  familiares  marginais.  No  Monte
Pascoal, mandiocas e pessoas convivem em condições precárias de vida. As
roças e a existência das mandiocas e de outras espécies cultivadas foram
condenadas  ao  longo  da  história  junto  aos  habitantes  nativos  no  Monte
Pascoal.  Mandiocas, vistas como plantas cultivadas de povos sedentários,
foram  deliberadamente  retiradas  da  história  do  povo  Pataxó,  pois  estes
foram  “taxados”  como  um  “bando  nômade”  que  não  praticavam
agricultura. Fica em aberto aqui a resposta do porquê os Pataxó tinham no
seu  vocabulário,  anotado  pelo  naturalista  Maximilian  Wied–Neuwied,
termos como mandioca e milho.  
O segundo deslocamento diz respeito à separação dos Pataxó de suas roças,
com a  proibição  de  plantio  na  área  delimitada  como Parque  Nacional  a
partir  dos  anos  60.  As  fronteiras  do  Parque  e  as  cercas  das  fazendas
delimitaram um mundo fraturando as relações multiespécies, no fazer um
mundo sem mandioca, sem roçado e, se possível, sem povos indígenas. Dona
Josefa,  já  citada  no  capítulo  anterior,  foi  a  artífice  primeira  do  resistir
plantando. As retomadas continuaram seu trabalho. Os resultados, mesmo
que marginais e em condições precarizadas pelo esgotamento da terra em
Estado de confinamento, permanecem e mandiocas e pessoas continuam se
enlaçando em atos de cuidado e prazer.
As mandiocas gostam de ser plantadas em barrancos ou em terras altas e em
diversos tipos de solos, com preferência para áreas com terra mussunungada
e terra preta com barro amarelo e, no caso de bens de raízes (frutíferas), em
terra  de  barro  vermelho.  Um  fator  importante  na  escolha  do  local  de
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abertura  do roçado  é  o  porte da  mata  ou da  capoeira  existente,  pois  se
considera que quanto mais tempo a terra descansou, ou seja, quanto maior
a idade da capoeira, melhor estará o solo para a agricultura. Dessa forma,
uma capoeira antiga (velha) é considerada melhor do que uma capoeira baixa
como local de escolha para a abertura do roçado. Quando a terra está muito
cansada e não há outro local para abrir a roça, é preciso deixá-la descansar
até que a vegetação cresça. Condição que varia de aldeia para aldeia, de
lugar para lugar. 
Devido à proibição  de desmatar  áreas  de  mata  alta  e  da  consciência  do
prejuízo da degradação ao se desmatar capoeiras altas, as roças são abertas
em áreas de capoeiras baixas, normalmente áreas degradadas, antigos pastos
e áreas de sapê e tirirical. O fato de não poder desmatar área de mata gera
uma tentativa  de  controle  interno  dos  próprios  pataxó,  que  passaram a
controlar  o  fogo  após  inúmeros  incêndios  nos  últimos  anos.  As  roças
apresentam o tamanho de uma tarefa em média e são geralmente espaços
privados familiares. Em Barra Velha, as roças, em geral,  são diminutas e
abetas ao lado das casas, nos quintais. Dizem que antigamente era diferente,
com grandes roças cultivadas em outros lugares e com tamanho maior. 
Conforme relato dos Pataxó mais antigos, de primeiro a agricultura na região
era  praticada  pelo  sistema  de  corte,  queima  e  pousio.  Neste  sistema,  o
agricultor roçava uma área de mata alta, derrubava as árvores mais grossas
e  queimava  a  vegetação.  Após  a  derrubada  da  vegetação  e  plantio  de
mandioca, o espaço passava a ser denominado de roça; a roça nova passa
então  por  etapas  de  manejo e  controle,  com o cultivo predominante  de
mandioca, tornando-se roça madura e velha após 1 a 3 anos e sucessivos
replantes  ou  retornos,  até  se  iniciar  a  sucessão  ecológica  “espontânea”,
fenômeno  ecológico  amplamente  conhecido  e  descrito  localmente  como
encapoeiramento.  A  sucessão  ecológica  era  utilizada  pelos  mais  antigos
como  uma  forma  de  restaurar  a  fertilidade  da  terra  após  um  ciclo  de
cultivo: para a terra descansar, tornando-se forte novamente. 
O agricultor e a agricultora abriam outro roçado quando o roçado existente
chegava ao estágio de roça madura, com maturação das plantas de ciclo mais
curto e solos mais empobrecidos. Desta forma, transplantavam as plantas
cultivadas (mandioca, cará, batata doce, banana, cana) para roçados novos e
mais  férteis,  mantendo  as  plantas  e  o  ciclo  espaço–temporal.  Boa  parte
deste processo estava baseada na mão de obra familiar ou com mutirões e
estava  fortemente  ligado  ao  entendimento  da  sucessão  ecológica  da
floresta73. 
73 Ver página 79 do Etnomapeamento (CARDOSO; PARRA, 2008) – Esquema da
dinâmica da sucessão ou do encapoeiramento.
206
A  roça,  após  dois  ou  três  anos  de  cultivo,  era  deixada  ao  processo  de
transformação  relacional,  com  novas  coordenações  na  intra-ação  entre
modos  de  vidas  que  vão  se  substituindo  ao  longo  do  tempo.  O  espaço
passava a se chamar capoeirinha, capoeira nova ou capoeira baixa. A idade não
é o critério mais utilizado para identificar as capoeiras, mas sim a estrutura
da mata e a presença de espécies indicadoras. A capoeira nova pode também
ser chamada de  capoeira baixa pela estrutura  mais  baixa da vegetação.  É
percebida como uma mata bem fechada, com muitas ervas, arbustos e cipós.
São  identificadas  espécies  indicadoras  deste  estágio  de  sucessão  como
embaúba, ambará, tiririca, sapê, biriba, araçá do mato e vassourinha. Esta
unidade relacional é tida como uma fase do sistema agrícola em que os solos
estão cansados ou sem fertilidade. 
O  próximo  estágio,  chamado  de  capoeira,  corresponde  a  um  estágio
intermediário  entre  a  capoeira  baixa e  o  capoeirão,  apresentando muitos
cipós, sendo denominado de macega. O capoeirão ou capoeira alta ou capoeira
velha corresponde a um tipo de vegetação de maior porte em que o solo já
está descansado. As árvores já são maiores e grossas e a mata é mais aberta.
São identificadas espécies características como a murta, pindaíba, pupuba,
araranã,  ingá,  louro,  paragui,  abraúna  e  sapucaia.  Observa-se  também  a
presença  de  espécies  de  mata  alta  como  ipê,  jatobá,  arruda  e  juçara
começando a aparecer. 
A  capoeira servia  para  delimitar  a  área  de  um  terreno  ou  o  território
familiar. Geralmente as capoeiras fazem parte de um lugar familiar e levam
o nome da pessoa  que derrubou a mata para implantar um roçado e se
refere à capoeira como “minha capoeira”. Desta forma, uma capoeira só pode
ser utilizada por outra pessoa caso ela conceda ou abandone o lugar. 
Os  Pataxó  preferem  abrir  os  roçados  na  mata  alta  ou  no  capoeirão,
associando  o  estágio  da  vegetação  com  o  tipo  de  solo.  Desta  forma,  é
definida a aptidão do local. Esta livre escolha, proporcionada em tempos de
abundante e  densa floresta,  não é possível  nos  dias  atuais  devido à alta
densidade populacional próximo aos centros das aldeias e à falta de área de
mata e capoeirão no território. 
Os Pataxó percebem que a fertilidade da terra está mais associada ao rocesso
de  encapoeiramento ou  da  sucessão  ecológica  em  determinado  lugar.
Conforme nos relatou Seu Putumujú (Pé do Monte), “Tupã não criou tipo de
terra ruim, mas cada terra tem sua planta”. Esta visão se confronta com a
ciência agronômica, pois para os Pataxó não existiria uma terra “ruim’ em
absoluto, mas cada planta é observada em relação a determinado tipo de
terra. 
Estes saberes que determinam a aptidão agrícola na relação dos tipos de
solos com estágio sucessional da paisagem, dentro do princípio de que a
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regeneração da floresta com a formação da serrapieira é que “alimenta a
terra”, mantendo a sustentabilidade do sistema, ainda se mantêm com os
anciões.  Porém  tais  saberes  são  impossibilitados  de  se  colocarem  em
prática,  pois:  não  existem  mais  áreas  disponíveis  com  as  condições
fundamentais  para  uma  produção  adequada  e  para  a  manutenção  do
sistema  de  corte,  queima  e  pousio;  os  solos  estão  extremamente
desgastados,  o  que favorece a visão exterior  de que a única  solução é  a
utilização de adubos e de tratores. 
Desta forma, os Pataxó mantiveram o uso do fogo,  porém os roçados são
abertos  em  áreas  degradadas  ou  em  capoeira baixa,  o  uso  do  espaço  é
intensificado com a inserção de insumos externo ou é utilizado apenas por
um ano, até o abandono completo devido ao esgotamento dos nutrientes,
acidez dos solos e entrada de sapê, samambaias e tiririca. 
Outras pessoas, após o abandono, inserem braquiárias para tornar o espaço
um  pasto  para  poucas  cabeças  de  gado.  A  paisagem  degradada  e
fragmentada que hoje domina a paisagem da região gerou transformações
no sistema produtivo, com a imposição aos Pataxó da ideia de que a única
forma de se manter a  agricultura era com o uso de maquinário (trator),
corretivos (calcário), herbicidas e adubação. 
A base do trabalho na agricultura é familiar: homens, mulheres e crianças
possuem papéis bem definidos na lida cotidiana na roça e nos quintais, dois
dos principais espaços cultivados pelos Pataxó. Geralmente os trabalhos na
roça  são considerados essencialmente masculinos,  porém a mulher  pode
participar em algumas fases do trabalho, quando o marido falta por motivos
de doença ou por possuir alguma atividade remunerada dentro ou fora da
aldeia.  As  mulheres  e  crianças  participam  do  momento  do  plantio,  da
colheita e do processamento das plantas cultivadas, enquanto os homens
participam de todo o trabalho, sendo exclusivo seu trabalho no preparo da
terra,  na  derruba  e  queima  da  vegetação  ou  no  uso  do  trator  ou  de
herbicida. Já as roças nos quintais e os quintais são de domínio feminino. Os
filhos homens e mulheres que não migraram ou se mudaram para a casa do
parceiro após o casamento permanecem na morada de seus pais, podendo
ou não trabalhar na roça. Os filhos que passam a morar na casa dos sogros,
enquanto  não  possuem  residência  própria  para  sua  família,  podem
trabalhar na roça da família do cônjugue. Mesmo vivendo com os sogros ou
tendo residência e a depender da disponibilidade de terras, o homem pode
obter um terreno para abrir uma roça e formar seu lugar.
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O trabalho de mutirão74, chamado pelos Pataxó de batalhão, ainda continua
sendo  realizado  nas  roças,  mesmo  devido  a  intensas  transformações
socioambientais ocorridos na história recente, porém em menor escala e de
forma distinta em comparação a tempos passados.  Os mutirões que vêm
ocorrendo são motivados geralmente por  grupos de parentes,  vizinhos e
amigos. Muitos  mutirões são propostos pelos caciques  com a finalidade de
unir a comunidade pelo trabalho conjunto, diminuído o tempo de trabalho
necessário  para  vencer  o  sapezal  e  a  necessidade  de  uso  de  insumos
externos. Outros mutirões foram realizados recentemente pelos chamados
“grupos”. São formações incentivadas por ONGs ou pelos órgãos estatais e
têm  o  objetivo  de  abrir  roça  para  os  participantes  de  projetos  de
desenvolvimento, como o “Projeto FAO”.
Durante o plantio, é a lua que determina o momento certo de colocar as
sementes e as mandibas de mandioca na terra: na lua turva, escura, planta-
se  feijão,  milho  e  outras  plantas  que  grelham de  semente;  na  lua  clara
planta-se as  de raiz,  como mandiocas  e  batatas–doce.  Durante o cultivo,
prevalece o cuidado com o terreno por meio da prática da roçagem dos
matos.  A colheita envolve a família toda e muitas vezes parte da roça é
cedida para meiar, pessoas que não possuem roça e usam a do “parente” em
troca  de  parte  da  produção.  A  mandioca  segue  para  farinheira,  para
produção de farinha de puba, de beiju de rolo, de bolo ou de cauim. 
No Monte Pascoal, a história da mandioca é a história do botar roça, de fazer
lugares,  na qual a mandioca tem um papel importante no modo como as
pessoas  vivem:  é  um  história  da  relação  entre  humanos  e  mandioca
marcada  por  atos  de  amor,  cuidado,  prazer,  dominação,  resistência  e
movimento que se dá num profundo emaranhado multiespécie  (ARRUDA
CAMPOS, 2016). 
A história de Josefa foi muito contada e ela é presentificada no
Céu  e  em  textos  escritos  sobre  a  história  de  resistência  dos  Pataxó
frente  ao  Fogo  de  51  e  ao  Parque  Nacional75.  É  uma  história  bem
conhecida. 
Parados em cima do chão batido onde foi sua casa, lembrei-me da
história contada por Joana, sua filha, e registrada no material de áudio
74 Mutirão ou também puxirão, ajuri ou muxirum, de acordo com a diversidade
regional  do  Brasil,  diz  respeito  à  reunião  de  agricultores  para  auxiliar  um
vizinho em algum trabalho agrícola, seja roçado, plantio ou colheita, terminando
geralmente em festa. 
75 Por exemplo,  no livro  Uma história de resistência – Pataxó (ANAI-CESE,
2007) ou nas monografias de Carvalho (1977). 
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de Marilena76 sobre a resistência de Josefa, no qual apenas coloco um
trecho para ilustrar a história:
"Daí em diante minha mãe foi trabalhar, nos ramos sem roça, sem nada.
Nós vamos botar uma roça perto daqui. Ela fez a rocinha dela. Quando
ela estava fazendo a roça pra dar comida para os filhos dela, que minha
mãe era trabalhadeira, aí eles tiveram lá, montados. Naquela época, eles
labutavam  com  fogo,  aí  ela  mandou  meu  pai  capinar  aquela  roça,
queimou. Nós estávamos plantando essa roça, aí eles souberam lá que
minha mãe estava trabalhando,  eles vieram de novo para cá,  vieram
valentes com nós. Aí chegaram aqui e nós ficamos sabendo lá que você tá
botando roça, acabando com a terra aqui e a terra não é sua, a terra é do
Ibama,  não  pode  cortar  um cipó.  Minha  mãe disse:  "o  quê?  Nós  não
podemos cortar um cipó? Eu vou botar sim, roça, porque isso aqui é meu.
Meu pai deixou pra mim, aqui é meu e é pros outros índios também, que
nós nascemos e nos criamos aqui em Barra Velha e vocês não mandam
nada, que não é nada seu ...". Aí eles vinham cá na roça, cortavam as
plantas  tudo  de  minha  mãe  jogavam  em  baixo,  sacudiam  pra  lá,
chegavam e soltavam os animais dentro da roça pra comer e cortavam
tudo:  era  abacaxi,  era  cana,  era  banana,  mandioca,  tudo  eles  iam
cortando jogando pra lá. Minha mãe fazia chorar, chorar, aí minha mãe
falava com eles, eles falavam que iam bafar em minha mãe, tocar fogo
na casa de minha mãe [...] eles queria tomar o nosso lugar."
A história  continua e Josefa e sua família conseguem manter o
lugar, após viagens, visita a prefeituras e da longa e contenciosa disputa
que passam a envolver – mesmo após sua morte – negociações entre as
sucessivas  administrações  do órgão  ambiental  (IBDF,  Ibama,  ICMBio),
gestor do Parque Nacional  e o  órgão da política  indigenista  nacional
(FUNAI).
Sigo com Seu Zé até uma farinheira velha, feita de taipa, com suas
paredes já desgastadas pela ação do vento, das chuvas e dos cupins que
ali habitam e hoje dominam o espaço. Os materiais, ruínas do forno e da
prensa,  ainda  estão  dentro  da  farinheira  e  em  seus  arredores.  Uma
canoa, cavada por Epifânio num tronco de pequi, jaz embaixo de uma
mangueira, sinais de usos nas linhas que marcam a textura da madeira
de  antes  intensa  produção  da  puba  para  farinha.  Entram  no  mato,
degradam-se as casas, o lugar passa por transformações conformando-
se  num  mundo  para  umwelts  outras,  linhas  de  vida  que  passam
76 Arruda Campos (2016), sobre as relações entre mandiocas e pessoas no Monte
Pascoal, ela trata de como a resistência é um processo ativo e multiespécie. 
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entrelaçam no fazer uma ruína. A degradação do abandono, da saída do
lugar. Um lugar torna-se ruína. 
Imagem 24 – Farinheira antiga.
Atrás da farinheira, uma ladeira que vai dar numa matinha que
margeia a Lagoa Grande. Paramos em seu topo observando o cenário do
vale do Rio Caraíva. Embaixo, Seu Zé apontou uma “moita de mato” e um
caminho, trilhas por onde ainda andam as caças, tem macaco branco,
saruê, tatu, paca, quati, muito aracuã. O tatu tem sua própria trilha, que
passa  no “pé da  ladeira”,  caminhos que ele  passa todas  as  noites.  Na
baixada de gramíneas da lagoa,  despontam algumas ilhas com dois a
três dendezeiros. Minha desconfiança de que ali foi área de habitação
humana é  dissipada pela explicação  de Seu Zé de que ali  é  obra dos
urubus, que também “plantam seus  lugares”. Disse Baraia:  “Vista bonita,
vista arrumada. De noite vê Caraíva chega tá clarinho de noite. Se fosse morar
aqui, ia botar energia aqui”.
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Concordo com ele. A vista realmente é bela. Momento para uma
reflexão. “Que ambíguo que é o Céu”,  anoto posteriormente em meu
caderno de campo: lugar de belezas múltiplas e de tristezas sem fim;
onde limites e fronteiras são erigidos (como dos Parque Nacional ou as
atuais cercas de arame) e ao mesmo tempo dissolvidas por gentes e não
gentes, que intentam tomar posse do lugar, instituindo relacionalidades
outras nos encontros e entrelaçamentos. Lugar que não cabe em apenas
uma história, uma narrativa. Lugar que apenas se explica pelas relações
sempre parciais entre os que ali fizeram sua morada em suas jornadas
no constituir paisagens, um lugar familiar.
“Vumbora?” 
T: “Sim...ta na hora.”
Z: Aceita um coco?
T: “Se não for dar trabalho, aceito."
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CAPÍTULO  4
O VOO DO DENDEZEIRO
O único modo de encontrar uma visão mais ampla é estando em




Saio de casa, no Muriã, já no final da manhã para visitar Joel Braz. Sigo
para  uma  visita  após  aceitar  um  convite  para  ir  comer  caranguejo,
recém–mariscado no mangue, com sua família. No meio do caminho, fui
perguntando sobre a rota para chegar à sua casa e já na Rua de Cima um
senhor,  que eu ainda  não sabia o  nome, me indicou “vai  direto  até  o
córrego da Cozinheira Velha, de lá vira e pega o rumo até o Trambuco, vira
depois  de  novo  rumo  a  uma  casinhas”.  Na  Cozinha  Velha77 tinha  duas
jovens  lavando  suas  roupas  e  de  suas  crianças  que  novamente  me
indicaram o rumo. 
Sopra uma brisa leve de viração de leste, os raios de sol da manhã
pintavam a matinha que beirava o córrego com cores de vários tons: do
verde escuro da mata, ao clarear do verde  capoeira e do amarelado do
capim sapê. Após o córrego, uma cerca à direita, dentro uma roça, com
suas  mandiocas  maduras,  algumas  amareladas  indicando  uma  terra
cansada por sucessivos plantios,  esconde uma das principais  casas de
farinha78 da aldeia:  a farinheira  do Caruncho,  situada dentro de uma
pequena roça de mandioca devidamente cercada. 
Meus  pensamentos  vão  longe,  estava  visivelmente  empolgado
para conversar com Joel após minha chegada à Barra Velha. Paro numa
encruzilhada: se sigo em frente, caminharei pela estrada nova, que vai
dar no  Pará ou passaria pelo  Campo do Boi até chegar no  Pé do Monte,
passando pelas aldeias Meio da Mata e Boca da Mata. Sigo à esquerda, em
direção ao Trambuco. 
Trambuco  ou Trambuqui é  um lugar de Barra Velha recentemente
habitado por diversas famílias, onde as casas de taipa contrastam com
as de alvenaria do  Centro da aldeia  e onde muitas igrejas evangélicas
vêm sendo construídas. Dizem que o nome é Trambuco porque o pessoal
que ali vive gosta de viver na macega, caçando e pescando, são ditos pelos
outros  não  habitantes  deste  lugar  de  foma  jocosa  como brabos,  que
vivem isolados, no mato. Obviamente que os brabos para os moradores
77 Este  lugar tem este nome pois onde hoje tem uma capoeira que lhe recobre
tinha uma antiga farinheira de um morador. Dizem que o  lugar é visagento e que
nas matas da Cozinha Velha a caipora andava atraindo crianças e caçadores para
seus domínios. 
78 São as casas de farinha de Albino (Pajé ou Caruncho), de Banha e de Palmiro,
em pleno funcionamento para atender a todos (as) os (as) produtores(as).
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do  Trambuco são  outros.  Uma  questão  de  posicionalidade.  Saio  do
caminho  principal  e  adentro  numa  pequena  trilha  que  margeia  um
córrego,  que  mais  se  assemelha  a  um  filete  de  água,  formando  um
pequeno brejo com predominância do sapê. É possível que este brejo já
tenha passado por sucessivas queimadas. 
Cheguei  pelos  fundos  de  uma  casa  de  taipa,  por  dentre  as
bananeiras  e  algumas  árvores  de  aroeira.  Ninguém  à  vista.  Me
aproximei de uma casa mais à frente e chamei: “ô de dentro”. Apareceu
uma jovem saindo da cozinha, ela estava lavando os pratos. 
“Pai, é o moço!”
“Entra!  (chama-me Joel).  Não se importe com a bagunça, a casa é
humilde. Filha, pega uma cadeira pra Thiago”. 
Fui  adentrando  em  sua  casa.  Joel  me  apresentou  sua  esposa
Marlene e seus filhos e filhas e alguns netos e netas. São muitos e muitos
deles nem estavam presentes no momento. Ele abriu a conversa logo ao
chegar à sua casa e sentarmos no banco de madeira em sua varanda,
onde fui recebido com muito carinho e com a mais do que providencial
oferta de tarrão e uma envergonhada desculpa por ele não ter coco para
me oferecer. Ele morava há pouco tempo nesta casa, tendo se mudado
do Ribeirão, do interior do Parque Nacional.
Joel é um personagem, diríamos, respeitado e lendário entre os
Pataxó e para muitos no extremo sul da Bahia. Como ele diz, “sou visto
como igual ao Lampião aqui na região, eu acho. Se eu chegar em Itamaraju e
disser meu nome, muitos ainda correm de mim, de tanto que mal falaram meu
nome”. Figura central, protagonista no movimento indígena, fundador
da  Frente  de  Resistência  e  Luta  Pataxó79,  Joel  e  sua  esposa  Marlene
79 Organização que nasce com o objetivo de fortalecer o movimento dos Pataxó
para  as  retomadas  do  território  tradicional  e  demarcação  das  terras  pelo
governo federal.  A Frente nasce divergência interna do Conselho de Caciques
Pataxó. Segundo Assis (2004) e notícias vinculadas na época, organizadas no livro
de  Ricardo  (2004),  tal  divergência  se  deu  durante  as  retomadas  do  Parque
Nacional do Monte Pascoal, quando houve uma proposta e discussão do Projeto
de Gestão Compartilhada. Neste momento, as lideranças se dividiram entre os
que apoiavam aceitar os recursos e ações do projeto, o que significaria manter o
Parque em posse e gestão do órgão ambiental, e os que se mantinham com o
objetivo de continuar as  retomadas,  focar na demarcação e  manter o  Parque
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atuaram  fortemente  na  luta  pela  retomada  do  território  Pataxó  e
demarcação definitiva de suas terras de meados dos anos noventa até
bem recentemente, o que incluem as retomadas dos lugares de onde se
originou seu tronco, dos Braz, o Ribeirão e toda a beira do Rio Corumbau,
hoje sob posse oficial do Parque Nacional. Atualmente, ele e sua família
encontram-se  mais  recantados,  me  disse,  mas  sempre  atentos  e
apoiadores da luta dos parentes.
Imagem 25 – Barra Velha, na rua de baixo.
A luta,  me contou Joel,  abriu novas trilhas para os Pataxó, novas
formas de lidar com os diversos atores ligados a demarcação de uma
Terra Indígena. Rendeu também “perseguições”, como ele mesmo diz,
tanto  devido  às  divergências  internas,  entre  seus  parentes,  como as
constantes  ameaças  de  morte  que  sofria  por  parte  de  pistoleiros
como território indígena. Joel e Marlene seguiram o segundo caminho.
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contratados. Em certo momento, durante as retomadas, Joel foi acusado
de ter matado um pistoleiro que lhe tocaiou em uma fazenda no Pé do
Monte. “Perseguido” pela Justiça, adentrou mata adentro e foi viver em
seu lugar, enquanto a rede de apoiadores (como o CIMI) orquestravam
seu julgamento em liberdade.
Hoje, após circular por vários lugares, vive com Marlene e seus
filhos  e  filhas  e  netos  de  várias  idades  no  lugar  denominado  de
Trambuque, um “bairro” da aldeia Barra Velha, num pequeno terreno
cedido por sua cunhada,  já com grande dificuldade devido à falta  de
espaço em Barra Velha, numa terra arenosa sem espaço suficiente para
botar roça. Vive com seus sete filhos e habita uma casa de taipa com
telhas de eternit, disse que quer ser o mais natural possível, “viver o mais
natural, perto da mata e com casa de material natural”,  o que não era mais
possível ali onde viviam.
Sua casa faz parte da malha de lugares formados por outras casas,
no Trambuque.  Em sua morada, Joel é o “chefe” da família, é o dono do
lugar, o que puxa a família extensa. É em sua casa que constantemente
seus filhos,  netos,  genros e noras perambulam próximo ao fogão e à
cozinha coletiva que, como quase todas as casas dos Pataxó, fica no lado
de  trás  e  fora  da  casa  principal.  Na  lateral  de  sua  casa,  havia  uma
varanda e uma mesa de tábua, local de reunião, de trabalho doméstico,
de confecção de artesanato de sementes e de encontros com as visitas. 
Local de onde podemos avistar o banheiro, as bananeiras, as canas
e  os  coqueiros  ainda  em  crescimento  e  as  arvoretas  de  aroeira  e
mangaba, que contribuem para a formação de seu  lugar. Na frente de
sua casa, vive sua filha casada e com sua própria casa de taipa. Mais ao
lado direito,  uma pequena igreja  associada  à Assembleia de Deus,  de
Madureira (RJ), com uma placa com o desenho do Monte Pascoal em sua
entrada com os escritos “Igreja Intertribal” (e tradução em Patxorrã). 
Aponta a atividade pastoral de Joel na busca do aprendizado das
escrituras  sagradas  e porventura  do contato  direto com Deus,  sem a
interveniência  dos  santos  ou  dos  encantados.  Atividade  pastoral
intensificada após sua “retirada” do movimento devido às perseguições.
Ritual  religioso  que  conta  basicamente  com  a  participação  de  seus
parentes  consanguíneos.  Sua  casa  também  é  um  ponto  de  cultura80,
80 Programa do governo federal que  promove o estímulo às iniciativas culturais
da sociedade civil já existentes, por meio da consecução de convênios celebrados
após a realização de chamada pública. Disponível em:
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apoiado por um projeto da ONG  Tidewa,  em que participa toda a sua
família.
A mudança de sua posição na malha da política das demarcações e
sua entrada no mundo neopentecostal não arrefeceram seus ânimos de
“guerreiro”,  mas  fizeram  mudar  suas  posições.  Contrariamente  aos
tempos  em  que  ele  liderava  as  retomadas  e  que  era  oposição  as
negociações com o órgão ambiental ele, hoje, ponderava que o Parque
teria sido bom para o povo Pataxó, pois “se não fosse o Parque, tudo estaria
nas mãos dos fazendeiros,  tudo destruído e nós extintos”. Quanto à gestão
compartilhada com o Ibama, “o Ibama tinha o poder de tirar a gente daqui,
e a gestão permitiu a parceria e a permanência”.  
Me encontrei  com Joel  pela  primeira  vez num entroncamento,
quando  caminhava  entre  Boca  da  Mata  e  Meio  da  Mata  durante  o
Etnomapeamento que fazia na região em 2008, sem saber que ele era
ele. Nos cruzamos numa trilha, ele sentado num animal e seu filho em
outro, eu e Lilian a pé. Apenas nos cumprimentamos. 
Tempos  depois,  quando  eu  mediava  a  elaboração  do  Plano  de
Gestão Territorial81 dos Pataxó com colegas da Funai, na igreja da aldeia
Boca da Mata,  lembro-me bem da imagem de Joel  adentrando igreja,
com dois jovens, pintados de urucum e jenipapo, com cocares e lanças,
bem no momento em que eu mediava um debate sob os olhares frontais
das lideranças de todas as aldeias e moradores de Boca da Mata e sob o
olhar sempre sereno de São Francisco de Assis em minhas costas. Joel
chegou questionando aquela reunião, dizendo que não concordava em
negociar  o  território.  Os  outros  caciques  explicaram  para  ele  que  a
proposta era outra, que havia um mal entendido, pois não estavam ali
negociando  ou  barganhando,  mas  sim  trabalhando  para  melhorar  o
território, num clima de acusações que explicitava antigas divergências,
mas  que  foi  resolvido  a  contento  naquele  momento  tenso.  Tempos
depois,  agora  quando  o  encontro  após  quatro  anos,  Joel  me  pediu
desculpas por aquele momento que ele disse estar equivocado – o que
respondi  que  foi  uma  honrosa  entrada  e  que  meus  olhos  brilharam
quando percebi que era ele que ali estava. Sorrimos...
Sentados cada um em um banquinho de madeira na varanda de
sua casa de taipa, eu estava à vontade, mas um tanto envergonhado, não
http://www.cultura.gov.br/culturaviva/ponto-de-
cultura/apresentacao.
81 Plano  de  Gestão  Territorial  de  Barra  Velha  e  Águas  Belas  –  Aragwaksã
(CARDOSO et al., 2012).
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com o convite para comer caranguejo e o pirão que Joel e sua família
mariscou no mangue no dia anterior, mas por não ter levado nada como
presente naquela manhã. 
O clima estava  quente,  uma sensação  que  aumentava  cada  vez
mais que chegávamos ao meio–dia e os raios de sol esquentavam o chão
batido e as telhas de eternit. Joel, com os cotovelos na mesa, óculos na
ponta do nariz,  que não escondia  a sua dificuldade  em ler  de perto,
pegou um saco plástico com cadernos e papéis soltos. Eram suas notas,
de sua pesquisa. Iniciamos a partir dali uma boa conversação. 
Troncos velhos
Joel  retirou de uma de suas malas umas anotações feitas à mão num
velho  caderno.  Era  sua  pesquisa  sobre  os  troncos  velhos  sobre  o
parentesco que conecta todos os Pataxó e a ligação dessa malha, desta
mistura, como ele me disse, com os lugares. Seu interesse vinha sendo,
de certa maneira, em mostrar que os Pataxó são todos ligados, “que não
há ninguém maior que ninguém ou anterior a ninguém”, uma grande rede
laços  de afinidade  e  cosanguineidade,  ou seja,  não  haveria  um dono
legítimo  do  território.  “Somos  todos  misturados”,  afirmava
categoricamente.  Faz  isso  agregando  as  múltiplas  histórias  para
construir sua própria história do povo Pataxó a partir dos movimentos
dos  mais  velhos  e  da  mistura  entre  as  famílias,  materializados  nos
lugares. Faz esta pesquisa andarilhando e conversando com os “parentes
mais velhos”, motivado pela “luta” e pela curiosidade. 
O historiar ou o “andarilhar na memória”, para Joel, era como se
fosse uma arte. Em especial, o motivava nas escritas uma luta interna,
motivado diante das acusações de outras famílias de que os Braz não são
legítimos habitantes de Barra Velha. Algo que ele considerava injusto e
factualmente  incorreto.  Joel  se  utilizava  de  cadernos  e  de  um  blog
recém–criado para tecer suas histórias82.  Cada vez que ele estudava a
sua geografia, me disse, “mais emocionado ficar com essa terra”. 
82 Blog do Joel Braz: http://Brazmirim.blogspot.com.br/
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Imagem 26 – Joel diante da Frente de Resistência e Luta Pataxó.
Eu estava atento às suas considerações sobre parentesco, história,
lugar  e  afeto,  enquanto  aguardamos  o  cozimento  dos  caranguejos.
Iniciamos a nossa conversa a partir da origem do Ribeirão e dos Braz,
origem  marcada  pelo  movimento  dos  seus  “parentes  antigórios”,  de
Olivença até Barra Velha, de como foram recebido e instituíram laços de
afinidade e alianças com os índios locais e com os “brancos”. De como
realizavam suas  atividades  de  botar  roça,  mariscar, coletar  e  caçar  na
mata,  visitar parentes, na contínua produção de lugares familiares por
meio  do  entrosamento entre  pessoas  e  outras  linhas  de  vida.  Práticas
estas que exigiam o cruzamento de fronteiras entre lugares, bordas até
então perigosas ou desconhecidos,  como fazendas  e matas.  Foram os
velhos que criaram os lugares pelo cuidado,  conformando a paisagem
vivida atualmente e que Joel tenta seguir os passos. 
Joel mantém roça no Ribeirão – no interior do Parque Nacional –,
lugar  onde  viveram  por  um  tempo,  com  saída  determinada  pela
dificuldade de deslocamento dos filhos para irem à escola. O Ribeirão é
sua  aldeia,  como  diz.  Lugar  de  um  passado  em  que  Joel  e  seus
companheiros  e  companheiras  querem  amalgamar  suas  histórias
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presentificando-o, plantando e cuidando. No entanto, o Ribeirão é uma
área de preservação, não é um lugar seguro, onde se pode ficar sossegado, me
diz  Joel,  não dá para dizer que ele  vai  ficar  lá  num futuro  próximo.
Sobre o Ribeirão, ele me disse:
"Nasci no Ribeirão. Aqui eu tenho um grande sentimento e uma história
linda.  O  Monte  Pascoal,  Barra  Velha,  tudo  com  sua  história,  mas  o
Ribeirão é o lugar de meus troncos. Temos mais que afeto a nossa terra.
Nós não temos o mesmo consenso de ideia, mas muitos, mesmo os mais
velhos,  temos  um  sentimento  de  amor,  de  muito  carinho  pela  terra.
Coqueiro que planta, memória do parente. Porto onde viveu alguém. Isso
tudo ligado com planta, com roça, com sítio. Tudo que é meu resto, de
meu  tronco,  eu  só  não  junto  numa  vasilha  e  guardo  porque  minha
família critica que eu pegue concha, buzu, restos de coisa. Mas o pessoal
é crítico por fazer isso, nosso pessoal mesmo. Lá no Ribeirão tem pedaço
de madeira, peça, feita por meus parentes.  Tem olho d´água, que com
certeza  era  lugar de  minha  avó,  minha  tias,  lavar  suas  coisas.  Até
pedaços de canoa velha, que achei os restos lá, aquilo pra mim é como se
fosse  uma  pessoa  ou  pelo  menos  cuidar  daquilo  era  como  se  tivesse
cuidando de quem fez aquilo. Essa coisa realmente não é tanto um afeto,
mas muito mais!".
As  histórias  do  Ribeirão  são  marcada  por  relações  incertas,
vividas no cotidiano das andanças e dos encontros. Tudo começou na
Guerra do Paraguai…
J: "Na Guerra do Paraguai,  cinco jovens saíram de Olivença e vieram
parar aqui. Vieram porque sabiam o caminho, claro. Logo que chegaram
aqui, já procuraram o chefe em Barra Velha que falou pra eles irem pros
lados do Corumbau, na Boa Vista, e depois foram abrindo outros lugares
como no Ribeirão. Tenho em mente um nome, o João Braz velho, meu
tataravô,  morador  da  Boa  Vista.  Teve  mais  outros  quatro  que  estão
anônimos,  que não têm relatos seguros.  Os cinco rapazes  que vieram.
Vieram rapazes,  por que rapazes,  e não velhos e mulheres? Porque os
velhos que não iam mais para guerra devem ter falado: ´Meu filho, não
quero que vão para guerra...  Então corram e vão para lá,  tem nossos
parentes e eles vão acolher vocês´.  E eles correram de Olivença,  eram
Tupinambá. Foi justamente o que aconteceu. O velho que recebeu eles,
creio que foi João Vicente. Isso antes de Honório. Esse líder que recebeu
esses  rapazes  tinha  três  filhas,  quatro  filhas.  Aí  este  velho,  três  dos
rapazes casaram com essas três moças. O estudo que faço é os seguinte:
se a Guerra do Paraguai foi no final do século 19, então nessa época foi
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que houve mistura dos Braz com Ferreira com a vinda deles pra cá. A
Rosária de Caraíva, prima de meus avôs, me disse que já tinha Braz aqui.
Então, se tinha Braz, está confirmado que já tinha esse intercâmbio de
entrosamento.  Porque  foi  na  Guerra  do  Paraguai  que  mandou  estes
homens pra cá. Era assim essa mistura de Braz, Alves, Ferreira, que vem
mais de duzentos anos. Desconfio, e já posso concretizar, que a mistura
era bem antes, já existia esse intercâmbio. Esse negócio de índio vir de lá
pra cá, de cá para lá. Os índios mudavam de  lugares e também venho
confirmando  que  os  índios  já  faziam  esse  intercâmbio  como costume
cultural deles – de entrosamento83."
Foi a partir de uma guerra que os Braz, ou parte deles, migraram
de Olivença para Barra Velha e abriram lugar após conversações com os
“parentes  daqui”,  disse  Joel.  Ao  longo  do  tempo  e  do  entrosamento,
começaram os casamentos.  Costuma-se,  em Barra Velha,  referirem-se
aos Braz como os que abriram os lugares nos arredores de Barra Velha
às  margens  do  Rio  Corumbau,  como  a  Boa  Vista,  Mutum,  Macaco,
Ribeirão,  dentre  outros  muitos  lugares.  Não  só  abriram,  mas
vivenciaram os lugares e as suas conexões, os caminhos, as rotas e as
trilhas entre lugares familiares ou não. 
Os Braz, continuou Joel, não seriam “de fora” da terra, pois aqui já
andavam e se entrosavam com os donos de outros  lugares em Barra
Velha. A lembrança de um ancentral comum entre os Braz não implica a
formação  de  uma  linhagem  cognática,  que  especificaria  todo  um
conjunto  de  mitos,  direitos  e  interesses  comuns,  ou  seja,  os  lugares
abertos  pelos  “antigos”  Braz,  não  são  de  direito  de  todos  os  que  se
definem como descendentes deles, mas apenas de seus filhos diretos ou
dos que ali viveram ou nasceram, performando a abertura ou o cuidado
de lugares. 
A hipótese de Joel é de que as cinco famílias que chegaram de
Olivença foram perdendo o contato um com o outro ao longo do tempo.
Como diz  Joel,  “os outros  se  perderam no  tempo.  Se perderam no sentido
político, de entender quem é seu parente”. A partir da família de seu bisavô,
83 Carvalho (2009)   sustenta a versão de que os Braz vieram de Olivença após
graves  acontecimentos  políticos  ocorridos  em  Olivença  em  1903.  Manoel
Santana, considerado o pajé da aldeia Boca da Mata, tinha me dito que todos os
Braz são de Olivença, de Tupinambá. Eles seriam oriundos de Olivença na ocasião
da Guerra dos Canudos. Foi quando vieram o velho João Braz com seus filhos
Abé, Deco, João Braz, Jovino, Francilino, João Bocola, Zé do Desejo, Zé Darma.
Essas  pessoas  teriam se estabelecido  pelas  mata  de  Corumbau (gravação com
Manoel Santana, 2008).
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o velho Salvador, filho de um dos cinco do Braz velho, surge uma família
enorme, como diz. Nomes como João do Carmo, Benedito, Acrísio, Mano
Suia,  Alfredo,  João  Boca  Porca,  Paulo,  Domingos,  Pagona,  Jecira,
Benedita,  Albino e  Antônio,  seus  tios,  deram nomes a lugares  e seus
coqueiros  ainda  podem ser  vistos  como ilhas  em meio a  capoeirões,
dendezeiros ou campos nativos. Antônio Braz é o irmão do avô de Joel,
único dos troncos de seu avô que ainda está vivo. 
Quando pergunto para Joel quais seriam os lugares abertos pelos
seus parentes, ele me descreve da seguinte maneira: 
"Passa dois corguinhos para chegar ao Corumbau pelo Pará. Um chama
córrego do Rala Cu, que deságua no Corumbau, lá no Angelim, um lugar
à margem do Corumbau, lá em cima perto da ponte, mas em cima um
pouco  do  Pará.  Do  Angelim  para  cima,  tudo  é  mata  nativa  e  boa;  à
margem do Rio Corumbau, tem um bocado de cobra. O córrego do Caroço
passa  dentro  do  território  de  Barra  Velha,  dentro  da  mata,  nativa
mesmo e  deságua  no  Corumbau,  passa  por  detrás  do Pará,  na  mata,
passa lá no campo da Poeira. Ali tem primeiro o córrego do Caroço; do
córrego do Caroço, o córrego da Poeira; do córrego da Poeira, a Boa Vista;
da Boa Vista, o Desejo; do Desejo, o Macaco; do Macaco, o Ribeirão... E
toca o pau pra cima. Tudo área dos antigos, com mato baixo, mas como
faz muito tempo que ninguém vai para lá, já pode ser uma área de mata
já com árvores alta. Está bem próximo à mata, já deve estar quase mais
ou menos com uns anos que ninguém mexeu [...]."
Saber andar
Paramos a conversa por um breve momento, pois fomos agraciados com
a  chegada  de  alguns  caranguejos  cozidos  no  caldo,  trazidos  por  sua
filha,  com o arroz e a  farinha de puba. Os caranguejos estão gordos,
opina  Joel,  apontando  as  puãs.  A  partir  daqui,  a  conversa  fica  mais
difícil. Chupar as pernas do caranguejo e falar ao mesmo tempo não é
uma atividade das mais fáceis, ainda mais quando os crustáceos estão
deliciosos e a farinha de puba está circulando. Entre pernas, caldos e
farinha, pergunto sobre as andanças de Joel. 
Querer andar, querer mudar de lugar ou ter que andar e mudar.
Pergunto a Joel se este “querer” andar ou “saber andar”, como muitos
dizem,  é  parte  de  algum  ethos nômade  ou  fruto  dos  deslocamentos
forçados, como vem pintando a literatura sobre os Pataxó e os próprios
Pataxó em seus textos e discursos. Questionei a Joel se era isso mesmo.
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Fiz esta pergunta interessado em destrinchar a partir das histórias de
movimentação atual e dos antigos parentes de Joel. 
A história contada até então sobre a mobilidade dos Pataxó, como
já vimos em capítulos anteriores, inicia-se com o naturalista Maximilian
Wied–Neuwied, que andou pela zona costeira do extremo sul da Bahia,
no início do século 19, e adotada pelos antropólogos que estudaram os
Pataxó até então. Resumindo a história: conta-se, a partir do relato do
naturalista e das fontes e dos documentos da administração colonial e
pós-colonial, que os Pataxó eram índios selvagens que viviam em bando
de caçadores e coletores dispersos pela floresta. A partir de um suposto
aldeamento nos anos de 1861 e de eventos críticos, eles perderam parte
de  sua  cultura,  foram  forçados  a  adotar  a  agricultura  e  a  vida
sedentária. Incomodava-me e me incomodo com esta narrativa, de certa
forma essencialista e com um viés evolucionista e com toda a carga de
especulações que advém com a ideia de “bando nômade”. 
“Pode ser”, me respondeu Joel, “mas é possível que quem andava mais
era  os  jovens  e  sempre  tinha  um  lugar para  ficar  ou  chegar”,  como  ele
mesmo fazia em suas jornadas. Fiz a mesma pergunta numa rodada de
conversações noturnas na Reserva da Jaqueira,  com Karajá,  Nitinawã,
Naiara, Jandaia e Dona Nega. A questão suscitou um debate rico e uma
interrogação  sobre  esta  história  que  até  então  os  Pataxó,  ligados  ao
“movimento de cultura”,   vêm utilizando em suas narrativas  sobre o
contato: a de que eram um “bando nômade” e se transformaram pelo
contato  em  sedentários.  Esta  história  contrasta  com  as  histórias
contadas pelos mais velhos, como Manuel Santana, para onde os Pataxó
eram “índios civilizados”.  Seu Zé, do Craveiro, teria dito que os Pataxó
“gostavam de andar” para visitar os parentes que foram viver em outros
lugares: era filho visitando mãe e pai, visitando irmão, primo visitanto
primo.  Visitas  para  festas  e  trocas,  para  aproximar  as  pessoas  e
“diminuir a cisma” que um tinha com o outro. 
É possível supormos que o modo de habitar a terra dos Pataxó era
mais complexo do que estas narrativas antropológicas ancoradas num
certo  estereótipo  a  respeito  dos  povos  indígenas  não  tupi  que
habitavam a  costa.  Utilizando  os  diálogos  travados  com os  Pataxó  e
revendo  a  literatura,  podemos  argumentar  que  provavelmente  as
“andanças”  dos  Pataxó  primeiro  não  eram  determinados  pela
insuficiência  econômica  e  nem  pelo  “processo  civilizatório”  e,  em
segundo, não seriam opostas às práticas de abrir lugares, pelo contrário:
poderiam ser complementares. 
224
Movimento: saber andar
Um  “pé  na  aldeia  e  outro  no  mundo”,  disse  uma  vez  Kanatyo  Pataxó,  o
intelectual indígena sempre lembrado por estes jovens universitários. “De
primeiro, o pessoal andava pra lá e pra cá, ia na mata, subia os rios, trocava peixe
do mar, marisco do mangue com o pessoal que vivia na roça. De primeiro, andavam
para  ir  às  festas  nas  outras  casas  ou  em  outros  lugares  dos  parentes”,  me
explicava Dona Ângela. “Depois do Fogo, todo mundo foi embora, andando por
esta macega”, continua ela. “Foi quando começaram: os mais velhos a viajar para
lutar pela terra e nós, mulheres, crianças, tudinho, começamos a ir dançar no Pé da
Pedra e em Porto Seguro. Eu não gostava de andar assim não, era sofrido, e a gente
ia porque era obrigado. Diziam que a gente não era índio”. 
Sempre  escutei  que  os  Pataxó  “gostam”  de  andar.  Lembro-me  de  Oziel
Santana me dizendo que sua mãe lhe ensinava que “pedra que não rola cria
limo”.  São  muitos  relatos  que  afirmam  esse  “ethos andarilho”,  tanto  na
literatura como em conversas  que tive com muitos  e muitas  colegas nas
aldeias. Ethos que os Pataxó assumem publicamente em conversas e em seus
textos  monográficos  e  livros  publicados84.  Realmente,  a  todo  momento,
estão visitando parentes nas outras aldeias, indo a festas ou campeonatos de
futebol, jogos esportivos, viajando para Salvador ou Brasília para resolver
questões  políticas  e  territoriais,  abrindo  novos  lugares  ou  andando pela
praia  e  pelas  cidades  de  Porto  Seguro,  Rio  de  Janeiro,  Belo  Horizonte,
Florianópolis,  para  estudar,  conhecer  novos  lugares,  fazer  apresentações
públicas dos awês e vender artesanato. 
Hoje já podemos acompanhar as largas caminhadas dos Pataxó até o sul e
sudeste via perfil dos andarilhos no Facebook, onde vão vender artesanatos
ou realizarem apresentações e palestras em escolas no Rio de Janeiro ou em
Belo  Horizonte.  Ao  mesmo  tempo,  sempre  abertos  à  contrapartida  de
receber viajantes  desconhecidos e os  parentes  de outras  aldeias  em suas
moradas. 
É raro alguém que não tenha uma história de vida regada a muita andança.
Anda-se não apenas para se chegar a um lugar, com a finalidade de extrair
ou produzir algo (“a andada da insuficiência”),  ou para fugir (“a andada
84 A aplicação do conceito de nômade para se referir à cultura Pataxó anterior ao
“aldeamento”  é  usada  por  autores  indígenas  e  por  porta-vozes  da  “cultura”
Pataxó como uma atualização de um passado de caçador-coletor, o “verdadeiro
índio da mata”. Na maioria dos casos, são citados trechos e termos do príncipe
Maximilian Wied Neuwied e Maria do Rosário, que afirmaram em seus escritos
que os Pataxó eram um “bando” nômade ou seminômade que perambulavam
pelas matas do leste. 
225
diaspórica”). Anda-se para visitar, para aprender em lugares familiares ou
não  –  como  me  disse  Seu  Zé,  “é  andando  que  se  aprende”  –  e  se
emaranhando com as coisas  e  os  seres  humanos  e  não humanos  que os
habitam.  Anda-se  para  se  viver  num  novo  lugar,  para  se  reunir,  para
conversações com outros.  Andanças estas, seja  a  pé,  de moto,  ônibus ou
carros,  que  se  transformam  em  mudanças,  devido  a  casamentos,  a
necessidades  de  encontrar  lugar  melhor  para  viver  ou  motivadas  pela
morte do antigo dono do lugar ou da própria expulsão de algum lugar que
habitavam ou habitam. O caminhar e a convivencialidade andam juntos. 
O viver  “nomádico”  está  entrelaçado ao viver  num lugar,  numa  relação
entre o andar, o visitar um lugar, o relacionar com amigos e parentes e o
fazer  um  lugar  para  receber  o  parente  ou  o  amigo.  Manter  um  lugar,
portanto,  é  abrir  as  possibilidades  dos  encontros  e  dos  laços  de
reciprocidade. 
Segundo  o  antropólogo  Hugo  Pedreira  (2013),  em  uma  instigante
monografia sobre o “saber andar” Pataxó,  o "gostar de andar" ainda seria
um traço autoatribuído e, mais que isso, "saber andar" seria um valor a ser
perseguido:  é  um  índice  de  sociabilidade.  Diz  o  autor:  A  ênfase  no
deslocamento  tem  infinitas  e  saborosas  expressões,  a  casa  é  um  'passa
chuva';  ter  'um  primo  em  cada  aldeia'  e  nunca  ficar  sem  abrigo  é  ser
plenamente  um  índio  Pataxó;  o  índio  anda  muito  porque  'é  tudo  dele
mesmo'; 'saber andar' é o mesmo que 'saber viver', contar com a ajuda dos
outros, ter despojamento e confiança (PEDREIRA, 2013, p. 91).
O  “gostar  de  andar”  estaria  associado  ao  “saber  andar”  e  ao
compartilhamento  de  comida.  O  autor  optou  por  compreender  esta
disposição para "andar",  comer junto e "ter amizade" como um valor:  o
valor do despojamento, no qual eu acrescentaria: formaria parte do ideal de
viver sossegado em um lugar.
Saber andar envolve conhecer o caminho no qual se vai dar os passos e os
lugares  que  serão  transpassados,  nos  quais  se  pretende  chegar.  Para
lideranças  como Oziel  Santana,  do  Pé  do Monte,  uma pessoa  experiente
deve saber chegar e conversar com os donos dos lugares e com uma miríade
de seres que ali habitam e interagem. O andar envolve saber ler o clima e as
suas  variações  sazonais  e  cotidianas,  se  vai  chover  ou  não,  se  vai  ter
trovoada  e  compreender  as  mudanças  que envolvem cada organismo na
paisagem e, por fim, estar preparado para o encontro ou para evitar perigos
já previstos ou não. O experiente anda com o corpo preparado e este sabe
como trazer os conhecimentos e benefícios de suas caminhadas e viagens.  
Anda-se para visitar. Durante o período em que estive em campo, na aldeia
Barra Velha, foram inúmeras as visitas que fiz. Cada caminhada era uma
visita, um encontro, um sentar e conversar na morada de anfitrião, que me
226
recebia com café, água de coco e, algumas vezes, para uma refeição. Neste
tempo,  Dona Ângela recebeu suas filhas,  hoje  vivendo nas  aldeias  Coroa
Vermelha  e  Aldeia  Velha.  Estas  ficavam  dias  convivendo  no  lugar  onde
nasceram.  Certa  vez,  na  Reserva  da  Jaqueira,  chegou um ônibus  com os
“parentes”  de  Minas,  da  recém–formada  aldeia  Jundiiba.  Vieram,  pois
sentiram  “saudades  dos  mariscos”.  Foram  recebidos  com  um  awê,  se
empanturravam nos ouriços recém–coletados nas pedras e por ali ficaram
por pelo menos um mês. Tempos depois, a família retorna para Jaqueira,
agora  para  viver  na  retomada  do  Mirapé,  em  Coroa  Vermelha,  e
trabalharem na Reserva da Jaqueira com etnoturismo. Na convivencialidade
do andar, os encontros fundem corpos no criar lugares. O visitar entrelaça
dois lugares e, portanto, dois ou mais corpos, é a prática do  entrosamento
que me falam os Pataxó85.
Ao andar como expressão da liberdade de trilhar caminhos e fazer lugares,
acrescenta-se o “andar sofrido” por obrigação, pela luta pela terra, fugindo
da  violência,  pela  despossessão  e  perda  dos  lugares,  para  fazer
apresentações para o governo,  para estudar.  Se há algo que confere  um
padrão, as narrativas sobre o Fogo de 51 são os relatos sobre a violência das
caminahdas em fuga,  momento em que muitos  narradores sentiram que
perderam  seus  lugares  e  andando  pela  mata,  sentiam-se  como  que  se
transformando  em  animais.  Andança  que  os  levavam  para  lugares  e
relações  incertas,  para  a  subordinação  aos  fazendeiros  e  aos  ritmos  das
cidades.
O andar conforma uma política das viagens, onde as “lideranças peregrinas”
(cf. ARRUTI, 2004), deve ir aos lugares onde está o conhecimento, a ciência
do outro. E assim deve trazer para os seus parentes os benefícios que obteve
em suas viagens. Viagens não feitas, ou mal sucedidas, são indicativos de
uma má liderança. Já as viagens bem sucedidas ou bem historiadas legitima
a posição e status da liderança no seio do grupo. Os insucessos da viagem de
Honório para o Rio de Janeiro, culminando no Fogo de 51 e seu ostracismo e
refugio após a violência, é um exemplo de uma liderança renegada após
realizar uma viagem mal sucedida. 
Todas as  lideranças que eu conversei  em Barra Velha, que antes tinham
papel  protagonista  nas  viagens  e  hoje  vivem mais  “recantados”,  sempre
começavam os nossos  encontros  narrando suas viagens e  os  ganhos  que
obtiveram em suas jornadas. Tururim me contou sobre suas viagens a Recife
e Salvador  até a  Funai,  os  benefícios  conquistados,  as  sementes trazidas
(como o  tento)  que  transformaram  os  sistemas  produtivos  e  o  estilo  do
85 Ver em MacCallun (2015) uma reflexão sobre visitar e o fazer lugares entre os
Huni Kuin, no Acre, ou Viega (2003; 2007) entre os Tupinambá de Olivença e os
Pataxó.
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artesanato  Pataxó.  Me contou  também sobre  sua  ida  aos  Maxakali,  seus
aprendizados e impressões. 
Seu  Zé  Baraía  me  contou  sobre  suas  muitas  viagens  até  Brasília  e  a
conquista do “documento da terra”, homologada nos anos noventa. Albino, o
Pajé, não se cansa de historiar suas andanças além–mar, após o convite que
recebeu do governo para ir até Portugal e de como estando lá defendeu os
povos indígenas de todo o Brasil, durante as “festas do descobrimento”, em
1999. Ele também me contava de suas aventuranças nas fazendas, fazendo
empreitas  e,  ressaltando  seu  papel  de  guerreiro,  como  se  livrou  das
“enganações” dos fazendeiros e como “domou” os fazendeiros brabos. 
Adauto me narrou sua viagem, nos anos noventa,  para o Xingu,  na qual
trouxe conhecimentos para a  luta indígena e reforço da cultura. Cosme, ex–
presidente da quase extinta associação de artesãos de Barra Velha, falou-me
de  suas  inúmeras  viagens  pelos  quatro  cantos  desse  Brasil,  de  sua
perspicácia na comercialização dos artesanatos, dos bens que conquistou. 
Conversas  também  suscitadas  por  outros  viajantes,  geralmente  homens
(mas  atualmente  também  mulheres),  em  sua  andança  por  milhares  de
quilômetros  motivados  em  “vender”  artesanato,  mas  que  no  fundo  são
potências do viver, “tesão” pelos encontros, sejam comerciais, pelos amores
e namoros ou pelos aprendizados. 
Os  jovens,  como  Raoni,  meu  vizinho  no  Muriã,  nos  brinda  com  suas
narrativas  de  viagens  a Portugal,  aos  jogos  indígenas  e  encontros  sobre
“cultura” via projetos do Ministério da Cultura, enquanto Chapoca e Galego
contam  sobre  os  aprendizados,  o  deslumbramento,  as  aventuranças  e  o
choque de alteridade com os  “parentes” Maxakali  –  “os  Maxakali  comem
cru!” –, em um intercâmbio formulado no nível do Museu do Índio. 
Kaiones (e outros universitários) não se cansam em apresentar detalhes dos
momentos que passaram em Belo Horizonte durante os “módulos” do curso
de Licenciatura Intercultural. Purica, em volta da fogueira, nos narrava sua
ida com a galera até a rave Universo Paralelo, na Bahia. Em tom jocoso, nos
era ofertado imagens de como ele conseguia trocar e vender – sempre de
forma vantajosa – pinturas corporais e artesanatos para raveiros ávidos por
experiências  sensoriais  e  diferenciação,  deslumbrados  com  a  presença
“xamânica” dos índios com seus  timberos e  cocares: “estes tinham kaiambá e
nem faziam questão, gastavam muito com uma pintura”.
Um  viajante,  principalmente  uma  liderança,  deve  saber  contar  histórias
sobre suas viagens e deve saber expressar a materialidade resultante dela,
sob o risco de ser desacreditado e perder sua legitimidade. Aprendizados
que devem voltar pra aldeia. Como me ensinou Oziel Santana, o tipo ideal
de viajante é aquele que anda não só para viajar, mas viaja se mantendo
atento às coisas “do lado do outro”. 
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Viajar  é  assumir  a  posição  do  outro  e  assim  poder  aprender  de  forma
atenciosa. Desse modo, “o viajante é um cara que repara as coisas aonde ele está
andando.  Agora  os  camaradas  que  se  enchem  de  gravata…”,  me  disse  Oziel
Santana. Antes, estas lideranças, os anciões, como dizem os jovens, sabiam
andar e eram os indicados para as viagens. 
Diferentemente de muitas partes da Amazônia,  onde viagens e a arte da
tradução de mundos é prerrogativa dos xamãs (cf. CARNEIRO DA CUNHA,
1998), entre os Pataxó “viagem é coisa de liderança”, seja ela rezador ou não.
Se as viagens para o mundo dos encantados, ou pelo mundo dos sonhos é uma
prerrogativa apenas dos antigos pajés e dos rezadores poderosos, lideranças
políticas  viajam  a  outros  lugares para  “capturar”  conhecimentos  e
benefícios,  e  muitas  vezes usam de suas técnicas  para chegar preparado
para os encontros.  
Hoje em dia, a prática de andar e viajar se generalizou. Os jovens andam –
para  vender  artesanato,  participar  de  feiras,  congressos,  conferências,
estudar  nas  universidades  (cursos  de  Licenciatura  Indígena  em  Porto
Seguro e Belo Horizonte e outros) –, mas estes “não sabem mais andar como as
'lideranças antigas'”, me disse Oziel Santana. Estas lideranças que andavam e
andam estavam preparadas para trazer benefício para o povo, que sabiam
se preparar, fechar o corpo e prever os passos dos “outros”. Sabiam traduzir
os conhecimentos obtidos em outros lugares e os  de seu mundo para os
“outros”. Tinham experiência. 
Já  os  jovens  não  andariam  preparados,  andam  “bobando”.“Os  mais  velhos
antes andavam a pé, ou no jegue. Hoje, sem carro, sem moto, sem dinheiro, ninguém
vai”. Frases recorrentes entre os Pataxó. No entanto, os jovens “estudados”,
detentores dos conhecimentos da escola, buscam emprego no centro das
aldeias ou nas cidades, diz Ildina. Não vão mais ao mangue, não botam mais
suru no rio, não sabem botar roça ou armar uma armadilha para caça. Oziel
Santana, do Pé do Monte, me disse o mesmo: “os jovens ficam na escola, por
isto não andam, não vão aos lugares conversar com seus donos, por isto não estão
preparados”.  Os  jovens,  segundo  Oziel,  devem  seguir  mais  os  passos  das
lideranças. Não só a motivação para andar mudou, mas também o modo de
experienciar o fazer caminhadas. Caminhadas em trilhas antigas e novas.
Algumas que se abrem e se fecham diante das cercas que são erigidas em
nome do projetos de paisagens estatais e das fazendas e empreendimentos
hoteleiros.  
O Estado teve e continua tendo papel importante nestes movimentos em
geral,  colocando  condições  para  o  deslocamento,  como  com  o  violento
ataque de Barra Velha pela polícia militar da Bahia, em 51, pela criação do
Parque Nacional, ou o a aglomeração em Barra Velha, das famílias dispersas
ao longo das margens dos rios (Frades, Corumbau,  Caraíva,  Cahy, Jibura,
etc.) e o retorno das que migraram para fazendas ou outras cidades após o
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Fogo e o Parque Nacional, após a chegada da Funai e o início do movimento
para demarcação das terras. 
Porém, o “andar” enquanto conceito  nativo não diz  respeito a  um ethos
ligado a uma essência cultural passada, como vem apregoando a etnologia
praticada entre os Pataxó.  A etnologia defende que o andar “nômade” é
fruto do passado selvático dos Pataxó, perdido ao longo da civilização e da
suposta  “aculturação”  deste  povo.  Mobilidade  esta  que  daria  lugar  à
sedentarização ou às diásporas. Uma história evolucionista sobre o contato
e a perda cultural. 
Ao meu ver, e o que me informam meus interlocutores, anda-se porque se
está vivo – os mortos também andam! – e porque conhecer é preciso, não
havendo contradição entre o andar e o fazer lugares. 
As formas de movimentação mudaram após a construção da rodagem e da
ponte no Rio Caraíva. A partir de então, é comum o uso de motocicletas,
compradas e usadas nas cidades próximas ou trocadas em rolos na própria
aldeia  ou  o  transporte  por  carro,  ônibus  ou  buggys.  Modos  de  se
movimentar que transformam modos de se relacionar, por exemplo, com o
aumento de pessoas estranhas na aldeia vindo pelas rodagem e o medo da
violência dos brabos, das pessoas perigosas. Hoje o desconhecido, o brabo de
fora,  gera  mais  preocupação  e  medo  do  que  os  bichos  e  espíritos  que
povoam os “mundos” no Monte Pascoal. Os traços na areia sustentam esta
afirmação. 
Observo  entre  meus  passos  nas  trilhas  de  Barra  Velha  o  embaralho  das
linhas dos pneus das motos e dos automóveis se sobrepondo ou até, diria,
apagando os passos dos caminhantes. Certo dia, eu fotografava, por pura
pretensão  artística,  os  tipos  de  traços  das  diversas  modalidades  de
transporte e caminhadas na aldeia. Predominam no centro de Barra Velha
as marcas dos pneus de ônibus, motos e carros. As rodagens, as principais
vias, são abertas e marcadas pelo transporte automotor. Interessante que os
mais velhos, da geração do Romildo em diante, sabiam dizer quem era a
pessoa  que  tinha  passado  por  uma  trilha  apenas  observando  as  marcas
deixadas no chão, sejam por pegadas ou pelo pneu de uma bicicleta. Ou, ao
mesmo tempo, sabiam que animal teria cruzado uma trilha ou quais plantas
ou matos estão presentes num lugar apenas pelo cheiro ou pelos rastros.
Hoje, tal percepção, também se direciona mais para os sons dos motores. 
Como me disse o cacique Oziel Santana, de Pé do Monte, uma vez que ele
consegue reconhecer o tipo de turista que chega à sua aldeia pelo barulho
do motor do carro: caso seja suave, deve ser alguém com  kaiambá;  se for
barulhento, um “pé rapado”. Ou, numa vez que eu estava conversando com
uma turma no posto de saúde, sempre que ressoava o barulho de uma moto
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eles indicavam quem era a pessoa: “olha, lá vem Samilly. Se fosse Kaiones, o
som do motor seria outro: ele vem mais rápido”. 
As trilhas, antes principal via de conexão entre os lugares, hoje se tornam
secundárias.  As  marcas  dos  pés,  de  pegadas  dos  jumentos  ou  das  caças
dominam a textura arenosa em caminhos onde, em geral, automóveis não
costumam  passar,  em  pequenas  trilhas  próximas  às  residências  mais
afastadas ou na praia. Mesmo a praia, onde em sua areia podemos observar
todos  os  dias  as  marcas  da  movimentação  humana  se  entrelaçando  às
pegadas  de  caranguejinhos  guaruça,  de  cachorros  ou  de  aves  (urubus,
gaivotas) ou à linha da maré, a presença das linhas dos pneus, das bicicletas,
motos ou buggys estão presentes. Traços de vidas que se movimentam em
novos ritmos, por novos meios. Fico me perguntando,  e ainda não tenho
resposta claras sobre isto, sobre as relações entre as mudanças no modo de
se  movimentar,  com  o  modo  de  perceber  o  mundo  e  de  configurar
paisagens. 
Joel me contou sua história de caminhar entre lugares ou abrindo
novos, passando de um lugar a outro de acordo com sua memória de
eventos, críticos ou não, lugares e atividades que realizava. Assim ele
me contou um pouco de sua história: 
"A gente já morou no Come Quem Leva, que tinha linha telégrafo, passa
Muriã no giro da rodagem e segue pro sul. Quando chega ao Corumbau,
onde termina o mangue, é onde era a travessia. Lá tem cemitério e, pelas
pesquisas  que  eu  fiz,  só  os  mortos  que  foram  lembrados  por  alguns
parentes.  Deram  mais  de  60  pessoas  e  a  maioria  da  família  Braz.
Atravessa  e  chega  no  Come  Quem  Leva,  que  deram  nome  agora  de
Agrovila  Corumbau  I.  Era  conhecido  pelos  antigos,  apelidado  pelos
brancos e que pegou, era esse. Mas o nome mais antigo era Champrão ou
Pranchão. Que era o local próximo da Bunda da Nega, lugar que Manoel
Santana é invocado. A área dá um lombo à falésia da praia, com a curva
do mar. O alto da terra é chamado de Bunda da Nega, a antiga Mata
Grossa. É tudo local de convivência dos Santana. Nesse Champrão, eu e
meu pai moramos lá um bocado de anos. Eu era pequeno, então eu morei
menino  com  oito  anos,  vivemos  bocado  de  anos  ali.  Aquela  região
conheço  ainda  hoje  local  por  local,  estrada  por  estrada,  campo  por
campo,  córrego  por  córrego,  mangue,  rio,  entre  Tawá e  Corumbau  e
Craveiro. Então onde eu andava mais com minha mãe era no mangue,
quando  aprendi  a  andar  no  mangue,  a  mariscar.  Até  hoje  me  vejo
andando de praia afora. Minha mãe com minha irmã nas costas. E nós
viemos, minha vó morava onde fica Seu Zé Bedeu, nos pés de coco ali.
Tinha um cocho dela fazer cauim. Às vezes,  eu ia pra praia pescar, ia
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com minhas tias meus tios, muitos deles que já morreram. Muitas vezes
vou ao mangue hoje, fico ali como se tivesse junto deles, fico lembrando
deles.  Tudo isso na minha cabeça. Se passar  dez dias sem eu lembrar
estes  detalhes,  estes  vão  e  vêm.  Minha  cabeça é  igual  a  uma panela
fervendo.  Sempre  gostei  de  andar.  Depois  que  entrei  no  movimento,
andava para ter outras experiências, para conhecer outros povos, outras
lideranças."
Joel nasceu no Ribeirão, mas viveu sua infância entre Barra Velha
e no Come Quem Leva. Andando para mariscar, pescar ou para catar nos
campos ou fazer visitas  à  Barra Velha  onde sua mãe,  Maria Rosa da
Conceição  Braz,  às  vezes  ficava  morando  por  um  tempo.  Seu  pai,
Gesuíno Souza dos Santos, que não era índio como disse, “era de Minas,
era misturado, neto de farrancho, de índio do Jequitinhonha”, não plantava,
pelo  que  lembra,  mas  gostava  de  ter  vendinha,  um  comércio  onde
qualquer vizinho poderia adquirir pinga, sal, querosene e outros bens
oriundos da cidade. 
O  Champrão, onde viveram após sair do Ribeirão, depois tornado
Come quem Leva,  era um povoado com vários moradores aparentados,
habitantes  em  seus  sítios,  lugares  marcados  pelos  coqueiros,
mangueiras e jaqueiras. Uns oito lugares formavam este povoado, conta
Joel.  Povoado  que  “se  acabou”,  virou  fazenda  e  depois  virou  um
assentamento do Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST), uma
agrovila. Mudam-se as relações, novos nomes são evocados, múltiplos
topônimos permanecem num só lugar. 
Após este período, Joel muda-se para o Pequi (antigo), na beira do
Rio Cahy.
J: "No Pequi, a gente entende como os dois lados do Rio Cahy, onde tem o
Campo Branco.  Depois  do sítio  do assentamento,  de entrar  em Águas
Belas, ali onde tem as casas debaixo de Águas Belas, ali tudo à beira do
rio, era ocupado por índios." 
T: "Vocês tinham parentes por lá?"
J:  "Tinha  uma  índia  velha,  a  Isaura,  prima  carnal  de  meu  avô.  Ela
morava  lá  tomando  conta  do  local  para  um  proprietário.  Meus  pais
foram lá arrumar lugar, não tinha dono, abria roça e ficava à vontade.
Moramos lá uns dois anos. Tenho irmão que nasceu lá."
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T: "E de lá?"
J: "De lá descemos para Barra do Cahy. Conheço este local como córrego
do Pixane, onde hoje é a fazenda do Vitor Dequesh. Ficamos um ano lá,
depois demos de voltar para Barra Velha de novo. Daqui meu pai foi pro
Monte."
T: "Mas mudava assim... Por qual motivo?"
J: "O sentido era de correr atrás de  lugar melhor para viver. Ele, meu
pai,  gostava  de  comércio,  e  fazia  panela  de  barro,  pote,  moringa.  Ai
ficamos no Monte, num alto, num “mirante” que dá pra ver o Monte.
Moramos ali  um ano nesse  local.  De lá resolveu meu pai  ir  para São
Geraldo,  encostado  em  Boca  da  Mata.  Ali  era  aldeia,  morava  umas
quinze famílias. Lá tinha fazenda de cacau dos fazendeiros, mas vivemos
lá com vários índios. Morei no Trevo também, em Itamaraju, moramos
dois anos ali vendendo artesanato. No Montinho, no povoado, morei oito
anos. Só que era assim: ia, passava uns anos, depois voltava para roça
em Boca da Mata, Meio da Mata, já tinha família nessa época. Eu vendia
artesanato na beira da pista. Lá eu plantei, tem uns pés de jaca quando
eu morei na beira da pista. Quando estávamos em São Geraldo e meu pai
já tirava cipó no trecho na mata, lá pros anos 80, meu tio Alfredo – que
era vice–cacique  de  Tururim  –  foi  bater  lá.  E  ele  disse  que  veio  nos
buscar,  porque agora eles  tinham  terra  e  não  queriam  a  gente  onde
estávamos."
T:  "Qual  era a  proposta  deles?  Escutei  histórias  sobre este  momento.
Muita gente passou por este “chamado”, vamos dizer…"
J: "Eles iam visitar os parentes para reunir, para trazer de volta. Aí meu
pai disse: ´Tá bom, então eu quero aquele lugar lá'. Aí foi só atravessar
de São Geraldo, porque fica pertinho dali de Cassiano. Aí ele só desceu a
ladeira e chegou onde é de Havaí hoje e chegou e fez o barraco. Nesse
tempo, eu tinha dezoito anos. Nem era casado. Fizemos barraco, abrimos
roça, abri lugar mais embaixo próximo ao cemitério, num correguinho.
Quando casei, morei ali. Aí ficou assim. Meu pai, em tudo que é canto de
chegar, ele botava logo roça. A casa fazia em um dia. Ele era engraçado,
meu pai. Fazia as casas dele de casco de madeira. Naqueles cavacos que
a madeira seca, os cavacões de Jundiiba. E embarreava. Quando tinha
marimbu, ia com marimbu ou se sapê, ia com sapê. Com poucos meses
ele tinha porco, galinha. Ele era farturento, não tinha tempo ruim para
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caçar  e  pescar.  Aqui  dentro [do território] nem conto os  lugares que
morei. Morei no Porto da Palha duas vezes, morei no Pia Pinto, perto do
porto da palha. Em Barra Velha, morei em muitos lugares. No inverno, a
gente ia trabalhar para os fazendeiros. Ganhar dinheiro, roçando cacau,
colhendo, quebrando e secando. Eu não gostava desse trabalho. Meu pai
era mais independente. Gostava de pegar empreitada, não gostada de ser
subordinado a fazendeiros, não. Daí pra cá que nasceu a ideia de entrar
no movimento."
T: "O que te motivou?"
J:  "Ficava  olhando  o  sofrimento  do  povo,  da  gente.  Pensava:  "como
fazemos para mudar a vida do pessoal da gente?". Depois que me casei,
nós fomos morar na Cassiana e começou minha história na retomada. Aí
uma coisa que fiquei impressionado, depois de toda minha volta, toda
minha  labuta,  um tempo  desse  eu  tava no  Ribeirão  e  tava pensando
assim..."
Fomos  “interrompidos”  novamente,  agora  com  a  chegada  do
pirão do caranguejo nas mãos de sua filha mais velha. O caldo do cozido
do caranguejo estava temperado com cheiro verde e farinha de puba.
Nessa  hora,  já  estava  deveras  satisfeito,  mas  não  neguei  a  oferta  da
indescritível  iguaria,  com  os  devidos  agradecimentos  à  cozinheira
Marlene e aos marisqueiros. Continuamos...
J:  "Bom, depois dessa volta toda comecei a lembrar da luta de Moisés e
de Abraão, aquele pessoal da Bíblia. E veio em minha cabeça: onde andei
com minha família é exatamente o trecho que tá ficando para a Terra
Indígena; afinal de contas, onde nós pisamos quase todo trecho ficou na
área onde tá sendo reivindicado." 
Não foram poucas as histórias contadas sobre a jornada de vidas
em  circulação.  Dona  Maria  da  Glória,  que  nos  recebeu  em  sua  casa
durante  o  Etnomapeamento  em  Barra  Velha,  nos  contou  sobre  sua
história  de  como veio  morar  em Barra  Velha,  após  os  chamados  do
“pessoal  de  Barra  Velha”  para  que  abandonassem seus  lugares  para
“aumentar” a força dos índios em Barra Velha, após a chegada do SPI:
"Eu conto a história que, quando nos éramos pequenas e viemos de lá
pra Barra Velha, acho que eu tinha sete anos não sei bem. Nós viemos de
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lá assim, eu lembro até hoje, aqui nem era demarcado. O pessoal morava
só ali na rua de baixo, não tinha casa por aqui nada. Ttinha lá a rua de
baixo, que era umas quatro casas, casa de seu Júlio, casa de Dona Santa,
Anastácia,  tudo  de  palha.  Tinha  a  igreja,  tudo  barreado  de  palha.
Quando um tempo, nós morávamos lá nos Emília, pra lá do Corumbau.
Era  uma época que não sabia o que ia acontecer e vinha um pessoal da
Funai. Logo que começou a Funai, tomar oportunidade daqui, aí vinha
um  pessoal,  acho  que  de  Brasília,  aí  Seu  Zé  Correia  saía  com  uns
cadernos  montados  no cavalo,  nessa  beirada de  rio  ai  pra cima,  e  se
mandava atrás de índio pra juntar tudo aqui em Barra Velha. Os índios
moravam nessas beiras do Rio Corumbau. Aqui pra cima tudo era gente.
Tinha gente demais; eu conheci um bocado dos mais velhos. Tinha um
grupo de índio que morava lá para o Gameleira, indo pra Águas Belas.
Muitos vieram pra voltar e veio tanta gente, aí quem tinha cavalo trazia
cavalo. Eu mesmo vim numa égua que o pai tinha. Pelo mato dessa vez,
já veio pela praia, veio pelos Emília e desceu chegou no Corumbau e veio
pela praia, porque o povo queria vir pra trocar peixe, porque naquele
tempo a gente não comprava nada não, era tudo na troca. Era assim
desse jeito. Daí nós viemos pra Barra Velha. Quando chegamos aqui, tio
Zeca pai de Timbóca, que morava ali nessa sede; falou com pai que não
era pra pai  ir  mais.  Ai a gente ficou, ficamos sim,  nessa  chamada de
gente pra aumentar os índios que era tudo esparramado."
Dona Ana, senhora de seus noventa anos, matriarca dos Alves que
cuidam  da  Reserva  da  Jaqueira,  nascida  no  Caveira  e  moradora  por
vários  lugares  nas  proximidades  do  Monte  Pascoal  incluindo  Barra
Velha,  fala  sobre  sua  liberdade  de  andar  e  sobre  os  muros  que
emergiram. 
"A gente ia andando naquelas matas quando éramos pequenos, comendo
aquelas frutas, araçá, goiti. A gente andava era assim. Não parava não,
dava  na  cabeça de  mudar  e  já  mudava.  Era  costume da gente  viver
assim  andando.  Fazia  uma  casa,  uma  choça  de  palha,  outra  hora
mudava. Mas fazia o quintal, botava os pés de fruta, o coqueiro que não
faltava mesmo, ralava o coco pra fazer a cabeça de carneiro, era assim.
Nossa vida era assim da mata mesmo. Pescando em rio, comendo caça,
fruto da mata. Pra mim era mais fartura, as pessoas viviam bem. Não
era assim, era uma vida de viver andando, não tinha escola, depois que
começou a escola em Barra Velha. A gente não tinha ruim não, era boa,
de  brincar  e  correr,  os  pais  pescavam,  caçavam,  tinha  liberdade.  É
diferente de hoje. A gente tinha tudo, hoje não tem mais. Tinha espaço,
hoje tudo tem limite. A aldeia não tinha limite, né? Tudo era de todos,
era lugar aberto, hoje tudo é murado, pode ser atropelado. Antes tinha
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rio pra brincar,  tinha o  mangue para ir,  as pedras pra pegar  ouriço,
pegar  buzo  para  fazer  colar,  nos  campos  para  fazer  mangaba,  caju,
semente  pra  fazer  colar,  era  tudo  diversão.  Hoje  não  tem  mais  isso,
acabou. O  lugar que a gente tem é esse  lugar, aqui na Jaqueira, onde
pode viver um pouco aquilo que a gente viveu. Tem as plantas, os rios.
Mas sair daqui para ir a outro lugar já muda."
Segundo Seu Manuel, as pessoas não se mudam de lugar apenas
por um desejo, mas na maior parte das vezes por brigas, episódios de
violência  e  assassinato.  Em geral,  temendo  a  vingança  por  parte  do
atingido ou da família de uma vítima. 
"Uns porque brigava pra lá, saía corrido, outros matavam pra lá e saíam
corridos. Metade foi tudo assim. Esse pessoal de Água Bela corria muito
para aqui, o pessoal de Água Bela, o pessoal dos Mariano. Foram pros
Guarani,  é  porque eles brigaram pra lá,  mataram um homem pra lá,
correram pra Barra Velha, não. Não confiaram de ficar em Barra Velha,
porque tinha muita gente lá, parentes. Foram pra Guarani. Bom, aí pra
lá foi um tal de Bastião, um tal de Divino,  um tal de Eduardo...  Uma
turma também, mas não se deram começaram a briga lá. Bom, e aí....é
assim que é o negócio."
Andanças  a pé, trabalhando para si e para os outros. As mudanças
eram nas costas de um jegue onde levavam apenas “um saco de roupa, um
balaio, um panacum”. Disse Joel que cansou desta “labuta”. São histórias
de  andanças,   de  circulação  das  pessoas  e  formação  dos  lugares,  de
trilhas trilhadas entre bordas e cercas.
Após apresentar o seu relato, onde Joel e seu pai “arrodeia” o atual
território dos Pataxós, abrindo lugares, botando roça, extraindo fibras,
caçando e vendendo produtos diversos e mais recentemente artesanato,
tendo  experiências  com  os  donos  das  fazendas,  me  esforcei  para
apresentar de forma clara meu projeto do Doutorado, onde fiz questão
de frisar as convergências entre nossos projetos de pesquisas. Afirmei
que estudar as histórias de vida e de caminhadas são interessantes para
se pensar como os lugares são constituídos ao longo do movimento e
encontro de diferentes. Compartilhei com ele meu desejo de conhecer o
Ribeirão e os lugares dos antigos do tronco dos Braz. Joel se animou com
a proposta de caminharmos juntos, e me disse:
J: "Pra andar comigo tem que ter paciência, muita."
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T: E você vai ter que ter uma paciência maior ainda comigo! (rimos).
Trilhando caminhos
Demoraram alguns meses para conseguir agendar esta caminhada com
Joel pelo Ribeirão. Andança que só foi  ocorrer num dia de setembro,
sete meses após o início de nossa morada no Muriã. A caminhada se deu
quando Joel se preparava para se deslocar para a aldeia Corumbalzinho
a  fim  de  participar  de  um  curso  sobre  Teologia  promovido  por  sua
igreja.  O  curso  sobre  Teologia  seria  ministrado  por  um  pessoal  que
chegou do Rio de Janeiro. “Já trabalharam com os Guajajara, Canela e agora
estão com a gente”, me disse Joel, ao me convidar para ir com ele. 
Cada vez mais instigado pelas histórias prévias que registrei em
nossas muitas conversas em sua varanda no Trambuco, acordei naquela
manhã muito animado.  Arrumei minha mala contendo uma máquina
fotográfica, um gravador digital, meu caderno de campo e uma garrafa
de água, além do protetor solar. Saí um pouco despreparado: Joel me
orientou a levar uma bota de borracha para evitar situações envolvendo
picada de cobra, no entanto a bota que eu tinha ficou pequena em meus
pés e acabei indo com minha botina “calejadora”. 
Como prevíamos dormir na casa de sua filha e de seu genro na
Aldeia Corumbalzinho, levei também um agasalho. Parti cedo, antes de
as  crianças  acordarem.  Soprava  um  vento  terral  fresco.  Na  casa  de
Ângela, todos já estavam na lida matinal: as crianças esperando o ônibus
para irem à escola, Ângela no quintal no preparo dos alimentos do dia
com Davi a tiracolo e Nadão varrendo o terreiro. Biraí já partia para a
escola. 
Caminhei até o Trambuco. Essa hora o movimento já era intenso
em Barra  Velha:  além dos  ônibus  escolares  que circulavam,  motos  e
buggys circulavam de um lado a outro. Subo ladeira, desço outra, chego
à  Rua de Cima.  Encontro Joel no meio do caminho, entre sua casa e o
Córrego da Cozinha Velha. Ele estava saindo para pegar piaba na peixaria e
trazer  o  animal  que  nos  acompanharia.  Contribuo  com  a  “feira”  da
caminhada  dando  dez  reais,  o  que  daria  para  dois  quilos  destes
peixinhos. Enquanto Joel ia à peixaria, o segui até sua casa e o aguardei
conversando com Marlene. Tomei um tarrão sentado na varanda de Joel,
enquanto  Marlene  arrumava  a  bagagem  que  faria  parte  da  viagem.
Marlene previu ir  conosco,  mas  só até  a  roça no  Ribeirão para  tirar
mandioca. Ela pretendia fazer farinha nos próximos dias na farinheira
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de  Caruncho.  Ela  se  sentou  em  minha  frente  e  conversamos
brevemente.
T: "De onde é sua família, Marlene?"
M: "Sou da família do Edvardo, Luciano, dos Alves. Dos Máximo, velho
Manuel Máximo que mora no Pará. Antônio, que mora no Pequi. Pai de
Lapão. Meu pai morreu no barco que afundou." 
T: "Soube dessa história. História muito triste." 
M: "Sim, muito triste. Você já foi ao Ribeirão? Moramos lá um ano no
Ribeirão  e  voltamos  para  as  crianças  estudarem.  Moramos  também
antes no Meio da Mata, pouco mais retirado do povo da praça,  igual
como  aqui,  mas  lá  era  mais  no  mato  mesmo.  Mas  quero  voltar  pro
Ribeirão,  quero  ter  casa  lá,  fazer  poleiro  para  as  galinhas.  Quero  ir
morar lá e pedir pro ônibus pegar os filhos, já tem até estrada. Dá uns
quarenta minutos do campo do boi."
Marlene colocou onze filhos no mundo e os criou.  Partícipe do
movimento  indígena e,  atualmente,  sendo pesquisadora  do  Ponto  de
Cultura, Marlene é recém-autora de um livro sobre mulheres indígenas.
Ela expressa seu sonho de ter um lugar para cuidar e viver sossegada, o
que não seria sua condição atual, onde vive num lugar diminuto e não se
pode criar nada, nem um animal, galinha ou plantar roça. Ao mesmo
tempo, o Ribeirão está distante e é difícil mantê–lo limpo. Joel chegou
no início da conversa, com o  animal, como diz, e sem tempo de sentar
para uma prosa. Passou os peixes para Marlene e encostou com Tupi, o
animal, perto de onde já estavam aprumados a cangalha de madeira e os
dois panacuns de cipó verdadeiro. 
Cheguei mais próximo para ajudar. Joel chamou Tupi, que ficou de
posição ereta, aguardando, enquanto ele comunicava nossos planos.
J: “Venha! Tsctsc…chega aqui, Tupi, vou te botar a cangalha. Olha, Tupi,
vamos viajar de novo, viu? Vai estar pesado, mas vai ter comida muito
boa pra você. Sei que você tá cansado, que já veio de lá ontem, mas você
consegue.”
T: “Tupi entende, Joel?”
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J: “Conheço Tupi. Sei quando ele tá zangado. Ele é tranquilo, fica quieto
só olhando, não fica urrando... É tranquilo. Às vezes balança a cabeça.
Dá sacudida no rabo.”
Imagem 27 – Joel e seu companheiro Tupi.
Joel seguia colocando os dois panacuns e ajustando na cangalha,
ao mesmo tempo que elogiava Tupi: “Tupi é um guerreiro, já tá velho, mas
acompanhando nós”,  tentando convencê–lo a ir na viagem e fazê-la de
forma prazerosa e consentida. Colocamos nossa bagagem: uma mala de
Joel para a semana que ficaria em Corumbauzinho, dois facões, sendo
um para Marlene,  farinha,  a sacola da piaba e  minha mochila.  Eram
quase dez horas da manhã quando começamos a andar. Fomos eu, Joel e
Marlene e, claro, Tupi. Joel ajustou Tupi para Marlene montar, mas ele
“saiu de banda” e não deixou ela fazer a montaria. “Tá malandro ele”,
disse  Joel  e  Marlene riu.  Marlene  montou em Tupi  e  ele,  em vez de
seguir  pelo  caminho  correto,  seguiu  em  outra  direção.  Joel  pegou a
corda e disse: “Tá esquecendo, Tupi? Eu já avisei que era para ir pra lá e não
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para  outro  caminho!  Cê  tá  de  malandragem,  Tupi.  Você  não  quer  ir  e  fica
assim”. 
Seguimos pela trilha.  Marlene foi  à frente  com Tupi,  enquanto
Joel segurava a corda e caminhamos juntamente um pouco mais atrás.
Fomos “trilhando caminhos antigórios”, como dizia Joel. Gosto muito do
termo “trilhar caminho”: soa como se o andar e o caminho fossem uma
coisa só. O caminho não existe de antemão, ele ocorre no caminhar. Me
ensinou Joel que nosso trabalho é o de manter as trilhas sempre abertas
e limpas, como o meu trabalho e de outros que visam sempre manter
abertas as trilhas das histórias. 
Os caminhos devem ser trilhados; se cessar o caminhar, a trilha se
fecha e com ela a memória: a memória se esvai com caminhos que se
fecham, com o fim do caminhar. Manter os caminhos abertos é estar em
movimento,  portanto,  os  encontros  e  as  conversações  sempre
atualizados. Neste sentido, a terra não é vivida como uma área que pode
ser  apenas  dividida  em  blocos  (como  fizemos, por  exemplo,  no
Etnomapeamento),  mas  como  uma  malha  de  linhas  e caminhos,  no
sentido que lhe empresta Ingold, de caminhos e trilhas (INGOLD, 2000;
2011).
O caminho antigório a que Joel se referia era o caminho que se faz
e se conhece desde tempos antigos, desde antes das rodagens (as atuais
vias  abertas  para  os  veículos  automotores).  Mas  não  é  apenas  um
caminho,  estamos falando de uma malha; percebo diversos caminhos
que se entrelaçam. A trilha antiga que continua aberta é de chão batido,
liso pelo desgaste e esburacado ao mesmo tempo, textura que indica
muito movimento no passado. Tinha muita história e memória por ali,
traços  no chão  de andanças  já  feitas  entre os  diversos  lugares  deste
extremo sul da Bahia a Minas Gerais. 
Não  deixava  de  pensar  nos  conhecidos  Tapuios  chegando  por
estes  caminhos  ou  nas  visitas  entre  os  parentes  do  Corumbau  ao
Caraíva, até o Pé do Monte a oeste. Pensava também nas constantes idas
e  vindas  de  pessoas  e  coisas,  em  caminho  dos  entrosamentos  para
grandes rolos: transações de peixe e mariscos por produtos da roça e da
mata,  entre  a  praia  e  as  matas  do  interior  –  “coisa  antiga”, mas  que
permanece viva no cotidiano. 
Paramos num entroncamento entre três trilhas. O Monte Pascoal
desponta em nossa frente. Perguntei a Joel se ele anda muito por este
caminho antigo.  
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J:  "Estamos no caminho geral,  vai até Pé do Monte aqui.  Pra lá segue
para Porto da Palha e pra lá pro Pará. Na minha idade já cresci usando
estes caminhos aqui. Sou de 62. São às vezes lugares diferentes, mas na
mesma direção."
T: "O caminho geral passa por onde?" 
J: "Passa no barreiro amarelo. Passa pelos coqueiros de Antônio Grande,
mas antigamente era outros moradores. Antônio Grande é agora. Teve
tempo que moradores mais antigos iam embora, mudavam, isso depois
de 51, do Fogo. Tudo ficou desocupado,  isolado e muitos corridos com
medo não voltam mais.  Ficou espaço,  e  os novos índios  que voltaram
foram crescendo, criando família, foram ocupando. Alguns ocuparam de
seu lugar dos parentes antigos, outros não." 
T: "E  aqueles  coqueiros?"  –  aponto  para  um  coqueiral  em
direção ao Monte Pascoal.
J:  "Aqueles coqueiros lá foram de meu cunhado e minha sogra. Depois
ela foi mudando, para Meio da Mata, na beira do rio. Minha sogra juntou
com Pedro Machado e o velho que morava lá , que tinha ocupado lá uma
área em 68 e 69, ali juntou mais o velho e foi pra lá onde viveu muitos
anos. Ela depois voltou pra cá para Barra Velha e ficou morando com os
filhos. Já aqueles outros sete pés de coco ali era local de Manoel Santana.
Ele teve roça ali do lado de São, do lado centro oeste era morada do velho
Manoel também. Ele plantou esses cocos amarelinhos. Hoje é do cunhado
de Moacir. É assim, vão passando, por alguma precisão já passa o lugar
para outro por algum valor."
Continuamos pelo caminho geral.  Andamos o tempo todo pelos
Campos do Centro ou de Barra Velha num caminho plano, com pequenas
descidas  e  subidas  nada  íngremes.  Os  campos dominam  o  cenário.  O
campo é uma daquelas categorias confusas. É uma vegetação de porte
das gramíneas ou de arbustos. Joel os distinguem em  campos nativos e
campos de capoeira, algo nem sempre tão fácil de fazer sem um profundo
conhecimento  da  história  das  relações  na  paisagem.  Há  também  os
campos  da  praia e  os  do  alto,  sendo  os  primeiros  o  que  os  biólogos
chamam de restinga. 
Os  campos  nativos são  coletivos  de  matos  nativos,  que  “nascem
sozinhos”, sem ajuda humana necessariamente. São formações em terra
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arenosa. Os campos de capoeira são coletivos de matos que surgem após a
atividade de botar roça e criar plantas, em geral em terra de barro e
areia.  A composição já é diferente,  mas nem tanto.  Os  campos nativos
ocorrem com as mangabeiras, os cajueiros, as murtas,  amescla. Lugar
também de caças como os tatus.
Os  campos  nativos são  também  chamados  de  mussunungas ou
mussunungas branca  devido ao predomínio de areia branca no solo, ou
mussununga baixa,  devido ao porte  baixo da  vegetação.  Há locais  que
foram  mussunungas  altas ou  mata  de  mussununga que,  após  serem
desmatados para roças ou pelos incêndios, tornaram-se campos. Fala-se
de campos para designar as capoeiras com árvores de porte baixo, as
capoeirinhas. São locais sabidamente com histórico de uso agrícola.
Os campos são verdadeiros mosaicos, é difícil precisar onde inicia
ou termina o nativo ou onde é uma capoeira, a diferença entre uma mata
num brejo e uma mata de mussununga. Ainda mais após longo histórico
de relações entre múltiplas linhas de vidas modificando a textura dos
campos e das matas. Os Pataxó afirmam que os  campos nativos sempre
tiveram a estrutura e composição atual, mas mesmo assim são acusados
pelos ambientalistas como sendo os realizadores de uma devastação, de
terem  transformados  a  Mata  Atlântica  primária  que  supostamente
existiu nestas paragens em campos resultantes do desmatamento pela
agricultura  de  corte  e  queima  (ver  ROCHA;  1995;   OLMOS  et  al.  2001;
TIMMERS, 2004).
Os campos nativos, em geral, não são tidos como lugares potenciais
para a convivência humana: são lugares habitados pelos  matos nativos,
pelo  mato  brabo,  pelos  animais  selvagens (insetos  e  outros  animais  de
todos os tipos, e também cobras). Vivia nos campos, até então, quem
queria  viver  de  forma recantada. São  gentes  consideradas  arredias,
brabos, selvagens. Os  campos nativos  são terrenos de mussununga, terra
fraca e arenosa para as plantas de roça e bens de raiz, condição nada
ideal para abrir um lugar e viver sossegado.  Ao contrário das manchas
dos  campos  de  capoeira,  que,  apesar  de  estarem  em  terra  cansada,
evidenciam, por alguns tipos de matos nativos ou plantas sobreviventes
de  antigas  roças,  o  potencial  de  se  abrir  um  lugar.  A  capoeira  é
indicativo de potencial  vida humana: é a margem, a borda entre o se
tornar lugar–casa e se tornar lugar–mata. 
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Imagem 28 – No caminho geral.
Na verdade, atualmente, as coisas estão bem diferentes, como Joel
me disse um tanto estarrecido.  Quando chegamos a um córrego,  Joel
sentenciou que todo o campo que envolve Barra Velha já está marcado
para construção  de habitações  ou apenas  para  tomada e  garantia  de
posse futura, algo que antes ninguém pensava em fazer – abrir lugar nos
campos e cercá–los é algo novo entre os Pataxó. Em “campo nativo não se
abria lugar”, me disse. Joel me apontou quando fomos andando. 
J:  "Está  vendo? Tudo cercado.  Pensa que não tem dono,  mas  veja  as
balizas  sinalizando  que dali  pra cá  é  de alguém.  Dali  é  Nego Boi.  Da
baliza  para lá é  de outro. Ali  Adauto comprou essa  área que tinha a
casinha. Ele comprou o direito." 
T: "Mas por que as balizas?"
J:  "Marca a divisão entre as pessoas. É o limite do lugar.  Cercamento é
mais dos anos 80; até 70, por ali, ninguém tinha cerca. Fazia cerca para
proteger  as  roças  dos  animais.  Porque  animais  viviam  soltos.  Todos
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tinham animais soltos, jumento. Não tinha gado, gado é dos 80 pra cá,
com criação de gado. A cerca é marca da divisão entre as pessoas. É o
limite.  Se tivesse  uma morada aqui,  enquanto  tinha morada  aqui,  ao
redor  o  pessoal  respeitava,  ninguém  entrava.  Se tivesse  uma morada
aqui, por exemplo, aqui onde estamos era de Pedro Malazar; um tempão,
enquanto  tinha morada aqui,  ao redor o  pessoal  respeitava,  ninguém
entrava pra abrir lugar, a não ser que falasse com ele: ´ó, Pedro, quero
fazer roça encostada naquela capoeira ali'. Se a pessoa dissesse: ´rapaz,
não vai dar certo não. Tenho minhas galinhas, porcos; se fizer seu lugar,
meus animais vão atrapalhar sua roça', aí não fazia.  Mas hoje é mais
pela segurança de uma propriedade. Garantir para outro não ocupar. A
maioria das famílias faz isso, mas não negocia, nem vende,  nem para
outro  irmão.  Às  vezes,  tem família  grande  e  vai  reservando  para  os
filhos.  Naquele  tempo,  quinze  anos  atrás,  era tudo aberto,  as  pessoas
tinham onde escolher. De uns quinze anos pra cá, de noventa e cinco e
dois mil pra cá, aí que arrochou, cresceu a turma e cada um quer marcar
seu lugar."
T: "Mas está tendo concentração de terra em poucas pessoas."
J: "Tem gente que tem terra demais!"
Continuamos  nossa  caminhada,  enquanto  observava  as  estacas
que marcam uma posse no campo. Marlene seguia silenciosa com Tupi,
tivemos que alcançá–los alguns metros à nossa frente. Nosso andar era
ritmado por Tupi. Ele coordenava a velocidade de nossos passos, nossas
paradas,  nosso tempo.  Era com ele  que tínhamos que ajustar nossos
corpos.  Caminhar com Tupi exigia de Joel  uma comunicação atentiva
com ele e, ao mesmo tempo, muita negociação, oferta de alimentos e
carinhos; por outro lado, quando Tupi o “enfrenta”, a ameaça de bater
com cipó passa a ser o modo com o qual Joel se vale para impor o ritmo.
Durante  este  caminhar  por  campos  e  lugares,  Joel  vai  indicando  e
historiando cada ponto. Me impressiona como ele conhece cada lugar
em  que  passamos  e  para  cada  um  tem  uma  pequena  história  para
contar, entrelaçando cada lugar, com as jornadas das pessoas, de outros
seres, com eventos e práticas.
 
J:  "Tsctsctsc, booora Tupi, deixa de malandragem! Ele fica olhando pra
trás mostrando que não quer ir,  tá contrariado! Eia,  eia,  anda pra lá,
Tupi,  pra  lá,  você  sabe  o  caminho."  (falou  Joel  com  Tupi,
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levantando o cipó caboclo como se fosse bater no lombo
dele).
Fomos descendo uma ladeira. Tive a impressão que já andei por
aquele caminho. Havia um córrego logo à frente. Ao atravessá–lo, logo
tivemos uma ladeira com uma cerca à esquerda e do outro lado uma
roça  de  milho  e  mandioca,  um  pequeno  sítio  “abandonado”  pelos
humanos, com frutíferas e habitado atualmente pelo mato, por insetos e
outros mais. Lugar habitado por uma miríade de organismos visíveis e
invisíveis  que  o  conformam  na  atualidade.  À  direita,  um  coqueiral
antigo. Os troncos no chão e as marcas de motosserra indicavam que o
lugar vem sendo trabalhado. É o lugar conhecido pelo nome de Dona
Chica. 
Meses atrás visitei aquele lugar com Alfredinho, filho da falecida
que deu nome ao lugar. Alfredinho é filho do também falecido Alfredo
Braz, tio de Joel, quem, com Tururim, atuou para “chamar” os índios
esoalhados para se concentrarem em Barra Velha. 
Perguntei a Joel, naquele momento, o porquê de os cocos estarem
cortados,  pois  quando  tinha  visitado  o  lugar  anteriormente  estavam
todos ainda de pé. Disse Joel que achava que queriam arar e estavam
tirando pés de coco que não estão produzindo bem plantando outros,
renovando o  lugar.  Passamos por  Dona Chica  e,  após  cruzarmos  um
pequeno boqueirão, chegamos ao Sidani.  
J: "Do lombo de lá até lá adiante são coqueiros. Aquele lombo de terra
também é dele,  do  Sidani.  Contando filhos e  netos,  se  quiser  morada,
aqui cabem umas três moradas. Esses coqueiros foram plantados pelo tio
de Marlene, tio de Romildo, irmão de Luciano e hoje são de Sidani. Tia de
Marlene também morou aqui. Parte do coco quem plantou foi ela, parte
foi Sidani.  Cada qual que vai morando às vezes planta um pouquinho.
Como  colocando  sua  história  no  lugar.  Igual  eu  no  Ribeirão:  tô
plantando um bocado de pé de coco, às vezes num lugar que não era de
meu avô e de meu pai,  mas num pensamento de levantar  a ideia  do
outro;  por  exemplo,  lá  tem  lugar que é  da família  de  Sidani,  que eu
plantei pés de coco. E falei: 'olha, Sidani, lá plantei pés de coco, mas não é
para pegar seu  lugar, mas uma forma de manter marcado seu  lugar,
porque já não tem casa, nada'."
Marlene sorriu e disse:  “Joel fala demais. Esse homem é conversador.
Se deixar ele vai falando até lá". (risos).
245
Tupi  parou  e  ficou  olhando  pra  trás,  sabidamente  não  queria
andar.  “Jegue  presepeiro,  trançado...  Aborrecido!!!  Ta  angain86?  Veio  de  lá
ontem deve tá pensando ´tão me levando pra lá de novo!'” – atiça Joel. Tupi
continuava, mas com seus passos resistentes e seguimos atrás. Chegou o
momento em que Tupi e Marlene partiram à frente, enquanto eu e Joel
paramos em outro lugar. 
Já tínhamos mais de duas horas de caminhada, o sol estava bem
quente,  diríamos “torrando”  minha pele.  Mesmo com protetor  solar,
sinto aquela assadura, o que fica cada vez pior com o reflexo dos raios
na  areia  branca.  Aquela  mesma  areia  branca,  a  mussununga,  que
predomina em todo caminho, com o tipo de vegetação herbácea que a
acompanha,  ou  seja,  não  havia  sombra.  Joel  me mostrou,  apontando
para  a  direção  de  uns  dendezeiros,  que  depois  de  uma  matinha  de
boqueirão, mais  à  frente  tudo  é  mussununga.  Ele  indignou-se  com  a
situação  em  que  foram  confinados  numa  terra  de  areia,  fraca para
plantação de mandioca, feijão ou milho, ao mesmo tempo em que os
lugares em terras de barro ou terra preta, em geral mais forte para o
plantio, estão sob domínio dos fazendeiros.  
Joel me indicou mais à frente outro campo branco, de mussununga:
é o  Campo do Coelho, que emenda com o Campo do Boi. Já estávamos em
São João  de Minas.  Apesar  de  eu  não  ter  percebido,  estávamos  num
lugar  que  já  foi  uma pequena “aldeia”,  onde  viviam mais  de  quinze
famílias nos anos 60, me afirmou Joel. Um lugar tão antigo como Barra
Velha. O pai de Joel morou neste lugar. Morou, mas não botou coqueiro,
pois seu pai gostava de negociar, teve venda na chamada Ponte Velha,
no  Come quem Leva, depois mudou para o lugar em que estávamos no
momento. Ele tinha uma bodega, me disse, apontando o lugar e também
onde tinham um pé de coco. Aquele lugar era o local onde Joel “se deu
por gente”, onde viveu sua infância e “virou gente” após mais ou menos os
seus sete anos de idade. 
Eu já tinha visitado São João de Minas com o cacique Romildo,
onde ficamos um bom tempo andando e ele me contando as histórias do
lugar em que ele também passou parte de sua vida. O mesmo com Dona
Ana e Karajá,  da Reserva da Jaqueira,  que me contaram que ali vivia
muita gente da família Alves e foi onde eles também habitaram. 
A presença dos coqueiros, suas localizações e associação com os
antigos moradores é o que primeiro surgiu a partir da memória de Joel. 
86 Com raiva, bravo, nervoso. 
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J: "Tinha pés de coco que eram morada do pai de Arauê, o avô de Arauê,
o velho Vicentinho. Ali do outro lado tinha uma igrejinha, uma capela
católica,  lugar de eles rezarem. Ainda podemos encontrar vestígios das
casas, o turrão das casas. Algumas coisas bem visíveis são os barreiros
onde tiravam barro. Até os anos 60, tudo aqui existia. O Parque foi criado
em 60, foi quando saíram todos. Nos anos 80, morou o pessoal de Pedro
Abade.  Era  Pataxó  hã  hã  hãe  de  Caramuru,  pessoal  que  tem muitos
filhos, casados com Braz."
Joel tateava o chão com os pés, afastando o sapê ralo que cobria o
barro batido. “Era uma casa, um terreiro bem piladinho aqui”, disse. Lugar
onde viveu alguém, a única marca é o chão plano. A ruína é a capoeira. O
caminho é outra amostra das atividades dos antigos habitantes de São
João de Minas. Era um lugar de festa religiosa e de se botar roça. Um
lugar de muito movimento, onde gente de Barra Velha vinha visitar e
vice–versa. Me contou Joel que até carro circulava por aquela estrada
geral. Era possivelmente um mapeamento feito pela Petrobras antes de
51, em que utilizaram veículos para atravessar os caminhos e mapear a
região.  Algo que  até  então  eu nunca  escutei  ou  li  a  respeito.  Enfim,
quando  o  Parque  foi  decretado,  o  movimento  cessou.  As  estradas
cerraram, virou tudo capoeira. 
O Véio Rosalvo vive sozinho, mas quando estávamos em sua casa
apareceu a figura do Japiira, que se autodenominava um “admirador da
cachaça”.  Enquanto  Marlene  preparava  a  piaba,  eu,  Joel,  Rosalvo,  a
própria  Marlene  e  Japiira ríamos  das  histórias  das  travessuras  deste
último com o álcool, e Tupi descansava debaixo de um pé de mangaba.
Rosalvo que,  segundo Joel,  não deixava ser  fotografado,  também nos
relatava suas memórias do tempo de Honório e das  medições. Ele tinha
sete anos na época e viu o movimento de sua ida para o Rio de Janeiro
reivindicar os direitos as terras após a medição realizada por uma equipe
do governo federal comandada pelo tal Doutor Barros, visando a criação
do Parque Nacional do Monte Pascoal. 
Observávamos  os  traços  das  caminhadas  marcando  as  trilhas
ainda abertas.  Foi  por  aquela  trilha  que continuamos  nossa  jornada.
Descendo por uma pirambeira até chegarmos a outro córrego, que tem
o nome do lugar e também o nome do antigo morador, atual habitante
de Corumbalzinho,  que plantou os  pés  de coco nas  proximidades  do
córrego: o Véio Bico.  Logo que passamos o córrego do Bico, chegamos à
casa  de  Rosalvo,  uma parada  para  um banho do  olho  d´água e  para
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mangutarmos piaba. Ao lado da casa de Rosalvo, vive seu filho com sua
nora, filha de Marlene e Joel. 
Imagem 29 – Tupi seguindo a trilha em direção ao Ribeirão.
Almoçamos as piabas com farinha de puba e arroz e partimos às
13 horas, menos Marlene, que ficou para tirar mandioca na roça ao final
do dia. O sol a pino, nos despedimos de Rosalvo e Japiira e continuamos
pela trilha até o Ribeirão. “Pspspsps!” – ele chama por Tupi. “Vamos, meu
amigo?”
No Ribeirão
Passamos por uma ponte (ou ponteão, como diz Joel), que ele construiu
com  alguns  amigos  já  faz  alguns  anos  para  permitir  entrada  de
transporte  motorizado  no  Ribeirão,  a  fim  de  facilitar  a  vida  dos
moradores deste lugar mais ermo. 
Estávamos cruzando a linha invisível,  uma reta que demarca o
Parque Nacional  da praia até  o  Monte.  Logo mais acima,  no sopé da
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ladeira, desponta um coqueiral e alguns dendezeiros, além de goiabeira,
mangueira, pés de araçá, laranjeiras e biribas, destas apenas a biriba é
tida como nativa, mas é normalmente mantida e cuidada nos quintais e
roças. Uma pequena casa abandonada era uma pequena farinheira de
Rosalvo, agora em ruínas, dentro do Parque. Já tinha vindo nesta casa
com  Kaiones  uns  dois  meses  atrás,  onde  fotografamos  a  casa  em
detalhes. 
O  córrego  é  a  divisa  da  área  de  preservação  que  o  governo,
segundo  Joel,  dizia  que  era  do  Ibama  e  agora  é  do  ICMbio,  mas  na
verdade Joel compreende como terra Pataxó. Firmo, uma liderança já
falecida, chamava de Parque Indígena.
O Campo Branco de um lado e o Campo do Coração de outro. O Monte
Pascoal  permanece  solidamente  à  nossa  direita.  Joel  entende  que  o
Ribeirão  começa  do  córrego  logo  após  estes  campos,  passando  pelo
Córrego  do  Rufino,  um  antigo  morador.  De  repente,  após  alguns
minutos de caminhada, adentramos num sítio com frutíferas em uma
área aberta.  “Aqui é nossa moradia, já estamos no Ribeirão”, me informou
Joel.
Enquanto  Joel  ia  amarrando  Tupi  num  tronco,  me  encaminhei
para o terreiro de uma casa de paredes de lona preta e teto de eternit.
Joel me disse que foi Marlene e seus filhos que fizeram o “barraco”. Ao
mesmo  tempo,  justificava-me  o  porquê  de  ela  não  querer  nos
acompanhar, ou seus verdadeiros motivos: ela teria “humildade demais
em  receber  pessoas  como  você  num  barraco  assim.  Falou  que  não  somos
obrigados a viver nos tempos dos antigos”. Incomodava Marlene receber um
“branco”,  supostamente  mais  “civilizado”,  em um barraco  de  lona  no
“meio do mato”. Neste momento, fiquei meio sem jeito e, para amenizar,
afirmei que eu nem casa tinha, tendo que viver de aluguéis caríssimos
na cidade.
O terreiro e a roça estavam roçados, limpos do mato, sinal de que o
lugar vinha sendo mantido pela família de Joel. O lugar que eles cuidam
no Ribeirão foi onde viveu Pedro Braz,  logo depois foi a vez do Véio
Antônio Barriga. Joel já iniciou sua morada plantando pés de coco entre
as frutíferas já existentes, sendo que alguns pezinhos já despontam em
bom  tamanho.  Joel  me  dizia  que  algumas  pessoas  de  Barra  Velha
desejam botar roça onde estávamos, mas Marlene não deixou, ela “tem
usura”, tem muito “pegadio” pelo lugar,  me disse, pois foi do seu avô
quem o abriu. É um lugar de muita caça, catitu, tatu, paca. A filha mais
velha de Joel e Marlene também tem uma roça e ela já iniciou o cultivo
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dos pés de coco ao longo do terreno. Joel apontava onde era a sede do
Ribeirão, uns coqueiros velhos e dendezeiros onde o “dono do lugar”,
seu  avô,  vivia.  Próximo  deste  lugar,  um  outro,  novamente  com  um
conjunto de coqueiros, é o lugar onde ele nasceu: “Este  lugar que tem
uma historia muito forte para mim. Mas meu pessoal desanimou um tempo…”
Sentamos dentro de seu “barraco”, um violão encostado no pé da
casa, um tarimba de embira no canto serve como estante, no chão um
pequeno  fogão  a  lenha  improvisado  com  latão  e  tijolo.  Roupas
penduradas  num  varal  também  improvisado  e  muitos  utensílios
mostram que a casa está ativa. Joel começou a contar um pouco mais da
história do lugar.  Ele passou a viver no Ribeirão com Marlene e seus
filhos e filhas após o movimento das retomadas, que se iniciou em 1999,
com  a  consequente  ocupação  da  sede  do  Parque  Nacional  no  Pé  do
Monte. Mais precisamente no mesmo ano adentrou com sua “turma” no
Ribeirão  retomando  esta  área,  onde  passou  a  viver  e  a  cultivar  por
pouco tempo, quando foi chamado para retornar ao Pé do Monte. Só em
2008 ele e sua família retornam ao Ribeirão, após ficarem por bastante
tempo em Meio da Mata no aguardo da resolução de seu caso na Justiça.
O Ribeirão, lugar dos Braz em Barra Velha, foi esvaziado após a
criação do Parque. Algumas pessoas foram indenizadas neste processo
de instituição da Unidade de Conservação. Após 1972, houve a notícia de
que  as  terras,  agora  nomeadas  como  “áreas  do  Parque”,  seriam
devolvidas  para  os  antigos  donos  dos  lugares.  Me  explicou  Joel  que
quem era “filho do lugar” correu para ocupar o lugar novamente. Como
não houve uma solução a nível governamental, as pessoas tiveram que
sair  novamente,  “abandonando  roça  madura  de  mandioca,  cana,  banana,
casa feita”. 
Nos anos 80, após a negociação entre Funai e IBDF e demarcação
de parte das terras, muitas pessoas voltaram a ocupar seus lugares. Não
os mesmos moradores de antes, me disse Joel. Seus tios e sua mãe não
quiseram voltar, mas outros parentes como o pessoal do Juraci, de Boca
Mata  e  um  senhor  conhecido  como Pedro  de  Simplício  fez  sua  casa
numa ladeira, que Joel me indicou apontando com os dedos. No Macaco
foi  morar  o  pessoal  de  Mario  Onça,  no  Mutum o  pessoal  de Benedito
Simplício. Era comum nesse tempo e até antes a troca de farinha de puba
e  farinha  de  coco,  que  saía  em animais  carregados  do  Ribeirão,  por
peixes e mariscos que chegavam da praia. Foi neste tempo que Joel e
Marlene resolveram voltar ao Ribeirão, saindo do Pé do Monte, com um
grupo de seis famílias. Ao longo de um ano habitando-o, decidiram sair,
indo morar no Meio da Mata. 
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J: "As coisas foram se acabando, meus pés de planta que deixei. Quando
voltei em 2008 de novo, os pés de coco, de manga já estavam todos bem
grandes. Daí estamos até hoje. Os parentes que são donos não querem
vir."
Após descansarmos e  bebermos um pouco de água,  saí  da casa
para  tirar  algumas  fotografias.  O  lugar  de Joel  para  mim era  aquele
lugar em processo de transformação–tensão-fricção entre o “mundo das
relações  familiares”  e  o  “mundo  selvagem”.  A  sua  consolidação
enquanto  lugar  familiar  exigiria  vivência  cotidiana  e  os  cuidados
necessários para mantê–lo limpo e a casa habitável, o que não é uma
tarefa  das  mais  fáceis  em  se  tratando  da  longa  distância  entre  sua
moradia no Trambuco e o Ribeirão. O mato penetra por todos os “poros”
do lugar,  o  terreiro  e  a  roça  estavam limpos,  a  casa com marcas  do
envelhecimento  da  madeira  branca,  de  pouca  durabilidade,  vai  se
degradando com a umidade, os fungos e os pequenos cupins. A capoeira
penetra o lugar. 
O  motivo da  vergonha de  Marlene em nos  acompanhar  residia
justamente nessa impossibilidade de atualizar o lugar com seus corpos –
corpos–lugares, ambos limpos, cuidados –, o que possibilitaria visitas. A
impossibilidade de se afirmar dona de um lugar recebendo visitas, lugar
este que agora se aproximaria, ou que potencialmente se tornaria um
lugar habitado por outros donos:  bichos,  espíritos e outros seres que
conformam a mata. 
O  Ribeirão torna-se  um lugar  liminal,  entre  o  familiar  e o  não
familiar, entre o mundo da casa e o lugar dos outros. Mantê–lo limpo e
os  caminhos  abertos  não  é  uma  tarefa  das  mais  fáceis,  exige
conversações.    
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Imagem 30 – Joel em “seu barraco” no Ribeirão.
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Lugar dos meus parentes
Joel me chamou já com Tupi no laço. Precisávamos caminhar, pois, pela
posição do sol, já estávamos adentrando no meio da tarde e teríamos
ainda muita trilha a ser trilhada, um caminho que perpassa o Parque
Nacional.  Começamos a andar no ritmo de Tupi. Logo na ladeira, Joel
para e me mostra uns dendezeiros que consigo ver por dentre a mata
alta do boqueirão que estamos prestes a atravessar. Joel me aponta o
lugar  exato  onde  nasceu.  Os  coqueiros não  mais  existem,  apenas  os
dendezeiros.  Chegamos  ao  córrego  do  Véio  Acrísio,  nome  de  seu
falecido avô. Um córrego largo e comprido, com um fundo arenoso e
uma água de cor avermelhada correndo vagarosamente, tão límpida que
se pode ver o fundo e pequeninos peixes em movimento. Córrego todo
coberto por uma mata bem densa, uma mata brejosa87. 
Para aliviar o peso no lombo de Tupi e facilitar sua travessia, Joel
retirou um nos panacuns e me repassou, enquanto ele carregava outro
nas costas.  Retirei  minhas  calças e botinas.  Iniciamos a travessia.  No
meio da travessia, Joel me apontou, num lugar mais seco, uma espera de
um caçador, debaixo de um matreiro dendezeiro, bem escondido entre
os  pés de paus88 nativos.  Apontando o dendezeiro,  Joel me contou que,
quando ele habitava o Ribeirão, havia um pé que ia morrer. Então ele
falou “ó, Deus, se esse pé de dendê morrer, eu vou embora daqui. Ele estava
todo amarelo. E ele viveu!”. 
87 O brejo refere-se à área alagada das lagoas, rios e córregos. São reconhecidas
basicamente  três  formações  brejosas:  a  mussununga,  o  capim e  o  taboal.  A
mussununga, mata baixa e mata brejosa corresponde a uma floresta pouco alagada,
com solo de lama e/ou areia. A vegetação é de porte médio, tendo como espécies
indicadoras a  cupuúva,  aderno,  murta,  pequiá,  araçá, louro, pau pombo,  guanandi  e
mangue  sereno.  Apresenta  muito cipó,  como o  cipó  jequiá,  imbé  e verdadeiro. O
capim é a áreas de gramínea do brejo, o solo é de lama. A espécie  capim rabo de
peixe é  percebida  como  alimento  de  capivara,  preá  e  coelho,  só  dando  nas
margens  dos  córregos.  O  taboal é  parecido  com  o  capim, porém  apresenta
concentração de taboa, muito utilizada para confecção de esteiras e das tangas e
fica nas nascentes dos  brejo.  Nas matas brejosas, como me informou Walter de
Barra Velha,  as árvores “trançam uma raiz  com outra” e tem muito cipó como
imbé, o verdadeiro, erva de passarinho e cipó caboclo (cf. CARDOSO;PARRA, 2008;
CARDOSO, et.al, 2013). 
88 Pau é  uma  categoria  nativa  que se refere  às  árvores.  Podendo ser  pau  de
madeira escura ou de cerno, mais resistente e de madeira branca, que estraga rápido.
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Chegamos à outra margem do córrego. Recolocamos os panacuns
no lombo de Tupi e nossas roupas. Logo na subida, Joel me disse que
estamos adentrando na “sede” do Ribeirão, no Ribeirão de Dentro, pois
após outro córrego – o verdadeiro córrego chamado Ribeirão – chega-se
ao Ribeirão de Fora. Aqui estamos no lugar do Véio Acrísio – por isso o
nome  do  córrego  carrega  o  do  dono  do  lugar.  A  “sede”  na  qual
chegamos é um lugar como o anterior.  Ao chegarmos, Joel me indica
onde era a morada de seu avô, junto aos pés de mangaba. 
A farinheira era ao lado do dendezeiro. A morada resume-se, hoje,
a apenas uma armação com traves e ripas, o esqueleto de uma casa, com
lonas  plásticas,  algumas  rasgadas,  com  tarimba  e  um  jirau  para
dormida. Nessa casa, me conta Joel, eles já fizeram muitos movimentos,
muitos encontros. Joel me conta como “manejou” o lugar, o plantio das
mudas de tento, o “dó” que sente pela necessidade de cortar as jaqueiras
e as mangueiras velhas – o que ele ainda não fez. Segundo ele, já era
para ter tirado o pé de cupuúba, nativo da capoeira, que vem abafando a
mangueira. O mato vem tomando conta, me diz, e cresceu muito desde
que chegaram,“vai reflorestando automaticamente”, disse Joel. 
Mais à frente, no caminho do olho d´água, havia uma roça recém-
abandonada.  Joel  me explicou que eles isolaram a roça por três anos
para recompor a mata, pois a mandioca não vingara. Em outro lugar,
uma outra casa, construída por ele e agora uma ruína. Dentro dela tinha
uma chapa de forno de farinha,  uma tarimba de juçara e um quarto
repleto  de  papéis  e  livros.  Era  o  lugar  onde  Joel  costumava  ficar
estudando, lendo textos e livros diversos.
J:  "Terra  tem  que  deixar  encapoeirar  e  depois  quebra  de  novo  para
plantar  novamente,  mas  não vai  queimar  mais.  Deixa  pés  de arvores
aqui  e  acolá,  e  vai  capinando  fazendo  as  coivaras,  queimando  só  as
coivaras. Murici ali já veio depois. Tinha 4 pés, tirei 3, deixei só esse. Já
serve de semente e pros passarinhos." 
Joel  vai  manejando  a  roça.  Não  tenta  controlar  as  vidas  que
penetram  o  espaço,  pelo  contrário:  contribui  com  o  processo  de
transformação  da  roça  em  capoeira cuidando  e  deixando  crescer
algumas árvores, que enriquecerá o local com matos de interesse, com
potencial  de  num  futuro  lhes  trazer  (para  seus  parentes  e  outros
animais) frutos. Devido à terra cansada de anos de queima e incêndios
no  Ribeirão  e,  ao  mesmo  tempo,  como  parte  da  negociação  ou  da
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imposição dos funcionários do órgão ambiental, Joel evita usar fogo no
momento do preparo de suas roças. 
O lugar é povoado por muitas mangabeiras,  uma árvore nativa
que gosta muito de mussununga. Joel aponta a mussununga que se inicia a
uns dez metros da morada formando um vasto campo,  parte  nativo,
parte  capoeira e parte formado por sucessivos incêndios que ocorrem
nas  terras  altas  entre  o  Ribeirão  e  o  Rio  Corumbau.  Uma  paisagem
confusa, diríamos. Segundo Joel, diferentemente dos campos na praia
onde  a  mangaba  frutifica  apenas  no  verão,  no  Ribeirão  isso  ocorre
durante o ano todo. Quando o seu grupo chegou, as mangabas passaram
a dar o ano todo. O segredo: com a presença deles no Ribeirão, os pés de
mangaba se sentiram cuidados. 
Imagem 31 – No córrego.
Foi debaixo de um pé de mangaba situado logo à nossa frente, a
cerca de uns vinte metros, que sua sogra e sua filha viram um índio
exatamente ao meio–dia. Elas, com medo e arrepiadas, foram contar a
Joel  o  que  se  sucedeu  com  a  visão  que  tiveram.  Joel  foi  ver  e  não
encontrou nenhum rastro. Foi assim:
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J: "No dia no pé de mangaba, eu vinha pela estrada, pela mussununga aí
da frente, minha sogra sentada aqui com minha menina. Ela catando a
cabeça dela, veio um índio embaixo do pé de mangaba e ficou olhando
para ela. Ele seguiu e foi embora. Depois que sumiu. Não viram o rastro e
olha que era tudo areado. Quando eu cheguei, elas estavam falando, com
medo, que tinha um homem com cabelo lisinho, em cima do olho, partido
no meio, ´ficou olhando para nós´, falaram. Eu disse: 'com certeza era o
parente mais velho vindo visitar a gente, não se preocupe não'."
T: "O que você sentiu Joel? Ficou com algum receio, medo?"
Fiz esta pergunta no sentido de compreender do porquê de ele
ainda pensar em viver no Ribeirão, mesmo com a presença ostensiva do
órgão  ambiental,  com  o  avanço  do  mato  nativo,  bem  como  destes
espíritos dos mortos.
J: “Me sinto à vontade com os que moram aqui. Sigo a filosofia da Bíblia,
que ensina que quem tá morto tá no silêncio.  Creio que Jesus, falando
com os discípulos, disse que morreu um rico e um pobre e o rico foi pra
um mau  lugar e o pobre, como tinha sofrido lá, ia ter descanso. Jesus
disse que o pobre tava no braço de Abraão, que simboliza Deus. O rico
pediu para voltar para conversar com os irmãos, que era pra não ir para
o mesmo  lugar,  mas  nessa  filosofia creio  que  Deus,  quando  quer,  ele
permite o morto ter contato. Não é a qualquer momento, de qualquer
maneira ou com qualquer pessoa."
Continuei  olhando a mangabeira  imaginando o índio  de cabelo
liso debaixo dela, segurando com uma das mãos o seu tronco. Tirei uma
foto da pequena mangaba ainda dependurada. 
Creio que sua filha e sogra não tinham o mesmo sentimento que
ele e talvez o motivo de não haver mais moradores no Ribeirão esteja
para além de explicações de ordem política ou econômica. A conversa
sobre o espírito do índio velho fez Joel se lembrar de quando seu avô
Acrísio o visitou em um sonho quando vivia no Ribeirão. 
J:  "Eu não conheci o meu avô. Quando eu tava com sete anos, tive um
sonho que aparecia uma pessoa me agredindo. Quando eu já estava bem
taludo, fiz esforço e consegui sair da garra dessa pessoa. Quando abri o
olho, a casa estava escura, mas na minha vista estava clara. A pessoa ia
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saindo na porta do meio da casa, não lembro se no fundo. Ele olhou pra
trás e era meu avô. E venho indagando os mais velhos como era ele e vim
entender que era ele. Devo ter feito alguma coisa que não o agradou e ele
veio dar uma repressão."
Joel não sabia bem o que fez de errado para que seu avô viesse lhe
repreender no mundo dos sonhos, mas compreendia bem a ética que
está em jogo nas conversações com o mundo dos mortos. Como lidar
com as mensagens, os cuidados que deve ter, pois sonhar não é para
qualquer  um,  exige  certos  preparos  para  adentrar  nesse  mundo  da
intercomunicação  onírica,  um  mundo  um  tanto  perigoso,  mas  de
aprendizados e sabedoria para os que possuem o “dom”. 
Imagem 32 – Mangaba.
Transformação:  espírito dos mortos e os bichos virados
Nos sonhos os espíritos dos mortos que seres encantados transitam e por
permissão de Deus voltaram à Terra para viverem próximos aos parentes,
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trazem mensagens sobre o futuro ou sobre comportamentos que quebram o
protocolo,  a  socialidade  esperada  para  os  humanos  e  destes  com  os
encantados. Já os espíritos das pessoas “normais”, após o enterro do corpo e
o luto,  ficam na Terra  até  poderem subir  aos  céus,  e  há  os  que  ficarão
vagando pela terra ad eterno: são os espíritos ruins, sejam de humanos ou de
humanos virados de bicho.  
O espírito  do parente morto caminha através  dos  sonho,  em visitas  que
trazem mensagens, confissões e repreenssões, mas há os espíritos ruins que
adentram  nos  sonhos  para  pegar  o  espírito  do  sonhador  que  está  a
andarilhar pelo mundo onírico e levá–lo consigo. Se a captura se efetiva, o
corpo da vítima começa a adoecer e, caso seu espírito não retorne sob ação
de um rezador, a pessoa tende a falecer. 
O mesmo contou-me Ianã, no Muriã. Certo dia, ele sonhou com uma pessoa
o chamando. Ele estava num sono meio acordado, sem saber se era chamada
no sonho ou no acordado. Era uma voz de mulher que, seja no sonho ou
acordado e não tiver ninguém, não pôde responder – pois dizem que é o
espírito que não presta chamando a pessoa, e pode acontecer coisa ruim
com a pessoa, pois quem está chamando “não mora aqui não”. 
Oziel  Santana,  do  Pé  do  Monte,  me  contou  um  caso  em  que  ele  quase
morreu dormindo. Ao dormir, seu “duplo”, o que ele chamou de “anjo da
guarda”,  foi  andar pelo mundo.  No meio desta caminhada,  um “inimigo”,
uma alma,  começou a lhe “enrabar”,  a  correr  atrás  dele.  Ele  reconheceu
como o espírito  de Onorato,  irmão da cacique Nitinawã,  um senhor que
estava  presente  com  Oziel  durante  a  retomada  da  Reserva  da  Jaqueira.
Onorato  era  preparado  para  receber  os  encantados.  No  meio  daquele
desespero, apareceu seu pai, Manoel Santana, no sonho dizendo: “você não
crê em Deus, não é? Você tá com medo?”. Ele acordou na hora e se benzeu. O
erro dele foi ter ido dormir sem se benzer, rezar para manter seu espírito
próximo a seu corpo. Teria me dito Oziel: “Se antes de dormir não reza, não se
benze, o seu outro que anda por aí quando você dorme, o inimigo que você nem sabe
qual é, pode te pegar. Por isso muita gente morre quando dorme”. 
A morte representa uma passagem para outro plano,  que,  a  princípio,  é
entre o céu e a terra. O espírito do morto se desprende do corpo seco e “fica
no mundo”, permanecendo nos lugares onde viveu, continua a andar por
suas trilhas e a realizar as mesmas atividades, alimentando-se de plantas,
do  mato,  de  frutas  e  de  mel.  Comida  que  os  caboclos,  os  espíritos
encantados,  também apreciam.  Enquanto  o  vínculo  dos  caboclos  com os
lugares se  deve a uma permissão por  seus  atos  guerreiros  ou generosos
durante suas vidas, a movimentação e a permanência dos espíritos entre os
vivos é explicado em geral pela realização de atos considerados reprováveis
durante sua vida. 
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O morto, mesmo vivendo no mesmo mundo que um vivo, não é capaz de se
comunicar,  a  não  ser  por  meio  dos  canais  oníricos,  plano  em  que  os
espíritos, dos vivos e dos mortos, se encontram. A percepção, por parte de
um(a)  Pataxó,  da existência destes  espíritos  invisíveis,  se  dá pelos  sinais
percebidos, como a escuta de assovios,  o arrepio dos pelos, a escuta dos
passos durante a noite, e pelas visagens, pelos medos repentinos diante dos
vultos.  Apenas  os cachorros possuem o potencial de observar o que não é
visível para as gentes em Estado normal. 
Os  mortos  são  distintos  dos  vivos.  Não  só  porque  perderam  seu  corpo
tornando-se  invisível,  mas  porque  tornam-se  inimigos  potenciais  ao
passarem para o mundo dos mortos, perdendo seus corpos e diferenciando-
se, sublinhando, como bem disse Manuela Carneiro da Cunha (2009) sobre
os Krahô: “a ruptura do que é a morte, ao invés da continuidade entre vivos
e seus ancestrais” (2009, p. 59–76). 
Uma coisa é certa: com os espíritos que perambulam pela terra, caso não se
encantem, não há parceria possível.  Estes espíritos, sejam bons ou maus,
não  passam  a  enxergar  o  mundo  de  forma  diferente  ou  um  mundo
diferente. O que veem é o mesmo que nós, vivos. O que muda é seu estatuto
ontológico – a invisibilidade – e seu modo de agir na terra. 
Espera-se  que  a  pessoa,  ao  morrer,  seu  corpo  seque  e  seu  espírito,  em
Estado de invisibilidade, vá para o mundo dos mortos, no céu onde viverá
de forma plena e com saúde pela eternidade, ao lado de Deus. Para que isso
ocorra, o morto, em vida, deve ter sido devidamente batizado, deixando de
ser pagão, e em vida seguir devidamente os preceitos morais que regem a
vida cotidiana nas aldeias: ser uma pessoa generosa, receptiva às visitas,
participe da vida comunitária e pacata, no sentido de nunca ter matado
outra pessoa ou ter vivido em brigas e confusões a todo tempo e respeitar os
santos, tratando-os bem. 
No entanto, apenas os humanos, ao morrerem, têm seu espírito descolado
do corpo e podem ir aos céus. Ainda é uma incógnita para mim o que ocorre
com outros modos de vida ao morrerem. Como dito anteriormente, para os
Pataxó apenas as gentes possuem espírito como o humano. Os outros modos
de vida, tanto animal como vegetal e até mineral, são animados por algo
“parecido como um espírito, uma energiazinha”, mas que se diferencia da alma
das  gentes.  Não apreendi  nenhuma história  a  respeito  da  volição  destes
“espíritos  menores”,  ao  do  lugar  onde  viveriam  após  perecerem.
Aparentemente, a morte para estes retira a capacidade de fazer parte da
miríades de agências que continuam a fazer mundos. 
Alguns  espíritos  humanos,  principalmente  de  pessoas  magnificadas,
grandes lideranças, podem se encantar e são capazes de voltar, aparecendo
em sonhos ou “tomando o corpo” dos vivos durante os rituais do awê ou do
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samba de chula. Estes são poderosos mensageiros do presente e do futuro. O
espírito bom, aquele encantado, é poderoso, capaz de ajudar os Pataxó em
sua lida cotidiana, a curar doenças e a prever o futuro. Traz mensagens e é
bom conselheiro. Tais encantados são bem recebidos nos rituais e, por outro
lado,  evitados  pelos  Pataxó  evangélicos  que  os  descrevem  como
“enganações” do demônio, e não como pessoas, parentes que morreram. 
Por  outro lado,  o  espírito  ruim é  aquele que já  não respeita as  regras de
convivencialidade entre os humanos; este busca a todo tempo arruinar a
vida das pessoas (encosto)  ou levá-las  para o  mundo dele.  É  um inimigo,
deslocado da sociabilidade com os humanos.  Aos espíritos  que ficam em
terra, resta ficar encostando nas pessoas, tentando mantê-las presa a ele, ou
intentam,  pelos  sonhos,  capturá-las  e  levá-las  consigo  ao  mundo  dos
mortos. Os espíritos destas pessoas ruins que em vida só faziam maldades ou
que mataram alguém ou até que eram sovinas demais, ao morrerem, se não
virarem bicho, ficam vagando pela terra, fixos em seus lugares antes vividos,
teimando em deixá–los. Ficam andando pelas trilhas que sempre andaram e
habitando os lugares que habitavam em vida, suas antigas moradas: lugares
vistos como visagentos pelos Pataxó e, portando, que devem ser  evitados. 
Apesar da capacidade de “ver” um espírito esteja restrita aos sonhos e seus
sinais, há várias formas de se evitar a ação, o encosto, do espírito do morto:
uma delas é não andar ou habitar o lugar onde eles habitam ou caminham;
outra é o benzimento antes de dormir e ao acordar, com o sinal da cruz e
com  rezas;  uma  outra  é  com  os  incensos  de  amescla  e  aruanda  para
espantar os maus espíritos e com rezas.
O espírito do morto que continua a habitar seu lugar após a sua morte, não
permite a permanência dos vivos, ou torna a convivência um tanto difícil: o
espírito “encosta” e “atrasa a vida da pessoa”.  Aliás,  dizem que toda Barra
Velha  é  visagenta,  assim  como  outras  aldeias  como  Águas  Belas  e,
antigamente, antes da “luz chegar”, ninguém saía à noite. Como dizem por
aí, “a noite é dos mortos, como o dia é dos vivos”, espíritos vistos como visagens,
como sombras e sinais de sua presença (um vento, um arrepio nos pelos). 
Hoje o destino do morto é o cemitério, debaixo da terra, mas nem sempre
foi assim. Como me explicou Naiara, da Reserva da Jaqueira, no lugar em
que se fazia cemitério, os Pataxó mudavam de lugar. Ficavam apenas alguns
meses  e  daí  iam  embora  com  medo  do  morto  e  ao  mesmo  tempo
incomodado com as memórias e lembranças que entristecem. As pessoas
não ficam à vontade no lugar. 
No tempo que fiquei em Barra Velha, pelo menos duas casas, no centro da
aldeia, estavam desocupadas e ninguém pensou em habitá-las, após a morte
de  seus  donos,  grande  lideranças  e  anciões  respeitados.  E  outros  eram
evitados, como o Saco e o Céu, ou moradas antigas, como a casa onde viveu
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o velho Firmo. Em uma caminhada que fiz com Joélia Braz para visitar os
terrenos de seu pai, ao passarmos próximo ao Saco, ela disse que o lugar era
antigo e os coqueiros velhos marcavam este tempo. Ali sua irmã construiu
morada, tirou os cocos velhos e plantou novos, mas não aguentou viver ali.
Aconteciam coisas  estranhas  e  muita  visagem.  Entretanto,  se  o  lugar era
muito “rico”, então se enrolava na folha de patioba as cinzas do morto, na
época em que se queimava os corpos, e as colocavam no rio. 
Explicou-me Seu Zé, do Craveiro89, que “cada um trabalha a forma que sabe,
que é acostumado”.   Enquanto uns se mudavam de um lugar  pra outro,
deixando o “parente” no lugar onde ele morreu, outras famílias – os dos
Tapuios  –  preferiam  queimar  os  corpos  de  seus  familiares,  cunhados,
primos e irmãos. E queimavam por dois motivos: para não ter que sair do
lugar e, principalmente, para que o morto não se transformasse em bicho,
notadamente a onça pelada, e com isso retornasse para comer seus parentes.
A transformação de humanos em bicho virado, um voraz canibal, deveria ser
evitado ao máximo. Segundo Seu Zé, deveria ser feito o “fogo cruzado”. No
momento da morte,  se fazia o awê ao redor  da pessoa morta;  após isso,
preparava a esteira, com ripas e cipós, enquanto outras pessoas já estavam
arrumando a lenha. A esteira era tecida no tamanho do morto e era fechada
de forma a impedir, caso o morto se transformasse, a sua saída. A família
pegava a esteira e colocava sobre os dois fogos que vinham queimando de
fora para dentro, cruzando, enquanto todos os presentes estavam cantando.
Após a queima, as cinzas eram recolhidas e jogadas no rio ou colocadas nos
arrecifes na praia para a maré levar. Contou-me Seu Zé que foi em um ritual
deste que as cinzas de um morto, ao ser colocado na água, virou uma pena e
seu espírito encantou-se. É o atual Caboclo de Pena, um caboclo guerreiro,
forte  e  sempre  presente  nos  awê,  chegando  após  suas  chulas  serem
entoadas. 
Para Seu Zé, essa era uma prática ritual pagã, dos índios antigos, que não
eram batizados, não tinham ciência da igreja, do padre e dos santos. Era
uma prática efetiva para evitar a viração de corpos pagãos. Após a inserção
do batismo, esta prática foi praticamente extinta, bem como a de se mudar
de lugar,  pois  agora,  além do batismo,  o índio é enterrado no cemitério
cristão. Entretanto, a eficácia do batismo e do enterro não é plenamente
confiável.  Recentemente,  tanto  em  Barra  Velha  como  em  Águas  Belas,
houve processo de viração de gente em bicho, no momento da morte de
duas pessoas, dois homens velhos. A viração ocorreu quando o corpo do
morto ainda estava quente.
Em  Barra  Velha,  os  pelos  e  os  dentes  da  pessoa  começaram  a  crescer,
ficando ela  parecida  com  um  cachorro.  Nesse  momento,  os  parentes  do
89 Entrevista realizada na aldeia Craveiro em dois momentos, em 2008 e 2014. 
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morto, aterrorizados, queimaram seu corpo. A pessoa que se transforma em
bicho,  ao morrer,  enquanto virado bicho,  passa por  uma metamorfose  e
passa a ser um  bicho morto, assim como o espírito de uma pessoa humana
morta.  Um  invisível.  O  bicho  morto,  apesar  de  temido,  de  assustar  as
pessoas, não é capaz de atacar e comer um humano.  Entretanto,  se uma
pessoa  no  ato da  morte  começar  a  virar  bicho,  este  deve  ser  queimado
imediatamente. Caso isso não ocorra, o processo de viração engendrará a
metamorfose permanente de gente em bicho e este passará a perseguir os
humanos  nas  matas,  trilhas  e  campos,  durante  as  noites,  no  intuito  de
comê–los. É possível uma pessoa virar bicho em vida também, este tem o
poder da viração, e de voltar a ser gente sem passar pela metamorfose. São
pessoas consideradas ruins, que mexem com feitiço.
Em geral, a viração se dá em gentes que possuem espírito ruim, que não é de
Deus.  Pessoas  que  rompem  cotidianamente  as  regras  da  socialidade
esperada.  São  pessoas  sovinas,  gananciosas,  incestuosas,  com  desejos
ampliados por comida ou sexo. Hoje a viração não se dá em onça–pelada, pois
as onças, alteridade temível, praticamente estão extintas no Monte Pascoal,
a  viração  mais  comum  hoje  é  em  boitatá e  em  lobisomem. Há  os  bichos
virados em tempos antigos e que perambulam pelas matas, o caveira e a
porca–espinho. 
Escutei uma história na aldeia Boca da Mata que o homem virado – em vida
– em boitatá se transformou porque tinha relações sexuais com a sobrinha,
evidenciando a proibição advinda da moralidade cristã do casamento entre
tio e a filha da irmã. A porca–espinha, que vive no Saco, em Barra Velha, é
uma mulher virada após cometer infanticídio com os bebês gêmeos. Ela vive
na mata com os filhos. O lobisomem é o homem que em vida não segue a
Deus,  desrespeita  as  imagens  dos  santos,  costuma  viver  sozinho  sem  se
importar com os vizinhos e parentes. O caveira virou bicho após enganar o
cunhado, roubando os animais em uma caça coletiva. 
O respeito às mensagens repreensivas de seu avô diferia um tanto
o  que  tange  à  relação  com  os  agentes  da  política  ambiental  e  sua
exigências de cumprimento das normas estabelecidas pela lei. Enquanto
que a repreensão do avô de Joel era vista como um aprendizado, algo
que não se negocia, ainda mais quando se está habitando o lugar onde
ele viveu (seu avô) e possui direitos mesmo estando morto, um invisível,
a  reprensão  dos  visíveis  funcionários  do  Parque,  detentores  de  um
direito relativo sobre o lugar,  é visto como algo a ser desvirtuado,  o
acesso ao lugar negociado e o discurso “ambientalista” capturado em
vez de apreendido. 
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T:  "Joel, você tem ou teve problemas com o ICMBio por manter um lugar
no Ribeirão?"
J:  "Problema com ICMBio?... Não, mas falam para mudar de  lugar. Eu
contra-argumento assim: ´faz de conta que você está no meu lugar e eu
sou vocês, e você sabe que a terra do índio, a mata, é a casa do índio. Aí
proíbo  você  de  entrar  em  sua  casa  e  falo  pra  você  ficar  de  fora  na
goteira. Qual é a sua reação?´. Eles ficaram assim, coçaram a cabeça. Tô
dentro de minha casa. O índio, mesmo que bagunça com a mata, ele é
guardião da mata: onde tem índio tem mata, tem água."
T: "Mas o que você pensa sobre o Parque e sobre o seu lugar?"
J:  "Antes era todo contra (o Parque). Agora, acho que se não tivesse o
Parque, não existiria mais o Pataxó, tudo aqui já seria fazenda. Eu moro
aqui nesse  lugar para ajudar a garantir espaço territorial. Ali naquela
matinha  é  área  de  preservação  onde  precisa  dos  bichos.  Nós  aqui
estamos  impedindo  caçador  de  fora  caçar,  e  paca  ficam  pra  gente
alimentar nossos filhos, todo mundo acha bom. Acho que deve morar no
Parque para cuidar.  Como está agora, ninguém é dono e quem se diz
dono não cuida."
T: Aqui tem espíritos, tem funcionários do ICMBio... O que mais, Joel?
J:  "Tinha  gente  que  tinha  medo  de  bicho  homem.  Os  mais  velhos
recomendavam: 'cuidado com o bicho homem, com a caipora. Carrega
dente de alho e uma cartela de fumo. Quando sentir que tá atraído, põe
cartela de fumo e deixa pra ela que ela desata o nó'. Sempre fui sisudo
pra andar na macega, andava sozinho. Depois de velho, fiquei medroso.
Vou com medo  da  onça,  porque tem elas  aí.  Mas  o  que  tenho  medo
mesmo é de onça e tinha dessas coisas que têm na mata. Era feio estas
matas aí,  até nessa época. Quem passava cedo, quando passava atrás,
tava os rastros da onça em cima do rastro da pessoa."
T: "Como assim???" (rimos).
J:  "No Corumbalzinho mesmo... Um menino tava falando que tem uma
onça danada andando na mata. Aí o pai de meu genro ia pra Boca da
Mata. Quando deu de frente com uma onça preta. Manoel Maço, do Pará,
viu uma no meio da Mata também, uma preta. E uma quase come Jessé
mais Maíra e Joélia. Eles vinham de Boca da Mata para Meio da Mata, aí
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nos estávamos morando lá. E falavam: 'cês não confiam. Quando virem,
venham mais cedo, de dia. Cuidado da onça'. E nesse dia a onça enrrabou
eles. Eles vieram correndo. Teve hora que ela atravessou a casa. Maíra
desmaiou e conseguiram sair fora. Ai se safaram dela, escapou."
T: E espíritos dos mortos, algum já encostou em você nessas trilhas?
J: "Uma vez. Vou passando no trecho onde o pessoal já me dizia que era
assombrado. Lá no Meio da Mata é uma entrada, pela estrada velha, tem
entrada  no  trecho  que  vai  para  Corumbalzinho,  meio  fechado,  feio,
escuro. Quando passa lá,  parece que a gente vai ver alguma coisa. Eu
não  tenho  medo  dessas  cosias,  mas  todo  mundo  fica  cismado  com
alguma  coisa.  Acha  que  tem  alguém  sentado,  olhando.  Era  estrada
antiga, tinha um cemitério, aí todo pessoal que morria era trazido ou
para cemitério  da ponte ou no Come Quem Leva no Champrão.  Estes
foram desativados. Ou traziam para Barra Velha ou Caraíva por canoa.
No  campo  do  boi,  acima  da  escola,  tem uma estrada  velha,  que  era
estrada antiga que entrava ali e saía no Corumbalzinho, chama estrada
da Gameleira. Lá, nesse dia, à noite, eu vinha e passei nesse trecho. Antes
de  chegar  no local,  na  entrada alguma coisa  me falou:  ´você vai  ver
alguma coisa´, botei revólver na mão, ´será que é onça? Se for, dou dois
tiros nela´. Passei e não vi nada. E numa descidinha, num atoleiro que
tinha, lugar ruim… Aí vem eu, quando daqui a pouco mexeu um trem no
mato como um tatu andando pro meu lado. Aí mexi o pé na folha para o
bicho parar e nada.  E lá vem o bicho pra cima de mim e meti bala…
Prestei assunto para ver se é onça... Esperei movimento e nada… Devia
ser assombração. Se fosse caça, teria corrido... Mas não movimentou nem
de um lado nem de outro. Outra vez, trabalhava nas fazendas no pé da
serra e vim sozinho. Era mata, agora o fogo comeu tudo, não tem mais.
Lá vem de lá pra cá. Cheguei lá no trecho onde o meu sogro tinha posse,
onde  passa  estrada.  Meu  sogro  morava  nesse  trecho  que  tem  dois
córregos que se emendam, onde passa a estrada. Passei meio cismado,
subi a ladeira,  tinha ladeira, um abacaxizeiro,  no Seu Zé Tiotonio, no
centro de mata do Campo do Boi até Corumbalzinho, aí rompi. Um trecho
de estrada longe. A gente gasta uma hora andando. Aí, rapaz, esta ponta
de  mata  longe...  Tinha  três  pés  de  jundiibas  enormes,  um  do  lado
esquerdo  e  dois  do  lado  direito.  Onde  na  estrada  passávamos  numa
abona  duma  jundibona.  A  escritura  diz  que  nosso  espíritos  se
comunicam e é verdade. Fiquei parado na beira da estrada olhando para
cima e pensando: ´tem alguma coisa errada por aqui´. Aí ouvi um grito
longe. Eu ouvia os velhos contando estas coisas e cresci não acreditando.
Nesse  dia,  eu  vim  acreditar.  Ele  gritava  direitinho:  'ahhhhhhhh!!!!!'.
Gritou  como um coisa  chegando  por  perto...  'eiiiiiiiiiii'.  Não esperei  o
terceiro grito, dei no pé. Era o bicho homem. Grita como um ser humano.
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É um mostro, que muda de aparência. Mas eu acho que é um espírito,
um invisível. Como a Caipora, um invisível... Mas que aparece."
Caminhar  de  um  lugar  a  outro,  passando  por  lugares  não  tão
familiares  como as  matas,  é  definitivamente  uma  prática  perigosa  e
negociada.  Na  mata,  nos  lugares  já  em  ruínas,  encontramos  com  os
outros  habitantes:  encantados,  espíritos  dos  mortos,  onças,  bichos,
funcionários do Parque. Talvez não seja à toa que Joel demorou alguns
meses para me convidar a andar com ele. Após esta longa conversa, nos
ajeitamos para continuar nossa caminhada ao longo de trilhas incertas,
para mim, e familiar, para Joel. Aliás, é ele quem mantém estas trilhas
abertas. Manter as trilhas abertas é como manter a história viva, e o
sentido de pertença, a partir da memória dos seus antepassados e de sua
própria vida. 
Antes de partirmos, adentramos em uma casa de taipa em ruínas.
Era  o  lugar  onde  Joel  ficava  recantado,  estudando,  quando  viveu no
Ribeirão, no auge do movimento das retomadas e após ser “perseguido”
pela Justiça, como ele me dizia. Na casa velha, uma chapa enferrujada de
uma farinheira jaz encostada na parede. Num quarto, sob uma cama de
tiras de juçara,um amontoado de papéis. Eram livros e textos que Joel
devorara em leituras solitárias. 
Já  era  final  de  tarde.  Joel  pegou  Tupi,  que  nos  aguardava  em
silêncio  comendo  capim.  Seguimos  caminhando  pela  mussununga  e
beirando uma capoeira à nossa esquerda. Joel apontou os caminhos: para
esquerda,  seguíamos  para  o  Craveiro,  à  direita  para  Corumbalzinho.
Fomos pela segunda opção e em silêncio, até Joel me indicar o caminho
por onde as pacas passam, me mostrando as pegadas e uma entrada na
capoeira,  sinal  do  movimento  daquele  roedor.  Aquele  era  o  mesmo
caminho das onças, me disse. Joel me narrava que todo o campo que
estamos observando era roçado há mais de 60 anos e, com os  campos
nativos,  formava  aquele  cenário  aberto,  sem  matas  e  cheio  de
dendezeiros, “todo misturado”, como me dizia Joel. 
Os  coqueiros  que  haviam  foram  sendo  cortados  por  caçadores
brancos. No andar Joel foi me indicando os lugares que existem após o
campo e por onde não atravessaríamos: tinha o Oiteiro, na outra foz do
Ribeirão, onde vivia o Véio Salvador, seu bisavô. No Jovino, primo de
seu avô, tinha chiqueiro, estivadão. Tinha o lugar Macaco de João Braz
Filho, filho de João Braz Velho. Era todos lugares abertos pelos Braz.
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Todos  aqueles  lugares  foram  registrados  durante  os  trabalho
antropológico de demarcação da Terra Indígena. 
Me impressionou, ao andar, a vastidão de samambaias que cobria
a terra. Samambaia gosta de terra cansada, isto eu aprendi durante o
Etnomapeamento,  mas  uma “floresta”  de  samambaias  associadas  aos
sapês,  numa  verdadeira  comunidade  interespecífica,  proliferando  no
meio do  Parque Nacional,  para mim era algo completamente  novo e
surreal.  No entanto,  no  meio  desta  vastidão  de  samambaias,  sapês  e
tiriricas,  vejo alguns dendezeiros  e algumas palmeiras buris, além de
três  árvores  altas,  com  certeza nativas –  penso  –  sobreviventes  das
derrubadas e incêndios. 
Fiquei  parado pensando naquelas  categorias  –  nativo e  planta –
tentando  entendê-las.  Sem  tempo,  Joel  me  mostrou  o  alecrim,  uma
herbácea, ou como ele diz, “próprio de terra de beira de praia, nativo”. O
alecrim na terra alta indica onde foi roça. O lugar deste alecrim era a
primeira  roça  que  Joel  botou  no  Ribeirão.  Hoje  encapoeirada,  uma
capoeira fina. O catitu comeu a roça inteira. Segundo Joel, já era para
esta capoeira ter virado mata virgem de novo, mas o fogo não deixou.
A trilha é toda esburacada, sinal da presença de tatus. Vamos nos
encaminhando para outra ladeira e uma mata se apresenta. Outro pé de
imbiruçu.  Umas  árvores  pretas  são  braúnas.  Tem  muitas  braúnas
mortas pelos incêndios. Na descida, avisto mais dendezeiros, associados
a um pé de jaca. Lugar onde morou seu tio mais velho, me disse Joel
apontando um pé de coco. Chama coco de litro,  é um coco de maior
tamanho. Segundo ele, é o lugar preferido das pacas, o “lugar querido”
das pacas e também o lugar mais “perseguido”. 
Há muitos pés de pati novo dentro da mata, na capoeira. Embaixo,
no dendezeiro, onde tem o corregozinho, chama-se Pinico, onde morou o
pai de Seu Zé Piega (Chico Palha, da família Ferreira).  
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Imagem 33 – Casa abandonada.
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No coração do Parque, trilhas antigórias
Nos encontrávamos no Ribeirão “verdadeiro”, que dá o nome do córrego
em  que  nos  estávamos  naquele  momento,  também  conhecido  como
córrego do Salvador. É o trecho mais cheio de água da região. O córrego
vai descendo até se juntar ao Rio Corumbau, já perto do mangue. Nos
preparamos para atravessá–lo. O córrego é longo como o anterior.
Tiramos os panacuns de Tupi. Tupi dá um passo e cai  no chão.
Uma de suas pernas se dobra ao lado e as outras adentram na lama. Tupi
atola, “Tststststs! Oxente. Vaeeee, Vaeeeee! (bate nele com cipó), vaeeeee! Tá
preso na lama, deve tá cansado. Ele é treiteiro…”.
Deitei  o panacum no chão e fui  ajudar Joel.  Ele me pediu para
segurar pelo cabo (rabo), enquanto ele puxava pelo laço. Tupi ameaçou
sair, mas não levantou. Passei a achar que ele tinha quebrado a perna,
justamente a que está dobrada. Fiquei completamente tenso. Uma nova
tentativa e nada, Tupi com semblante tranquilo só suspirava. Tentamos
por mais uns dez minutos. Senti que Joel estava bem preocupado, seu
semblante e tom de voz demonstrava insegurança. Tentamos mais uma
vez, eu no rabo e Joel  no laço,  e com força:  “Vumbora Tupi!!!”. Ele se
levantou. Se ajustou nas quatro pernas. Alívio geral. 
Dias depois, Joel me confessou que ficou bem preocupado achando
que teria que sacrificar Tupi ali naquele córrego. 
Pegamos os panacuns  que Tupi  carregava e  coloquei nos  meus
ombros, Joel faz o mesmo e assim atravessamos o córrego com água até
a cintura até chegar no estivado do Antônio Braz. Nos sentamos para
colocarmos nossas roupas e calçados.  Suspiros e respiração ofegante.
Joel,  notadamente aliviado, me conta que o estivado, um caminho de
troncos  ajustados ao longo do córrego para facilitar  a  travessia,  fora
construído há décadas por Antônio Braz.
J:  “Antônio Braz morou aqui.  Foi a primeira morada de nosso tempo.
Eliseu  morou  aqui.  Primeira  do  tempo  de  nosso  conhecimento.  Onde
Dominguinha de Caruncho foi criada. Ângela também. Macaco, irmão de
Ângela, morou aqui também. É o Estivado de Antônio Braz. Já em Campo
do Boi conhecem esse córrego por nome de Teotônio, já lá em cima. Era o
pai  de  Marlene,  porque quem morava  lá  era  Teotônio.  Lá  tem outra
estrada antiga, chamada estrada da Gameleira. Tinha uma ponte. É o
lugar natural de João Domingos, o rezador, dirigente da igreja católica.
Ele diz que até hoje tem saudade de lá."
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Seguimos  subindo  a  ladeira,  minhas  pernas  já  demonstram
sinais de cansaço e os dedos começam a arder devido à fricção com o
couro  da  botina.  A  falta  de  exercício  anterior,  o  meu  despreparo
corporal atual – ou o meu “enferrujamento” – para caminhar por longo
período por terrenos  irregulares  cobram agora o  seu preço.  Durante
esta breve subida, Joel me disse que toda esta área de cima já foi roça. Já
na terra alta, ele ergue o braço e traceja no ar um arco.
J:  "Nesse giro tudo foi roça, na moita de mata tem morada velha, onde
tem os buri. Onde tem dendezeiro tudo foi moradia. Foi tudo roça antes
da demarcação  da Terra Indígena.  Já  tinha  muitos posseiros brancos
também.  Muitos  abertos daqui  pra  cima por  gente  branco,  entrosado
com índio. Era terra devoluta. Quem chegava ia chegando. Abria roça.
Até o pé do Monte."
Continuamos na trilha por entre muitos buracos abertos por tatus
–  parecia  que  havia  ocorrido  uma chuva de  pequenos  meteoritos.  A
terra  alta é  plana  e  a  textura  do  solo  é  arenosa,  como  dizem
mussunungada,  num  barro  esbranquiçado,  terra que se  entrelaça  com a
mesma coordenação de  matos dos campos anteriores, com dominância
de samambaias, sapês e muita tiririca. 
Margeando este vasto campo, as  pontas de mata,  o que para Joel
era uma prova de que boa parte desta terra alta, nem toda, foi mata um
dia,  uma mata de mussununga. O fogo  tinha ali  sua morada.  O fogo
deixa suas marcas:  ao olharmos com cuidado a terra,  observamos os
resíduos  de  vegetação  queimada,  pedaços  de  tronco,  paus  e  sapês
rebrotando de um toco carbonizado. Dizia-me Joel que é característico
da mussununga ser inflamável, devido às raízes no chão e ao acúmulo
de matéria orgânica na cobertura da terra, a serrapieira. Essa relação de
mutualidade entre fogo e  serrapieira,  associada ao vento que sopra de
nordeste, é capaz de transformar matos em cinzas em poucos minutos. 
J:  "Imagina 60 anos pegando fogo, teria alguma árvore em pé? Sempre
incendiando.  Em noventa e oito,  teve incêndio  que queimou tudo até
Boca da Mata. Queimou a parte central de mussununga, pegou fogo. A
mussununga é um pó preto, betume. Aquele betume não é areia pura,  é
uma mistura,  aquilo  pega  fogo  e  é  difícil  de  apagar.  Foi  um sufoco,
morreu  gente  da  brigada  no  incêndio  que  teve.  Do  jeito  que  estão
fazendo, contratando brigadista temporário, não resolve. Fica um aberto
sem proteção. Chega um e lasca fogo, não tá importando. Imagine que
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coisa, isso é uma proteção divina, imagina com um combustível desse
que cada ano vai crescendo, lá dentro tudo seco, e pega fogo e continua
vivo, é milagre…"
Imagem 34 – Entre os dendezeiros.
Alguns  organismos,  como  buris  e  dendezeiros,  despontavam
faceiros  nestes  campos,  afirmativos  de  suas  capacidades  de  driblar
fronteiras entre a mata e as manchas que passaram por algum tipo de
distúrbio. Cruzam eles fronteiras do selvagem e do exótico, habitando
zonas  legalmente  instituídas  para  excluir  os  humanos  e  seus
acompanhantes. Cruzam “invisíveis” fronteiras de um Parque Nacional
que intenta impedir movimentos de organismos indesejados. Crescem
faceiros  estes  “nativizados”  dendês  por  dentre  manchas  de  matos
nativos. Proliferam desejosos e por manchas abertas pela ação do fogo
abrindo a vegetação, deixando terras cansadas e capoeirinhas, terras fracas
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que paradoxalmente lhes dão poder e capacidade de contaminar90 no
seu paisagear as áreas abertas por humanos. 
Assim como  no  Ribeirão,  a  presença  de  dendezeiros  plantados
pelos urubus, outras aves e pelas caças91 é marcante,  aliás em toda a
caminhada. Estão presentes nas  capoeiras de diversos tamanhos e nos
boqueirões e valões, nas baixadas alagadas, solitários ou em pequenas
comunidades com três a dez árvores juntas. 
Segundo Joel, os dendezeiros começaram a aparecer nas décadas
de trinta e quarenta,  sendo que até os anos 80 a maioria das pessoas
usava o azeite do coco de dendê como óleo de cozinha92. Cada morador
tinha uma conjunto de dendezeiros com os quais se relacionava. 
Devir nativo: o dendezeiro
Sim,  o  dendezeiro  é  um  paisageador e  seu  modo  de  vida  contribui
significamente para conformar a textura da paisagem no Monte Pascoal. O
dendezeiro não ocorre de forma subordinada aos humanos,  domesticado,
como conta a narrativa do excepcionalismo e do domínio humano93, mas ele
também molda a vida dos que com ele vivem – ele cria paisagens. 
O dendezeiro é, para os Pataxó, uma qualidade de coco, enquanto para os
botânicos é uma espécie da família das palmeiras (Elaeis guineensis Jacq.),
com seus troncos robustos, recoberto com folhas pinadas de cor na maior
90 Uso o termo “contaminação” inspirado por Anna Tsing (2012). Para a autora, o
termo diversidade contaminada é interessante para se referir a modos de vida
bioculturais que se desenvolvem em relação aos distúrbios humanos dos últimos
séculos. Diversidade contaminada é uma colaboração interespécie criativa que
emerge nos detritos da destruição ambiental,  da conquista imperial,  do fazer
lucrativo, do racismo e das regras autoritárias (TSING, 2012, p. 95).
91 Categoria nativa que inclui os chamados bichos de pelo e bichos-de-pena. 
92 Sobre os dendês no Ribeirão, contaram-se em Barra Velha:  ”conheci um índio
que era vice-cacique.  Ele fez roça antes da demarcação da terra, ele sabia  que ia ser
demarcada. Aí foi lá num lugar com nome de Ribeirão e fez uma roça, e lá tinha dendê
pra caralho, e o danado do índio fez roça nos meios dos dendezeiros. Aí a roça dele ficou
no meio da demarcação. A terra dele ficou fora do limite, ficou no Parque, aí ele falou
'vocês vão indenizar meus pés de dendê', botou um bocado, uns mil e tantos pés de dendê.
Era vinte cruzeiros cada pé de dendê e os cocos que ele plantou. O índio ganhou com os
dendês que os urubus plantaram". 
93 Assim se resume a história da domesticação das palmeiras: ”Domestication of a
particular  palm  species  represents  the  endpoint  of  a  continuum  that  begins  with
utilization of wild palms” (CLEMENT, 1992).
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parte do tempo marrom-acinzentado, que o circunda de forma irregular e
cachos de frutos fortemente alaranjados, possui um ligeiro gosto por um
terreno arenoso e salino e próximo a um corpo d´água. Não vive sozinho,
como  apregoa  a  literatura  botânica,  mas  assim  como  nós,  humanos,  o
dendezeiro não age só, e sim colabora numa comunidade multiespécie: sua
prática é coordenada com a de outros organismos. 
Como me ensinou Joel e outros colegas Pataxó, o dendê é planta de urubu,
comida de pássaros como o papagaio ou de animais como a paca, óleo e
atrator de caça para os  humanos,  e também para estes últimos fonte de
histórias contadas. É interessante compreendermos como o dendê produz
suas relações e a textura de seu mundo, seu modo de agir coordenado com
“outros” Outros, desafiando fronteiras e limites. 
É difícil saber quando que o dendezeiro aportou no extremo sul da Bahia. E
isto para os Pataxó não tem tanta relevância: eles se interessam mais em
saber  como  vive  o  dendezeiro  e  a  história  dos  lugares  que  ele  habita.
Chegado da Africa, provavelmente no século 1694 nos navios mercantes da
colônia  portuguesa  que  atuavam  na  cadeia  mercantil  transatlântica  de
corpos  (humanos  e  não  humanos)  –  tempos  da  escravidão  –,  o  dendê
proliferou colonizando áreas abertas pela plantação e pela agricultura de
pequena escala, principalmente nos resquícios das plantações coloniais de
mandioca, na atual Costa do Dendê, para suprir as demandas alimentícias
nos engenhos e nas cidades, como Salvador.  
O dendezeiro na Bahia, até recentemente, não tinha sido “domesticado” ou
controlado em sistemas monoculturais95.  As  sementes e mudas de dendê
aqui aportaram tanto nas mãos dos mercadores quanto com os africanos,
negros corpos que serviriam à maquinaria do sistema da plantação de cana–
de-açúcar no recôncavo baiano e em outras regiões. Sua dispersão seguiu
por vias independentes dos humanos, associadas às novas espécies com que
94 Segundo Warren Dean, em A Botânica e a Política Imperial: Introdução e
Adaptação  de  Plantas  no  Brasil  Colonial  e  Imperial do  Brasil,  “foram
transferidos para Goa o mamão, a mandioca, a pitanga e o caju, e para a África a
mandioca, o cará e a batata-doce. Em compensação parcial, o Brasil recebeu o
dendezeiro e o inhame, sob auspícios incertos, mas possivelmente via São Tomé”
(DEAN, 1989).
95 Diferente situação na Amazônia, onde o dendê “africano” foi introduzido por
volta de 1951, sendo iniciados pesquisas e o plantio em sistemas monoculturais
com  finalidades  de  obtenção  do  óleo  por  volta  de  1964/65  nos  arredores  de
Belém  (PA),  município  de Benevides.  Atualmente,  o  Pará  é  o  maior produtor
nacional. Em seguida vem a Bahia (NOTA TÉCNICA, Dendezeiros. Disponível em:
www  . procitropicos  . org  . br. Acesso em: 06 de maio de 2015).
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passou  a  se  relacionar,  como  o  urubu96,  mas  ocupando  áreas  florestais
abertas por humanos. 
O dendê seguiu também conectado com seus companheiros  humanos  na
configuração  dos  lugares  de  resistência:  na  implantação  de  sistemas
policulturais  agroextrativistas  miméticas  aos  da  Africa,  nas  margens  do
sistema  colonial.  Ambas  as  formas  de  vida  de  exercício  de  libertação
formadora  das  diversificadas  florestas  antropogênicas  de  dendê  que
emergiram na costa baiana no rastro da agricultura de corte e queima e da
exploração  madeireira,  em  sinergia  com  solos  e  clima  adequados  (ver
magnífico  trabalho  de  história  ambiental  do  dendezeiro  na  Bahia,  do
geógrafo Case Watkins (2015). Ambas as formas de resistência aos processos
de controle e domesticação por parte dos poderes coloniais. 
Na outra bela obra sobre o dendezeiro, de Reinaldo Lody (1992), Tem dendê
tem  axé,  uma  das  pioneiras,  ao  meu  ver,  na  seara  das  etnografia
multiespécie,  podemos  apreciar  como  o  dendê  produz  mundos  em  sua
socialidade–mais–que–humana.  Neste  caso,  na  inseparabilidade  entre  as
vidas humanas, o dendê e os orixás, em cidades como Salvador, com seus
centros da religião de origem afro, os terreiros de candomblé, onde reina
esta palmeira e seu tão usual azeite. 
O  dendezeiro,  diferentemente  da  mansidão  do  coqueiro,  é  feral –  não
obedece necessariamente aos ditames do senhorio humano – quando em
correspondência  com  muitas  outras  criaturas  como  pássaros,  roedores,
repteis  e  animais  “domésticos”,  principalmente  com  o  urubu  (Coragyps
96 A relação íntima entre os urubus e o fruto do dendê, tanto na Africa como no
Brasil, foi noticiada na literatura botânica por Pinto (1965). Segue trecho de seu
artigo:  “o   regime  alimentar  do  ’Urubu-de-cabeça-vermelha’,  Cathartes  aura
rulicollis  (Lichtenstein),  que até o presente momento não tivemos o ensejo de
comunicar  aos  estudiosos  da  ornitologia.  Referem-se  aqueles  autores  ao
importante papel, sabido de longa data, do fruto do dendezeiro, Elaeis guineensis,
na  alimentação  do  bem  conhecido  rapineiro  africano  Gypohierax  angolensis
(Gmelin), vendo nessa particularidade dietética urna razão a mais para que se lhe
atribua maior parentesco com os abutres do que com as águias" (PINTO, 1965) e
propondo, como consequência, seja ele vulgarmente chamado, cm língua inglesa,
Palm-nut. Vulture, de preferência a Vulturine Fish-eagle, como era de hábito até
então.  Em  favor  desta  tese,  faltou-lhes  um  argumento,  que  reputamos
igualmente valioso do ponto  de vista  das  afinidades  dos  Cathartidae  do Novo
Mundo,  com  os  Vulturinae  do  Velho  Continente,  o  qual  vem a  ser  a  grande
atração que mostram também os urubus pelos frutos maduros do dendezeiro,
palmeira  provavelmente  já  importada  da  costa  oeste-africana  nos  tempos
coloniais e cultivada ainda hoje, em maior ou menor escala, em certos pontos da
costa  oriental  do  Brasil  e,  muito  especialmente,  no  chamado  Recôncavo,  da
Bahia.
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atratus brasiliensis) e com o inseto companheiro que aqui chegou com ele da
África,  o  exímio  polinizador  chamado  de  Elaeidobius  subvittatus
(Curculionidae). O dendezeiro os atrai quando maduro com seus suculentos
oleaginosos cocos. Nesse momento, os urubus começam a visitar as elevadas
copas dos dendezeiros, aconchegando-se na base de suas folhas. Os frutos,
assim, são devorados e suas sementes dispersas em áreas abandonadas pelo
uso  agrícola:  o  dendê  prolifera.  Creio  que  posso  considerar,  em  minha
história, esta a forma em que o dendê chegou ao extremo sul da Bahia e se
encontrou com os Pataxó,  que passaram a interagir com estas  linhas de
vida, usando seu óleo para diversos fins alimentícios e o fruto como atrator
de caça. 
O dendê está associado ao abandono da roça e ao encapoeiramento do lugar.
Ao mesmo tempo, com o coqueiro, a mangueira e a jaqueira, encapsula a
história das práticas humanas e não humanas instituintes das cronotópias
e, portanto, a memória na paisagem para os Pataxó. 
Certa  vez  Karajá,  liderança  da  aldeia  Mirapé,  me  respondeu,  quando
questionado  por  mim  se  dendê  era  planta,  num  curso  na  Reserva  da
Jaqueira,  que  sim,  era  planta  de  urubu,  e  algumas  vezes  poderia  ser  de
gente, caso fosse planta. Perguntei sobre os dendezeiros que vivem no meio
dos  Parques  Nacionais  se  eram plantas.  Segundo ele,  eram plantas,  mas
depois,  vivendo  na  mata,  passaram  a  fazer  parte  da  família  da  mata,
passando a serem nativos. Interessante observar como o dendezeiro passa
da categoria de planta à categoria nativo, e vice–versa, a depender de com
quem  se  relaciona  e  como  vive.  Caso  seja  semeado por  outro  ou  por  si
mesmo. 
Percebam que o nativo aqui não é o mesmo nativo da literatura da biologia
da conservação, aquele que é o oposto positivo do exótico, do invasor. O
nativo no primeiro caso, dos Pataxó, é o organismo que cresce por conta de
suas próprias capacidades autogerativas se opondo ao cultivado, a planta,
aquele que nasce com e pelo outro, seja humano ou não; para o segundo
caso, para a biologia da conservação, o nativo é aquela espécie “originária”
de determinado bioma ou região geográfica, em oposição ao exótico, o de
fora, o invasor.  
Os Pataxó estão mais interessados na diferença de corpos e nas capacidades
relacionais  das  vidas  com  quem  interagem.  Plantas  vindas  de  fora  são
incorporadas em suas vidas e tratadas de acordo com sua forma de agir.
Após se acercar do hábito e da ecologia da vida das plantas ou animais com
os  quais  interagem,  eles  são  categorizados  como  mansos ou  bravos,  ou
plantas ou nativos. Outra possível organização diz respeito ao lugar em que
tais espécies botânicas vivem, podendo ser classificadas como mato ou como
planta. No entanto, o mato pode se tornar planta, como as espécies arbóreas
das  matas,  que passam a ser cultivadas nos quintais.  Uma  planta pode se
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tornar  mato quando passa a viver sem ser cultivada, a viver  nativa, como
dizem. Como, por exemplo,  as braquiárias,  plantadas como capim para o
gado, e que podem passar a fazer parte de capoeiras. A categoria  planta  se
opõe às categorias nativo e mato, no entando todas tratam tanto ao aspecto
prático, ao modo como o organismo nasceu e se desenvolveu, seu hábito e
engajamento no mundo.
   Nativo 
Planta
   Mato
Não devemos concluir, observando tal tríade, que estamos diante de uma
oposição entre natureza e cultura, sendo planta do lado da cultura e mato e
nativo ao lado da natureza. 
Como vimos anteriormente, os Pataxó incorporaram de forma particular o
conceito de natureza para “agrupar” e nomear os  fenômenos do mundo.
Natureza que não se opõe à cultura, mas uma natureza de onde tudo faz
parte  e  age,  inclusive  plantas e  matos.  É  muito  comum  escutarmos
colocações do tipo: “aquele é uma qualidade de mato nativo”; ou podemos
ter uma planta que é mato. Um mato que virou planta ao ser cultivado nas
roças ou quintais; ou uma planta que pode nativizar-se, como o dendezeiro.
Portanto, apesar de algumas vidas serem mais plantas do que as outras –
como as mandiocas – e outras mais matos que outras, as linhas de vida são
sempre devires: devires planta, devires nativos e devires mato. Uma linha
de vida dentro de uma coordenação contextual com outras vidas podem ser
plantas e em outra posição pode ser matos nativos: é esta a lição que nos
oferta os  dendezeiros.  Enfim, tais  conceitos  são formas de explicação de
modos de performar mundos na interação com outras vidas, são maleáveis e
não dizem respeito à existência de uma essencialização ontológica. 
Outro ponto importante para nos determos é que a categoria explicativa
não se baseia na noção de espécie,  mas sim na noção de qualidade e na
relação.  Qualidade  é  conceito  nativo  dos  Pataxó  para  se  referirem  à
diferença  interna  a  uma  categoria.  Portanto,  uma  qualidade  X  de
dendezeiro plantado numa roça qualquer é planta, enquanto uma qualidade
de dendezeiro Y que cresceu com urubus e outros animais pode ser visto
como planta de urubu e como nativo. 
Aqui  a  diferença  com  os  biólogos  da  biologia  da  conservação,  que  tem
capacidade de fazer as normas e orientar as instituições, é clara. A grosso
modo, os cientistas, como já afirmei mais acima, distribuem os organismos
entre as  categorias  de espécies  cultivadas ou  espécies  naturais  (da Mata
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Atlântica) para se referirem à divisão ontológica entre, respectivamente, a
cultura  e  a  natureza.  O  cultivado  se  opõe  ao  selvagem  ou  ao  silvestre,
separando  radicalmente  natureza  e  cultura.  Por  outro  lado,  temos  as
espécies nativas e as exóticas, outro grande divisor, diríamos geopolítico,
fundado  em  noções  formuladas  historicamente,  como  as  fronteiras  e
divisões entre países, continentes, biomas. Tais purificações, para usarmos
o termo de  Bruno  Latour  (1994),  devem ser  levadas  a  sério  –  tanto  nas
políticas  públicas  conservacionistas  quanto  nas  de  desenvolvimento  no
Monte Pascoal. 
Nas políticas públicas até então formuladas e executadas, tanto no Parque
Nacional do Monte Pascoal como no Descobrimento, tanto espécies que têm
os  humanos  como  companheiros  (mandiocas,  batatas  doce,  urucus,
mangueiras, jaqueiras, etc.) quanto as “viajantes”, que cruzam as fronteiras
historicamente erguidas,  vêm sendo consideradas  vidas que  causam alto
impacto ao “mundo natural”:  as matas que devem ser protegidas a todo
custo.
A exoticidade do dendê o torna um inimigo a ser combatido pelas forças do
Estado (OLIVEIRA; MACHADO, 2009); se para os Pataxó ele é vivo e pode ser
nativo,  para  a  botânica,  por  ser  exótico,  ele  não  possui  direito  de  ser
descrito como uma espécie que existe na Mata Atlântica (ver SETHMANN et
al.,  2009; IUCN–WWF, 1998) a  não ser como uma espécie  de importância
econômica  –  que  portanto  deve  ser  controlado  e  manejado  –  ou  como
invasor  de áreas naturais, devendo ser controlado e exterminado antes que
se formem adensamentos e impacte as espécies nativas (LEÃO et al, 2011;
GISP, 2005)97.  Neste último caso, o dendê é descrito como uma espécie de
alto grau de impacto.  
Para  Joel,  assim  como  para  os  Pataxó,  o  dendê  existe,  vive  num  lugar,
interage,  portanto  tem  direito  de  existência  e  de  ter  liberdade  de  se
movimentar.  Não  é  à  toa  que  os  Pataxó  ficaram  horrorizados  com  as
práticas  de  controle  etno–vegetal,  de  “espécies  exóticas”  e  “pessoas
exóticas”, promovido pelo ICMBio no Parque Nacional do Descobrimento.
Lá,  os  dendês  foram  mortos  com  injeção  química  (provavelmente  de
glifosato98) e foram cortados. Matar aqui é um ato de governabilidade, faz
97 Segundo publicação da GISP, “As palmeiras pequenas podem ser eliminadas
pela destruição do broto de crescimento apical, enquanto árvores adultas podem
ser cortadas. Alternativamente, para evitar que a queda da palmeira cause dano
às espécies nativas do seu entorno, pode-se aplicar glifosato através de injeção
no tronco, o que provoca a morte da planta em poucos meses” (GISP, 2005).
98 O glifosato (N-fosfonometil) glicina (C3H8NO5P) é um herbicida sistêmico não
seletivo  (mata  qualquer  tipo  de  planta)  desenvolvido  para  matar  ervas,
principalmente  perenes.  É  o  ingrediente  principal  do  Roundup,  herbicida  da
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parte da biopolítica estatal em seu modo de performar mundos e lidar com
a  diferença  e  com  movimentos  que  desafiam  um  modo  particular  de
paisagear. 
Segundo me explicou uma liderança da aldeia Tibá, o ICMBio assim o fez – e
talvez ainda o faça –  porque considera o dendezeiro uma espécie exótica,
mas não só: isso seria uma prática para impedir diretamente que os Pataxó
adentrassem nas matas para fazerem espera e caçarem pacas debaixo dos
dendezeiros99. 
Pude observar esta prática – de envenenamento dos dendezeiros – quando
andei entre os  lugares antigos dentro deste Parque, durante trabalho de
demarcação  da  Terra  Indígena  Comexatibá,  contígua  à  Barra  Velha  do
Monte Pascoal,  no qual fiz parte do grupo de trabalho em 2011. Naquele
momento,  escrevi  no  relatório  que,  para  os  Pataxó,  as  categorias  de
selvagem–domesticado, natural–cultural, exótico–nativo são mais fluidas ou
até  inexistentes  e  que  esta  discussão  essencialista  não  faz  sentido  em
termos pragmáticos e ecológicos. Sendo assim, estes consideram “absurdo”
e “criminoso” o ato de exterminar seletivamente os dendezeiros do Parque,
como algo contraditório ao “espírito da conservação” ventilado na região,
bem como por esta espécie ter sido cultivada pelos antepassados. Para eles,
os  dendês  são  extremamente  importantes  para  a  vida  humana  e  não
humana e  não geram impactos  para  outras  espécies,  devendo continuar
habitando o Parque e fora dele para que a população de fauna tenha mais
alimento. (CARDOSO et al., 2012). 
Aqui  a  acusação  que  sofre  o  dendezeiro,  de  ser  uma  espécie  exótica  à
floresta tropical brasileira, um bioinvasor, como afirmam as organizações e
os relatórios ambientalistas (GIASP, 2015), perde todo o sentido e deve ser
relativizada100.
multinacional  Monsanto  (cf.  Wikipédia:
http  ://  pt  . wikipedia  . org  /  wiki  /  Glifosato).  Interessante chamar a atenção que a
mesma  substância  é  vista  com  desconfiança  pelos  funcionários  do  órgão
ambiental quando ela é usada como herbicida na prática agrícola dos Pataxó. 
99 Apresentei esta história para Manuela Carneiro da Cunha, que prontamente
nomeou de forma brilhante este ato mortífero de desfazer coordenações entre
humanos, plantas e animais como um exemplo de “genocídio etno-vegetal”.
100 Para Leão et al (2011) “a principal região de ocorrência de invasão da espécie
no Brasil é a Bahia [...]. O dendezeiro comumente invade fragmentos de florestas,
especialmente  as  áreas  de  florestas  ciliares,  formando  adensamentos
populacionais. Adicionalmente,  as plantações de dendezeiros são responsáveis
pela modificação de hábitats naturais, desalojando espécies nativas de flora e de
fauna (GISP, 2005, grifo nosso). [...] Estima-se que, apenas no Estado da Bahia,
existam 20 mil hectares de dendezeiros subespontâneos (MOURA et al. 2008), ou
seja, que não foram plantados.  Essa ocupação poderia ser caracterizada como
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O dendê resiste, e resiste com urubus, insetos, pacas, papagaios e gentes.
Sua história de intra-ações com diferentes vidas no Monte Pascoal faz parte
de  um  rol  de  muitas  histórias  de  mal–entendidos  entre  projetos  de
paisagens dos ambientalistas, dos Pataxó e do próprio dendê, em torno das
noções  de  exótico  e  nativo.  O  dendê  nos  ensina  que  a  divisão  entre  o
doméstico e o selvagem é um caso muito particular de habitar e pensar um
mundo.
O sol já findava seu movimento e se aconchegava por detrás do
Monte  Pascoal.  Joel  informou-me  que  logo  à  nossa  frente,  perto  de
alguns dendezeiros, poderíamos ver o Monte Pascoal e o sol se pondo.
Segui na frente. Tupi logo atrás com Joel em seguida. Tupi continuava a
controlar  nossos  passos.  Tentei  em  vão  acelerar  a  caminhada  para
chegarmos antes do anoitecer já na descida para Corumbalzinho e não
passarmos a noite na trilha. Passada a minha ilusão de que liderava a
fila, repassei a liderança – que sempre foi dele – a Tupi, e me aproximei
de Joel. 
Meus joelhos já sentiam a dor do cansaço. Fiquei com receio de
me  perder  num  desvio.  Foi  quando  cruzamos  uma  vara  de  pau
encravada,  próximo  a  um  murundu101.  Joel  me  mostrou  a  vara  que
indicava o caminho e, sem parar, me disse:
J: "Quem sabe nem procura caminho não precisa trilhar–caminho. Só ir,
indo. Uma vez fui andando para Corumbalzinho para apoiar a retomada.
Fui com tio Albino e Manoel Suia – irmão de meu avô. Fui mais os dois no
movimento  por  dentro.  Pela  trilha.  Queria  ir  conhecendo  o  caminho
velho que não conhecia. Queria aprender. Ribeirão, Estivado de Baixo,
Oiteiro, Matão, beirando valão. Cortamos moita de mato e saímos no pé
de jaca. Esta trilha que estamos andando fui eu que abri, a trilha dele
está  aqui,  tá  vendo?  Olha  o  trilho  do  caminho.  [mostra  uma  trilha
antiga, com a dele escondida por debaixo da vegetação]. Em noventa e
oito, quando andamos, ela tinha mais de trinta e oito anos. Eles andavam
uma  invasão  biológica  [...]  O  problema  ocorre  quando  as  palmeiras  invadem
áreas destinadas à conservação, principalmente de matas ciliares, muitas vezes
enquadradas  como  Áreas  de  Preservação  Permanente.  […].  Um  elemento
agravante  no  processo  de  estabelecimento  e  invasão  do  dendezeiro  é  a  sua
associação com um inseto exótico chamado Elaeidobius subvittatus (Curculionidae)
[…]“ (MOURA et al. 2008).
101 Uma  qualidade específica  de  terra,  que  corresponde a  um  barro  mais  duro
formado em pequenos morros. Este barro é muito utilizado para fazer as casas de
taipa.
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e fiquei observando. Tinha lugar que eles erravam a diferença de pouco,
no caminho, sem errar, e eles de short, cheio de tiriricão. Eu com calça
jeans, cheguei com calo no pé e calça esfarrapada, toda peluda de tanto
tiririca. E os dois nenhum arranhão, parecia que tinham passado óleo e
descalços.  Albino  com pé  no  chão.  Eu,  morto  de  cansado,  nem  tomei
banho nesse dia. Eles ainda foram palestrar, fazer graça. Esses velhos
sabiam andar."
T: "E você aprendeu sobre os lugares, em sua primeira caminhada por
esta trilha?"
J:  "Eu passava no dendezeiro  pelo lado,  entrava na capoeira e saía lá
adiante.  Eles foram direitinho em cima do  lugar,  só pela memória da
experiência que eles tinham. Eu ficava escutando os nomes do  lugares
que eles iam falando. Eu só tinha passado uma vez no lugar. Os lugares
que eles iam dizendo eu ia gravando."
Logo  à  nossa  frente,  encontramos  nossas  bagagens  jogadas  ao
chão e Tupi parado fora da trilha no meio de arbustos de samambaia.
“Ei, Tupi, não precisa fazer isso!”. Tupi jogou nossas malas no chão. “Bora,
Tupi, daqui a pouco você come.” Insistiu Joel. 
Fomos trilhando o caminho que foi se dobrando para a esquerda.
De nosso lado esquerdo, a pouco mais de cem metros, havia uma mata
visivelmente mexida, com dendezeiros em seu interior. Passamos por
uma  capoeira de  maior envergadura.  O sol  já  se  escondeu,  o  que me
deixou um tanto ansioso, mas ainda há luz. 
Fomos em silêncio, até ele ser quebrado uns dez minutos depois
por Joel:  “Mais adiante tem um local de um forno velho. Era do pessoal do
Campo do Boi, de Simplício. Ali o nome daquele outro  lugar é Saruê do Véio
Francilino Braz”.
T: Quando você olha esse Monte à sua frente o que pensa?
Olhei para o local indicado por Joel. Dois dendezeiros imponentes.
Em seu fundo, o Monte Pascoal. O sol se pôs e o crepúsculo do fim de
tarde  que  nos  resta  é  de  um  tom  quente.  Diversas  tonalidades  do
alaranjado ao vermelho até chegar na escuridão da noite. As cigarras
cantarolavam. Paramos a observar e tirar fotos. Minhas pernas estavam
trêmulas. 
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Imagem 35 – Monte Pascoal, dos seios de uma mulher à colonização que
deixou um rastro esquisito.
J:  "A  primeira  coisa  que  vejo  olhando  o  Monte  são  os  seios  de  uma
mulher.  Não  parece?  Penso  também  muita  coisa,  lembrança  ruim,
lembrança boa. Lembro o tempo dos mais velhos, eles iam todo ano lá
pro Monte fazer dança e oração. Outra coisa que lembro é a tristeza da
colonização, que deixou rastro muito esquisito."
Depois desta parada, continuamos trilhando nosso caminho pela
noite até chegar meia hora depois na casa onde vivem sua filha,  seu
genro e seu neto102. 
102 Pernoitei na casa deles e no outro dia continuei conversa com Joel e John
Lennon, seu genro. Fui embora de carona numa moto de um “irmão” da igreja,
passando pelo Craveiro, pelo Come Quem Leva, pelo Pranchão, findando no Pará








Estava fazendo muito sol naquele início de tarde. Uma brisa de leste de
tão leve não conseguia mover as folhas dos arbustos dos campos. Íamos
caminhando em silêncio,  um ao lado  do outro.  Apenas  na  escuta  do
estalar  da  fricção  dos  fundos  das  sandálias  que  se  chocavam  contra
nossos calcanhares. 
Romildo já me preparava dizendo – apontando para o chão – que
a trilha teria quatro quilômetros e era o tempo todo na areia branca, fofa
e  quente e  sem  árvores  para  nos  ofertar  uma  sombra,  pois,  ora,
estaríamos caminhando por dentro dos campos arenosos de mussununga
da  praia.  O  reflexo  do  sol  na  areia  incomodava  meus  olhos,  não
conseguia abri–los direito. Uma sensação desencorajadora de torpor no
corpo me afetava. Não é por menos que acabavámos de almoçar bons
pratos de peixe, feijão e arroz na casa de Romildo, preparados por Ildina
e sua mãe Maria Coruja.
Nosso objetivo era chegar até o Porto da Onça. Romildo propôs que
eu conhecesse os lugares abertos por seus antepassados, passando por
um caminho onde ele estava propondo ao ICMBio, que era uma trilha
ecológica para “arrumar um meio de  trazer  turistas” para Barra Velha.
Negociação  necessária,  haja  vista  que  a  trilha  atravessa  o  Parque
Nacional.
Eu tinha a intenção de compreender um pouco melhor, ao longo
daquela nossa jornada, sobre a forma de habitação dos lugares ao longo
da  linha  da  costa  e,  como  estaria  caminhando  com  o  cacique,  ator
importante mas não por isto detentor de um poder central na aldeia,
visando  compreender  o  lugar como  locus  da  política  indígena.  A
inseparabilidade entre lugar, corpos e política. Assim poderei articular
as conversações anteriores durante minhas caminhadas no Céu com Seu
Zé Baraía, nas quais aprendi sobre a gênese de um lugar, e no Ribeirão
com  Joel  sobre  a  constituição  de  um  lugar  enquanto  movimento,
trazendo  um  aporte  mais  acurado  sobre  a  socialidade  que  conecta
lugares familiares ou não. 
Aqui vale abrir um parênteses. O termo política, para os Pataxó,
diz respeito à figuração do mundo das relações com os “políticos”. Fala-
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se de política no “tempo da política”, durante as eleições ou em visita de
candidatos,  vereadores,  prefeitos,  ou  seja,  o  “pessoal  da  política”  –  os
personagens do jogo político de dentro do governo. 
Este  tema da  política  –  aqui  falo  da  nossa  política  em  termos
abstratos – entre os Pataxó, apesar de render análises interessantes no
que tange as teorias sobre política ameríndia na etnologia, não será foco
de mais detalhamentos durante meu trabalho. Ele se dá,  sim, como a
noção nativa de “meio ambiente”, que não tem muito haver com a ideia
de  ambiente  biofísico,  mas  sim  com  as  relações  nas  malhas  do
ambientalismo institucional. Meio Ambiente, como uma faceta do Estado,
trata de preservação das matas, do impedimento do uso do fogo e de
fiscalização, repressão e projetos. 
Já quando se trata de cultura, estamos lidando com uma figuração
que invoca as práticas do movimento cultural, voltado para afirmação da
indianeidade. Cultura tem a ver com relações que os Pataxó estabelecem
com os outros, com os “brancos”, com o Estado, com o turismo e com
outros  povos  indígenas.  Tanto  a  política quanto  o  meio  ambiente  e  a
cultura mobilizam a formação interna de grupos, ou turmas, no interior
das aldeias que buscam articular relações dentro destes campos, como
exemplo: a turma do meio ambiente, a turma da cultura. 
Já Projeto é a novilíngua associada às novas formas de relações de
reciprocidade (ou melhor redistribuição) com este domínio do mundo
do Estado e das organizações não governamentais e mobiliza tais grupos
que  buscam  fortalecer  suas  posições  e  trazer  “avanços”  para  a
coletividade,  ao mesmo tempo que obtém maiores  status no grupo. E
reuniões seriam o espaço criado para se negociar os projetos – ou seja, as trocas
ou os  benefícios.  Apesar de figurações  associadas  a  relações  e práticas
“para fora”, suas motivações e efeitos partem do/são reverberados no
parentesco. Fecha parênteses. 
Vamos  nos  afastando  da  “nova”  morada  de  Romildo.  Sua  casa
mais atual era virada para frente da Lagoa Grande e com fundos para os
campos da praia. Casa inteiramente de taipa com acabamento de barro
branco e telhas de eternit.  A cozinha e o fogo, centro da socialidade
ordinária e do ato cotidiano do ofertar alimento e da comensalidade,
ficava aberta e nos fundos, onde praticamente a todo momento tinha
alguém cuidando do fogão. 
Deixamos  as  crianças  brincando  no  terreiro  e  as  suas  filhas
cuidado  de  seus  bebês  e  tecendo  artesanato  de  semente.  A  mãe  de
Ildina,  Dona  Maria  Coruja,  que  também  estava  de  saída,  iniciou  sua
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caminhada até o Pará, onde vive. Patos, gansos e um pequeno cachorro
deambulavam  no  terreno  arenoso  de  um  terreiro  sombreado,
principalmente  por  um  grande  cajueiro.  Romildo  se  mudou  para  o
Pistola em julho. Está vivendo temporariamente na casa que foi de seu
avô Cassiano, passada depois para sua tia, que vive agora em outro lugar
e por isto cedeu sua casa a pedidos de Romildo. 
Mas  Romildo  e  Ildina  não  pretendiam  ficar  na  casa  de  seus
parentes,  pensavam em abrir  um lugar  próprio.  Romildo  comprou a
área ao lado, local onde seu genro Iberê e seu pai estavam roçando: é
onde pretende abrir seu lugar. Eles se mudaram do centro da aldeia, pois
tinha muito movimento em sua casa e Ildina queria criar seus animais e
ficar  sossegada  num  lugar  mais  recantado.  Para  Romildo  poderia  ser
bom,  pois,  como  cacique,  a  demanda  sobre  ele  para  resolução  de
diversos  conflitos  era  intensa  e  cotidiana,  mas,  por  outro  lado,  o
distanciaria justamente de suas funções: viver na “barriga do monstro”,
estando disponível a todos e a todo tempo, ofertando sua palavra e seu
trabalho aos parentes.
Imagem 36 – Morada de Romildo e Ildina.
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Logo no início de nossa caminhada, Romildo me apresentou seu
lugar em construção, a uns poucos metros da morada de sua tia. A área
estava  parcialmente  “limpa”,  apenas  alguns  pés  de  mato com
importância  de  uso  como  buris,  mangabeiras,  murta  e  cajueiros
permaneceram após a roçagem da vegetação e, no chão, já havia parte
do material para construção de sua casa de alvenaria, obtido numa loja
em Caraíva. A areia, bem como madeira se precisar, seria obtida do local
ou de alguma mata  mais  próxima.  Romildo e  sua família  não são os
únicos a abrir lugar nos campos da praia.
Nos últimos anos vem ocorrendo, tanto na praia como nos campos
do  alto,  um  movimento ou uma “corrida”  de tomada de  posses  nos
campos em  Barra  Velha.  Em  geral,  estes  campos  não  possuem  um
histórico de moradas humanas. Tal “corrida” vem sendo motivada não
só pelo aumento populacional da aldeia, talvez motivo menor, mas do
confinamento dos Pataxó em uma área diminuta e da articulação  de
fatores como: a proposta do governo de construir mais de quatrocentas
casas em Barra Velha103; o aumento do fluxo turístico; a diminuição da
importância da agricultura na vida cotidiana; a escolarização crescente
ou total dos jovens – o que motiva migrações para próximo ao centro da
aldeia;  por  último,  e  não  menos  importante,  o  querer  viver  mais
recantado e  sossegado,  longe do barulho do centro da aldeia.  Vários
fatores conjugados que contribuem para o que até então não fazia parte
da concepção de lugar potencial dos Pataxós: passar a viver nos campos.
Romildo já tinha me dito em conversa anterior, dentre as muitas
que tivemos, que no Pistola morava mais gente antigamente, aliás muita
gente, me dizia. No Pistola, aconteciam inúmeros encontros festivos, os
forrós. Em um ou outro destes encontros, o clima esquentava e explodia
a  violência  entre  os  presentes,  principalmente  entre  os  mais
“animados”,  tomados  por  destilado  em  seus  corpos.  Alguns  destes,
homens “metidos a valente”, portavam pistolas, calibres 22, 38 e 44 na
cintura. Quando “estourava a bagunça” e tinha briga, um puxava a pistola
e atirava. Era só ter forró e briga que a pistola dava o “ar de sua graça”. 
Romildo também me explicou que no Pistola, bem como os lugares
à beira do Rio Corumbau, próximos à praia, foram abertos da mesma
forma como no alto:  mais ao interior,  porém sem botar roça.  Alguns
103 Projeto “Minha Casa, Minha Vida”, do governo federal. Apesar das promessas
e inúmeras diligências pelos agentes do governo, nenhuma casa foi construída
até o momento em que escrevo esta tese. 
285
lugares são: Muriã, Calungi, Barra, Lalá, Pedra do Nego, Caieira e por aí
vai.  E  muitas  vezes  são  chamados  de  porto.  Cada  lugar   possui  um
conjunto de portos que são justamente o coletivo de casas que formam
este lugar. 
Assim, beirando a praia e em direção ao Caraíva, mais ao norte de
onde estávamos,  teríamos os seguintes  portos:  Arcanjo,  Luiz  Capitão,
Seu Zé Baraía, Filó, Nego, curva da Joaninha, Malaca. 
Do  Pistola caminhando ao sul em direção ao Rio Corumbau e ao
manguezal,  pela  praia  ou  pelos  campos,  nos  direcionamos  a  outros
lugares  e  portos  como Pia  Pinto,  Pinguela,  Saco,  Trucida,  Juerana104,
Lagoinha,  Anjo,  Onça,  Ponte Velha,  Porto  da Onça  e  Onça.  Como me
disse Romildo, “tudo era morada de índio”.
"Pra  lá  segue  na  trilha  pro  mangue.  Nós  vamos  seguir  essa  aqui
(apontava-me Romildo com o rosto para direita).  Foi nessa
que eu levei  Raquel,  no carro do ICMBio, para conhecer  a trilha,  que
pode ser usada no turismo. Trilha bonita só vendo e é dentro da área do
Parque."
Seguimos então pela direita.  Pelo caminho do Porto da Onça. A
trilha do “turismo”. Na areia, os traços de pneus das motos e buggys que
circulavam  pelo  caminho  além,  claro,  dos  pés  que  andarilharam  em
direção  ao  mangue  ou  em  direção  à  matinha  da  mussununga que
dominavam a nossa rota. Caminhávamos margeando a Lagoa Grande, que
se encontrava parcialmente seca no momento. Do outro lado da lagoa,
margeando a aldeia Barra Velha, dona Maria Coruja, sogra de Romildo,
andava com uma sacola nas mãos em direção ao Pará. 
Maria Coruja é um nome forte em Barra Velha. Seu nome dá lugar
à sua morada – se diz: “vamos lá em Coruja” –, um dos maiores quintais
que  presenciei  durante  minha  estada  na  aldeia,  com  um  enorme
coqueiral, mangueiras, jaqueiras e outras plantas. Coruja é reconhecida
como  uma  grande  festeira,  como  uma  personagem  que  detém
conhecimento profundo sobre o samba de chula, suas canções, músicas
104 No dia 15/06/2015, quando estava escrevendo este capítulo durante o estágio
doutoral em Aarhus, iniciei conversa com Kaiones pelo Whats App. Foi quando
ele me informou que um grupo de jovens assumiu retomar a Juerana para criar
uma nova aldeia, dentro do Parque Nacional. A retomada foi motivada, segundo
Kaiones, sob argumento de que madeireiros estavam agindo na área e o órgão
federal não realizava ações fiscalizatórias para impedir. 
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e prática de possessão – neste ano, foi a festeira de São Braz, teve São
João em sua casa e em geral é festeira de Cosme e Damião. Festas que
tive o prazer de participar.
Imagem 37– Traços em nosso caminho.
Nossos passos eram calmos, andando lado a lado. Nesse ritmo e
sem pararmos, Romildo me contou que aprendeu a caminhar com seu
avô Cassiano e foi nestas caminhadas que passou a conhecer o mangue e
todo o território de Barra Velha:  “Eu aprendi mais andando com meu avô
do que com meu pai. Sempre convivia mais com meu avô, passava uma vez,
duas  vezes  no  caminho  já  tava  sabendo”.  Caminhadas  para  pescar  e
mariscar, para botar roça ou visitar parentes. 
Hoje as caminhadas  de Romildo são viagens para Brasília,  para
Salvador  ou  qualquer  canto  que  possa  ir  em  nome  de  seu  povo,
respondendo como cacique. O seu avô lhe ensinou não só os caminhos,
mas o jeito de andar e ter experiência para tal e, em Barra Velha, cada
um tem seu próprio jeito de andar. 
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Paramos para observar Dona Maria Coruja andando do outro lado
do  brejo.  No  fundo  a  Mata  do  Saco,  lugar  onde  ninguém  consegue
habitar,  onde  quem  já  montou  casa  teve  que  sair,  assombrado  por
espíritos ou por uma mulher transformada em porco–espinho que por
ali  perambula  ainda  viva  como  bicho.  O  Saco  é  um daqueles  lugares
reservados, perigosos e evitados. Lugar onde impera o cruzamento de
fronteiras entre corpos,  onde espíritos encostam e onde se esgarça a
separação entre bicho e gente. Entre nós e Maria Coruja, na parte seca da
lagoa, meninos e meninas jogavam futebol num campo improvisado. 
T: "Para aonde ela vai naquele caminho, Romildo?"
R: "Ela sobe ali, atravessa o rio e passa pelo Anjo, aqueles coqueiros ali.
Na época, morou o marido dela. Eu morei um tempo ali no Anjo também.
Eu tinha um  lugar ali  e  vendi  por  um jegue.  Já  aqui  pra lá  (aponta
nosso caminho) corta direto pra um lugar com nome Juerana."
Demos  mais  alguns  passos  e  Romildo  me  apontou  no  chão
algumas pegadas e uma trilha que cruzava na diagonal à nossa. 
R:  “Tá vendo esta trilha aí? Daqui pra adiante já é o Parque. É onde
antigamente tinha a cerca que o IBDF... Veja que o que ficou para nossa
terra em Barra Velha é areia, campo e brejo. Pra lá tem o mangue, a
mata.”
T: “Soube que foram os Pataxó que construíram as cercas para o IBDF, é
isso mesmo?” 
R:  “Os índios mesmo ajudaram a fazer. Depois quebraram tudo. Pra lá
pra praia tinha a guarita dos guardas, destruíram tudo. Hoje nem ruína
tem.
Linha que separa
Chegamos à linha que separa: os limites do Parque Nacional do Monte
Pascoal com a Terra Indígena. Assim como na caminhada com Joel ao
longo do Ribeirão, no caminho da Onça atravessamos as linhas invisíveis
– mas não por isto imaginária – das fronteiras criadas pelas agências
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estatais (os novos donos do lugar que os Pataxó denominam de “Mata do
Parque”), que tentam separar o humano do não humano por meio de
práticas  criadas  para  impedir  os  indesejáveis  encontros  entre  o
“selvagem” e o “domesticado”, separando material e discursivamente o
que  seria  uma  paisagem  natural  e  uma  cultural.  Uma  fronteira  que
intenta  separar,  sem  sucesso  aparente,  os  seres  “exóticos”,
“domesticados”,  visceralmente  simbiontes  dos  humanos,  dos  seres
outros,  os   “nativos”,  “selvagens”  ou  “silvestres”,  supostamente
autônomos em relação ao humano. Ali, daquela linha em diante, apenas
uns  possuem  direitos  à  morada.  E  não  eram  os  Pataxó,  apesar  do
inegável direito histórico sobre o território. 
Aqui a frase “Um passo à frente e você não está no mesmo  lugar”,
trecho de uma música do sempre vivo  Chico Science e Nação Zumbi,
ganha  contornos  precisos:  mudam-se  lugares,  mudam-se  as
conversações  em  encontros  possíveis.  A  da  passagem  da  ordem  do
“cultural”, a Terra Indígena, ao “natural”, o Parque, do legal ao ilegal.
Sim, se pisássemos logo à frente não estaríamos no mesmo lugar, não
seríamos os mesmos. 
Eu e Romildo nos  encontrávamos às  margens  da  (i)legalidade.
Entramos  na  casa  do  outro  à  espreita  de  suas  reações  ou  inações.
Observei  e  escutei  entre  os  habitantes  do  Monte  Pascoal  que hoje  o
Estado e suas gentes gerentes não são tão incisivos e tão eficientes como
antigamente  em suas  práticas  de  policiar  as  entradas  e  as  saídas  do
polígono controlado, e não possuem intenção clara neste sentido, haja
vista  as  décadas  de  resistência  ativa  e  negociações  que  os  Pataxó
impuseram105. 
No presente caso, adentrei  nos limites do Parque, um lugar em
“litígio”, onde diversos “donos”, Pataxós, chefe do Parque (governo) e
encantados, se entrecruzam em conversações difíceis e perigosas. 
Consta  no  Plano  Emergencial  do  Parque  Nacional  do  Monte
Pascoal que os Pataxó são invasores do Parque. Que os marcos criados
na medição  e  na demarcação  da Unidade  de Conservação  não  foram
suficientes  para  barrar  a  entrada  de  índios  que  intentavam  realizar
atividades extrativistas  “predatórias  ilegais” e “incompatíveis  com os
objetivos do Parque" (Ibama, 1995, p. 35). Os índios seriam “predadores”,
junto ao fogo e aos seus animais de carga, que adentram na ilegalidade
ao  cruzarem  a  fronteira  que  separa  o  “éden”106,  o  puro,  do  mundo
impuro dos selvagens.
105 Ver mais a respeito em Carvalho (1977; 2009), Ricardo (2004) e Azenha (2005).
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Num dado momento da história, os gestores do Parque Nacional
propuseram  no  Plano  e  executaram  atividades  de  fiscalização,
monitoramento  e  cercamento107 de  limites  com  as  aldeias.  No
subprograma de proteção do Plano Emergencial (Ibama, 1995, p. 44) e
do  Plano  de  Manejo108 (Ibama,  s/d),  consta  como  prioritário  colocar
“cercas  os  limites  com  a  reserva  indígena  e  aqueles  passiveis  de
penetração” (Figura 9), o que já vinha sendo executado desde os tempos
do IBDF,  da guarita  situada na praia  subindo até  o Pé do Monte.  Ao
mesmo tempo que  cercas  eram erigidas  para  impedir  a  entrada  dos
Pataxó, o Ibama propunha a abertura da cancela para outros humanos,
como  turistas  e  visitantes  (ver  também  a  Figura  9).  As  cercas  são
desigualmente seletivas.
106 Segundo texto do Plano de Manejo (IBAMA, 1995, grifos nossos), “um Parque
Nacional representa o que de melhor existe de natural dentro de um país, digno
de ser conservado e preservado permanentemente com a finalidade de 'proteger
e preservar unidades importantes ou sistemas completos de valores naturais ou
culturais;  proteger  recursos  genéticos;  desenvolver  a  educação  ambiental,
oferecer oportunidades para a recreação pública e servir para as atividades de
investigação e outras afins de índole cientifica”. 
107 O Plano de Manejo do Parque Nacional Monte Pascoal elaborado em 1995
define  o  cercamento  do  Parque  diante  da  “reserva  indígena”  como  um  dos
objetivos  da  unidade.  No  subprograma  Proteção,  se  estabelece  que  uma  das
metas  de  manejo  seria  “Cercar  o  limite  com  a  reserva  indígena  e  aqueles
possíveis de penetração”, o que envolveria também “colocar cancela na estrada
de acesso a Zona de Uso Especial e “cercar a área ampliada no limite sul e retirar
a cerca do atual limite adjacente a área ampliada. As cercas deveriam ser feitas
com um número de fios de arame que impeça a passagem de animais domésticos
e poste de concreto. A prioridade deste subprograma era a de cercar o limite com
a reserva indígena e aqueles passíveis de penetração” (IBAMA, 1995).
108 Consta no documento que o Plano de Manejo do Parque Nacional do Monte
Pascoal é “o instrumento que fornece uma Unidade de Conservação. Os recursos
da  unidade  são  analisados  dentro  do  contexto  nacional  e  regional  e  seus
objetivos  específicos  definidos”.  No  plano  “o  zoneamento  é  uma  maneira  de
garantir  que  a  unidade  atenda  todos  os  objetivos  determinados.  Assim,  seus
programas de manejo e áreas de desenvolvimento são estabelecidas em ordem
cronológica para que todos objetivos sejam alcançados. Como o planejamento é
um processo dinâmico, o plano de manejo deve ser suficientemente flexível para
incorporar  novas  descobertas  cientificas  ou  outras  alterações  que  direta  ou
indiretamente possam refletir os recursos da Unidade de Conservação”. Segundo
o  documento,  “o  objetivo  último  de  um  plano  de  manejo  é  garantir  a
perpetuidade das Unidades de Conservação, para benefícios do Homem” (IBAMA,
1995). A questão que fica é: de qual Homem, com H, trata o documento? 
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Além  da  fazenda,  o  Parque  Nacional,  como  componente
geográfico da prática modernizadora de paisagear, também se valeu das
cercas para explicitar fronteiras e consolidá-las contra os “invasores”
índios.  As  cercas  consolidavam  as  medições.  Segundo  Albino,  em
conversa  que  tivemos  em  Barra  Velha,  também  durante  o
Etnomapeamento
"Miravaldo  (funcionário do Parque)  estava trabalhando  no Parque.
Ele estava fazendo uma cerca de lá do Monte até a praia. Meio palmo,
uma chave de arame para outro. Não passava nem caça pra cá, nem nós
pra lá. Tinha meio de gente trabalhando nessa beira do rio. O pessoal
aqui trabalhou nisso pra ganhar dinheiro. Daí chegou carta para ele, ele
já tinha mais de vinte anos trabalhando no Parque. A carta falou para
parar  tudo,  nem  cortar  um  cipó.  Rosário  (antropóloga  da  UFBA)
mostrou a carta para ele. Que ele só ia continuar quando terminasse o
trabalho dele. A cerca parou até hoje."
É bom frisar que os Pataxó tiveram um papel ambíguo: ao mesmo
tempo  que  colaboravam  para  a  construção  das  cercas  físicas  que
legitimavam as fronteiras, os limites, eles atuavam para dissolver tais
fronteiras  com  táticas  outras,  por  exemplo,  adentrando  no  Parque
Nacional,  “por  debaixo  das  cercas”  para  coletar  piaçava,  mariscos  e
madeira, ou em fazendas para caçarem ou coletarem plantas.
Albino,  o  Pajé,  me  contou  uma  história  de  que  ele  e  outros
parentes foram contratados e colaboraram com a construção das cercas.
Era  uma  forma  de  ganhar  Kaiambá,  uma  troca.  Alguns  parentes
chegaram a colaborar como informantes do IBDF, o que era visto como
algo muito negativo pelos outros indígenas. Por outro lado, os mesmos
que levantaram as cercas físicas do Parque Nacional atuaram para sua
dissolução ao grupo, em algum momento desta história,  empoderado
pelo  avanço  das  negociações  em  torno  da  demarcação  da  Terra
Indígena, ter decidido derrubar as cercas e a guarita. Hoje não há sinais
da cerca nesta parte e o lugar onde era a guarita hoje foi tomado pelo
mato. 
Com ou sem as cercas, os limites do Parque Nacional é e já foram
muitas vezes burlados, “perfurados” pelos “indisciplinados” que vivem
às suas margens. “Perfurações” que não fugiam aos “olhos” dos fiscais
que, aparentemente, tudo veem, pelo menos assim desejavam tempos
atrás em seus Planos de controle e gestão dos limites do Parque. Como
nós, naquele exato momento, parados em cima da divisa, entre o ilegal e
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o legal, atravessando as “cercas”. E é interessante observar que a trilha
que  Romildo  me apontava  como por  onde  passa  o  limite  do  Parque
estava repleta de pegadas humanas, de cães, aves, dendezeiros e outros
seres  que  teimosamente  caminhavam  às  margens  e  cruzavam  os
polígonos impostos pelo modo estatal de configurar o mundo.
Kaiones Braz, meu companheiro de pesquisa no Museu do Índio,
me contou uma história  na qual Manuel Santana fez uma música do
momento em que ele e Saracura iam ao mangue mariscar. Ao cruzarem
a  cerca  que  dividia  o  Parque  Nacional  da  aldeia  Pataxó,  eles  foram
interceptados e presos pelos guardas do Parque. Eles foram amarrados
num pé de jurema. Conta a história que Saracura era um bom rezador e
tirou o nó, demonstrando perspicácia contra a injustiça que impediam
os índios de trabalhar. Assim diz o canto:
Jurema chorou
Jurema do lado de lá
Jurema chorou
Jurema do lado de lá
ou desamarra essa corrente e deixa o índio trabalhar
ou desamarra essa corrente e deixa o índio trabalhar
o quem deu este nó não soube dá
o quem deu este nó não soube dá
este nó tá dado eu desato já




Figura 9 – Mapa com zoneamento do Parque Nacional e Histórico Monte
Pascoal, indicando as cercas e os limites (Ibama, 1995).
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Imagem 38 – Romildo indicando os rastros de caça.
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A  chula  de  Manoel  Santana  diz  muito  sobre  estas  táticas  de
resistência cotidiana e “invisível” (CERTEAU, 2014). Tais táticas se valem
do questionamento da tomada de posse do Parque pelo “pessoal do meio
ambiente”, tanto pela tomada violenta (e, diríamos, não tão consentida)
dos  lugares onde  viviam  os  Pataxó  quanto  pelo  fato  dos  chefes  do
Parque (o  governo, como diria Romildo) não terem instituído um lugar
claramente  próprio  para  gestão  humana.  Ou  seja,  a  mata  do  Parque
continuou  mata  –  e  descuidada  –  e,  portanto,  aberta  a  múltiplas
possibilidades de habitação. 
É possível que os donos das matas, os encantados109 – aqueles que
não reivindicam propriedade – sejam, a despeito dos outros donos que
reivindicam aí sim, a propriedade (como o governo, o chefe do ICMBio,
ainda,  para  os  Pataxó),  o  poder  com  quem  se  deva  negociar  tais
movimentos no cotidiano de acesso às matas, às águas e aos animais que
ali são cuidados. Se tivéssemos adentrando na mata ou no mangue para
caçar  ou mariscar,  em texturas  que emergem de relacionalidades  de
nenhum modo arbitrárias e abstratas, como os polígonos cartográficos
do  Parque,  a  negociação  (com  os  encantados)  seria  potencialmente
outra. 
T:  "Interessante  saber  que os Pataxó participaram da construção das
cercas e ao mesmo tempo a derrubaram, Caruncho tinha me dito isto. O
que você pensa sobre o Parque? Não tem uma visão única aqui sobre
isto, tem?" 
R: "É, essa coisa do Parque vão ter muitas opiniões... Eu tenho a minha,
outras lideranças as deles, a comunidade outra, mas muda também. Se
Deus ajudar a demarcar essa área, acho que devia deixar lá, esquecer
esse trem pra lá. Deixar criar Parque110. Uma hora podia usar pra caçar,
pescar, tirar cipó. Pois tem coisa que só tem lá mesmo. Devemos reunir a
comunidade e fazer um seminário. Deixar pra lá e fazer outra atividade
do  lado  de  cá.  É  complicado  eu  dar  uma opinião  dessa  e  não  posso
garantir que cinco mil não vão se envolver nessa área."
109 Notadamente a caipora ou vovó, a mãe d' água, o pai da mata ou os caboclos. 
110 O termo criar Parque é o mesmo que deixar criar mata ou, no caso, como é no
Parque, Mata Atlântica. Se diz ao mesmo tempo mata do Parque, configurando uma
ideia de posse. O termo indica que a mata seria do Parque, do governo.
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T: "Mas tem pessoas que são “donas” dos lugares que hoje é o Parque,
não são?"
R:  "Alguns  falam  que  reconhecem  que  o  território  é  indígena.  Teve
estudo  e  tudo,  uma coisa  que  foi  feita  há  muitos  anos,  moravam  na
localidade, fizeram roças. Por exemplo, foi Manuel,  meu tio, que abriu
Guaxuma, abriu roça. Aí saiu em troco de nada, foi mandado para Barra
Velha. Não tinha noção e veio. Agora, com muita luta, muita história,
muita conversa, estudando, escrevendo e tudo, hoje com conhecimento
na mão e tem alguns  dizendo  que não  é  território.  Ou tudo ou nada
mesmo."
T: "Por que esta diferença?"
R: "Era costume dos índios  venderem  as  benfeitorias,  o  lugar.  Era  o
lugar por  um  jumento,  uma  arma.  Era  assim.  Então  os  que  foram
indenizados pelo Parque e receberam dinheiro acham que venderam e tá
certo. Outros, principalmente os filhos e netos, não aceitam, não. Quando
demarcaram para os índios, a área do Parque teve indenização e ficou
aquele  sentimento  assim,  porque  era  normal  vender  benfeitoria.
Antigamente era assim: se tinham um relógio bonito, [falavam:] 'rapaz,
eu tenho uma roça ali, vamos fazer um rolo aí'. Aí iam lá, trocavam e
diziam: 'tenho tantas tarefas de mandioca e tal', ou cavalo jegue; não
tinha  essa  maldade  de  'ah,  vou comprar  aqui  pra  crescer  o  terreno'.
Antigamente também compravam  lugar assim nas mãos dos parentes,
trocavam por um jegue, uma canoa." 
T:  "Mas  esses  lugares  que  antigamente  compravam,  vocês  não  têm
direito mais sobre eles, não? Você não poderia chegar e falar: 'esse lugar
é meu?'" 
R: "Não. A partir do momento que trocou, já era."
T: "Mesmo que fique com o nome da pessoa no lugar?"
R: "Mesmo assim. As pessoas vão vivendo. Mas, às vezes, tem confusão.
Mas  tem  que  existir  a  memória  do  lugar;  vamos  dizer  que  os  filhos
saíram e o lugar está com nome do avô e um não sabe da venda. Aí ele
chega e fala 'não, aquilo ali tem o nome do meu avô, eu quero'. Aí dá
confusão. Hoje, como vão mudando as coisas, a gente está fazendo um
tipo de termo de compromisso de venda, pra não criar muito problema.
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Hoje,  se vão comprar um terreno, tem que fazer um recibo que estão
comprando na mão de fulano, mas só que eu estou comprando na mão
do véio. Dá problema, porque os filhos podem manifestar o direito deles,
só os filhos, já os netos não... Mas só que tem que trabalhar, porque isso
vai  puxar  muita  coisa  da  raiz  e  vai  criar  um problema muito  sério.
Então,  se  fulano  vendeu  pra  fulano,  acabou.  Lá  fora  é  assim:  vamos
supor  se  fulano  está  fazendo  no  porto  uma  casa.  Aí  tem  que  ter  a
assinatura do filho,  porque o  filho tem o direito.  Eu tenho direito  de
cobrar, meu filho não. Mas aqui a gente não quer fazer isso, não, porque
se não vai criar um problema enorme."
T: "E quando o IBDF indenizou, ficou resolvido para as pessoas? Qual é a
encrenca?"
R: "Não, porque essa indenização aí foi na época da Tururim e do finado
Alfredo. O pessoal do governo chamou eles dois na época e negociaram
com eles, que aceitaram fazer a medição do Parque. Aí os parentes que
moravam lá em Belém, esse pessoal foi todo indenizado: roça, plantio e
criou o Parque. Aí receberam indenização." 
T: "E todo mundo recebeu?"
R: "Todo mundo que morava lá recebeu, mas só os que moravam do lado
de lá. Os que moravam do lado de cá não receberam. Aí essas pessoas
consideram legítimo o Parque, porque o Parque comprou as terras deles.
Por isso que aquele dia no Bugigão eu falei: 'eu não concordo ser dele o
lugar, por isso eu acho que você não tem direito nesse pé de coco que
vendeu na época'. Então ele foi indenizado na época."
T: "E você acha que ao demarcar a terra vai acontecer o que com estes
lugares?"
R: "Se quem abriu (lugar) lá (no Parque), se quiser voltar, vai acabar
tudo. Se tiver gente lá, acaba tudo. Uma hora vai querer botar roça. Vê
ponta de mata e já põe roça, aí vem parente, vê e quer fazer. Aí vem um
ventão,  lambe o fogo e  aí  quando vai  ver já tá na pedra  (no Monte
Pascoal).  Se a demarcação da terra saísse  e deixasse  lá,  ia ter muita
coisa boa. Ia ter caça, madeira ia voltar tudo, os pássaros iam voltar e as
capoeiras iam recuperar. Agora já é fechado e eles  (os índios) vão lá
porque dizem que não tem espaço. Mas se o governo demarcar a terra,
dizem que vão deixar e fazer outra atividade. Quando não tem isso em
mãos,  estão  lá  tirando  madeira  para  sobreviver.  Com  a  demarcação
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saindo, dá para deixar criar mata. Devia deixar do jeito que tá, com o
ICMBio  ajudando.  Se  não  tivesse  o  Parque,  essas  fazendas  já  tinham
desmatado tudo." 
Percebia  pela  conversa  que o  tema “preservação  do  Parque”  e
demarcação  andam  juntos  e  é  bem  controverso,  pois  puxa  assuntos
ligados a todo o sistema de construção de um lugar e de direitos de
posse, bem como no que tange à legitimidade da “aquisição” da mata
pelo  “governo”  com  a  “venda”  dos  lugares  mediante  indenização,
quanto à possibilidade de retorno das famílias aos lugares  no interior
do Parque Nacional motivadas a reabitá–los. 
Para Romildo, demarcar a Terra Indígena é condição fundamental
para que os Pataxó fiquem em suas moradas e habitem outros lugares e
não adentrem o Parque Nacional. Lugares que possam ser abertos nas
fazendas retomadas e que estão dentro dos limites da Terra Indígena.
Ao fazer  isso,  se  dará  espaço  para  se  criar  mata,  na área  do Parque,
condição  para manter  o  “meio ambiente”  do  território  e  o  apoio do
órgão  ambiental  para  projetos  nas  aldeias.  Romildo  tem  como
apoiadores para esta tese a maioria dos habitantes de Barra Velha, mas
os jovens e muitas outras lideranças, como Joel Braz, discordam em um
ponto: para estes, é possível cuidar da mata habitando os lugares. Para
Joel, por exemplo, como vimos no capítulo anterior, a presença humana
impede incêndios e invasões. 
A  demarcação  da  Terra  Indígena,  paradoxalmente,  ao  mesmo
tempo que imporia novas e rígidas fronteiras, trataria de dissolver os
limites  do  Parque,  simetrizando  as  relações  e  aplacando  ou  até
“domesticando” as práticas dos agentes dos órgãos ambientais, os quais
teriam que estabelecer conversações em outros termos, ou seja, dando
centralidade  à  ordem  da  moral  e  da  ética  do  encontro,  e  não  pelas
normas  hierarquicamente  instituídas  e  pelas  práticas  repressivas  de
controle e efetivação destas normas. Em outras palavras, imagino que o
movimento cosmopolítico dos Pataxó e seus companheiros, ancorados
na noção  de  lugar,  visa  instituir  a  simetria  no  plano geográfico  e  a
liberdade dos fluxos.
Lugar bonito
Continuamos nossa caminhada. Ao passarmos por uma mussununga com
árvores de porte mais alto, Romildo me mostrou os rastros de uma caça,
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provavelmente paca, que segundo ele sempre anda pelos campos vindo
da mata, principalmente em época de frutificação dos dendezeiros, do
buri, do coco naia ou do ouricuri. Não encontramos a suposta paca. Nas
aldeias  não  se  fala  muito  sobre  caça, ainda  mais  dentro  do  Parque
Nacional. Não que seja uma prática corrente. Mesmo em franco declínio,
tenho impressão que a caça ainda engendra uma certo tabu diante dos
discursos ambientalistas.
Romildo me indicou algumas das árvores da  mussununga. Ele me
destacou a murta. Um pequeno arbusto que oferta às crianças motivos
para  vaguearem pelos  campos em busca  de  suas  deliciosas  frutinhas
arroxeadas. A murta teria quatro qualidades, explica Romildo. Seria a
mesma murta, mas ela teria corpos diferentes a depender do lugar onde
ela cresce, por exemplo: a dos campos, ocorre como arbusto; a da mata,
como  árvore  de  grande  porte;  a  da  capoeira,  seria  mais  fina  com
diferenças no corpo; o mesmo se dá com o mangue sereno. Uma espécie
que  gosta  de  brejo  e  que  não  cresce  muito,  e  tem  as  da  mata,  que
crescem. 
A  qualidade  de  maior  estatura  ocorre  na  mata:  a  árvore  “fica
grossa mesmo”, dizia Romildo. Assim como a murta, ocorrem em quatro
qualidades de mangue sereno: os cocos são ocorrências importantes na
formação dos campos nativos da praia;  o  buri para fazer chapéu tem
buri-anã, naia, aricuri, xandó – todos seriam cocos que dão frutas que as
caças  comem no mato;  tem Mucugê, Aderno,  Guanandi  – esta última
mais presente no encharcado, todas visitadas pelos pássaros, como os
papagaios. 
A  amescla,  planta  de  uso  sagrado como  me  contou  Romildo,  é
nativa  dos  campos,  mas  também pode  ser  encontrada  com tamanho
mais avantajado na mata grossa e alta: “aqui toda vida foi assim: o que você
tá vendo, a mata, é assim mesmo, essas moitas. Aqui é bonito, se colocar a foto
num telão, ninguém em Barra Velha conhece”. 
Outro  tipo  de  coco  que  se  aproveita  do  fogo,  para  viver  nas
mussunungas próximas ao mangue, são os dendezeiros. E mais uma vez,
assim  como  Joel  e  Seu  Zé  Baraia  me  ensinaram  sobre  o  dendezeiro,
Romildo me dizia, apontando ao longo dos campos, quem é o verdadeiro
semeador deste coco: 
R:  "Ali  no  meio  do  mato  é  dendê.  Ali  é  planta  de  urubu.  Papagaio,
periquito. Quando tá maduro, ele senta e pega o coco no bico, sai voando
e  planta  por  aí.  Vai  comendo  e  soltando.  Esses  dendezeiros  não  são
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planta nossa não, não tem gente com influência de plantar dendezeiro.
Ninguém  nunca  plantou,  só  conheci  um  fulano  que  fez  isso. Os
dendezeiros são nativos do mato mesmo."
Foi  naquele  lugar “bonito”,  onde  vivem os  matos  nativos que os
“jovens não conhecem”, pois “não andam mais”, que Romildo propunha o
projeto111 de  turismo.  Um  “projeto”  voltado  para  os  bugeiros levarem
turistas ao longo da trilha até o Porto da Onça e, de lá, eles pegariam
canoa e navegariam pelo Rio Corumbau. A ideia seria divulgar o passeio
para quem se interessar, tendo o ICMBio como parceiro e os bugeiros
como  agentes  centrais  na  realização  desta  rota.  Para  isto,  Romildo
precisava  conversar  e  estabelecer  um  processo  de  negociação  e
sensibilização com a chefe do Parque, do ICMBio, mostrando para ela –
como ele fez anteriormente – a trilha para fazer o passeio e seu esforço
como liderança em impedir o uso fogo naquele local onde estávamos.
Para tanto, deveria negociar também com os habitantes da aldeia, pois,
para  usar  a  área  do  Parque,  o  fogo  deve  deixar  de  existir  em  seus
domínios – o que implica convencer os parentes a não usar o fogo nestes
campos. 
As  negociações  em  torno  desta  cosmopolítica  do  fogo  não  são
novas,  perpassam  toda  a  história  da  relação  entre  os  Pataxó  e  os
funcionários do órgão federal de meio ambiente. Segundo ele, a Raquel
quer o projeto, mas “o negócio é que os índios tocam muito fogo”, me disse
Romildo, o que atrapalharia os projetos. 
Passamos no caminho por um trecho em que o brejo da  Lagoa
Grande estava todo “sapecado”: muitos organismos queimados pelo fogo
e  outros  rebrotando.  Não  só  o  brejo,  mas  as  suas  margens  também
apresentavam sinais de que foram queimadas. Romildo me explicou que
isso foi  resultado  de uma queimada no ano anterior:  “o  brejo  tá todo
queimado. O pessoal que toca fogo mesmo, sacanagem! Fogo entra ali e sai de
outro lado”. 
111 A ideia de Projeto entre os Pataxó é em geral visto como o modo de relação
com as agências e instituições estatais e não tanto como uma prática abstrata de
projeção  de  metas  e  ações  afim  de  auferir  resultados  futuros.  Projeto  está
associado ao modo estatal de transacionar.
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Imagem 39 – Brejo queimado.
O fogo era realmente uma preocupação para Romildo – que, aliás,
já  foi  liderança  da  brigada  de  combate  a  incêndios  organizada  pelo
Ibama  e,  agora,  pelo  ICMBio,  o  PrevFogo –,  ainda  mais  quando  está
chegando  a  época  das  roças  e  do  clima  seco.  Preocupação  que
aumentava  com  os  incêndios  incontroláveis,  sempre  de  origem
duvidosa.  Preocupava Romildo  que o fogo chegue  na base,  no campo
nativo, que o fogo encontrasse com a aroeira, o caju, o xandó e a naia,
que adentre na floresta e queime o goti e o mucugê no brejal, as “frutas
nativas” que precisam ser cuidadas.  Portanto,  incêndios  deveriam ser
controlados para não prejudicar ou exterminar existências outras. 
R: "O chefe da brigada tem que ter esse conhecimento. Quer fazer roça
aceiro, fogo controlado, para não matar o animal. Não queimar ambiente
da paca,  do tatu...  Isso é responsabilidade.  Tem que ter escola, reunir
com comunidade, conscientizar a comunidade."
301
(Des)controle: o fogo
O fogo, esta vida que vive em profunda simbiose com os Pataxó, vem sendo
usado  de  forma  parcimoniosa  em  sua  multiplicidade  de  relações  que
proporciona.  Por um lado, o fogo em seu paisagear ocorre como matéria
viva112, ele é visível, possui vento interior; mas, assim como é vivo, ele pode
morrer, numa vida efêmera, após ser apagado e perder seu vento. 
Por  outro  lado,  o  fogo  também  é  matéria  viva  invisível,  existente  em
mundos outros. Fogo que só alguns podem ver, como o fogo que aparece em
cima das casas das pessoas que viram bicho, que têm pacto com o coisa ruim.
Cada modo do fogo se expressar é relacional; portanto, o fogo não é um a
priori,  um  mero  fenômeno  natural  que,  ao  longo  da  sua  história,  foi
capturado  e  controlado  pelos  humanos,  como conta  a  velha  história  do
excepcionalismo  humano113.  Sua  natureza  é  tornar-se  com: o  fogo  é  um
(des)configurador  de paisagens,  ele produz mundos.  Ele  ocorre  com e  sua
ocorrência  se  dá  na  coordenação  de  modos  de  agir,  na  intra-ação  de
humanos  e  não  humanos:  enfim,  nos  encontros  materiais  em  que  os
humanos fazem parte e onde ninguém tem a prorrogativa da ação. Assim, o
fogo pode existir em múltiplas possibilidades relacionais. 
Sua  ocorrência  no  “tornar-se  com” pode  ser,  por  um  lado,  controlável,
manso ou  maneiro.  Falo  daquele  fogo  usado  pelos  Pataxó  na  cozinha,  no
fogão  a  lenha  ou  no  forno  industrializado,  que  coze  a  comida,
transformando-a  do  cru  ao  cozido,  engendrando  as  condições  da
comensalidade e da reciprocidade na morada da família nuclear ou extensa:
112 A ideia de que o fogo é vivo – organismo biótico – contraria a concepção
ocidental de que ele é uma entidade abiótica e que sua existência depende de
atos criadores dos seres vivos. Por exemplo, em Pyne (1998), “Fire is a creation of
life: terrestrial life provides the fuel, and life everywhere furnishes the oxygen
required  for  combustion.  While  ignition comes from various  sources” (PYNE,
1998). 
113 Nesta história, a captura o fogo pelo homem é considerada como um evento
profundo  de  transformação  da  terra.  O  fogo  seria  a  maior  conquista  do  ser
humano pré-histórico. A partir desta conquista, o homem aprendeu a utilizar a
força do fogo em seu proveito, extraindo a energia dos materiais da natureza  ou
moldando a natureza em seu benefício. A história é a da domesticação, ou seja, o
fogo  é  visto  como  instrumento  de  transformação  de  florestas  em  campos
cultivados,  tendo  possibilitado  a  domesticação  de  paisagens,  a  passagem  do
humano do paleolítico para o neolítico e o domínio humano por toda a terra
(PYNE, 1998), até chegar aos tempos do “moderno” ecologismo, em que o fogo é
visto como ato destrutivo, marca do impacto humano na terra. 
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condição primordial de ser gente, o Pataxó,  aquele que não come cru (o
selvagem),  a  não  ser  em estado  de  virar  bicho, aquele  que  não  é  sovina
negando-se a negar a oferta de alimento cozido. Viração esta, do humano
para bicho, que deve ser evitada, inibida e até interrompida, como vimos,
pela ação do fogo.  O fogo como modo de evitação do se tornar bicho,  o
estado de “selvageria”. Assim conta, por exemplo, a história sobre a onça–
pelada e  a  necessidade  de  queima  do  corpo  humano  em  transformação
durante o estado liminar entre a vida e a morte. 
Assim como o fogo cuida das condições do corpo pelo cozimento, e como
vem sendo dito, para os Pataxó o corpo é contíguo ao lugar, para manter o
lugar limpo, lugar de gente,  se faz pelo uso do fogo, queimando os matos e
as folhagens diariamente e de forma até excessiva eu diria.  O mesmo se dá
para o cultivo das plantas: neste caso, o fogo é (ou deveria ser) parceiro no
ato de botar a roça, contribuindo para a retirada do mato e limpeza do local,
bem como para dar “vitamina” à terra por meio da vegetação queimada,
mais uma vez às cinzas. 
O fogo oferta as condições de ocorrências e encontros outros: das pessoas
com as plantas cultivadas e, após o abandono da roça e o encapoeiramento,
com os matos nativos, dendezeiros e outras espécies. O fogo também pode
ser um parceiro para aplacar uma discórdia que chegou ao limite extremo
da  violência  entre  as  partes,  resolvendo  situações  assimétricas.  Por
exemplo, o fogo foi conclamado a transformar literalmente em pó os três
Centros  Culturais construídos em Barra Velha  nos  últimos  dez anos  pelos
jovens  do  movimento  da  cultura.  Os  Centros  foram  queimados  por
anônimos após serem objetos de invejas e disputas no jogo político quase
invisível para olhos estranhos.  O fogo finalizou os  acirramentos em seus
ápices dando fim às assimetrias. 
Assim,  o  fogo  é,  em  geral,  visto  como  uma  entidade  viva  e  com  ação
desejável enquanto sob controle.  Porém, por outro lado, o fogo pode ser
agressivo,  bravo  ou  incontrolável.  Este  ganha  existência  na  intra-ação
coordenada com humanos, mas pode sair desta interação e passar agir em
correspondência  com  mato,  com  raízes,  com  sapê,  causando  verdadeiro
incêndios de grande proporções que penetram nas matas, nos campos e nos
brejos.  Um  fogo  só  adentra  nestas  coordenações  “ferozes”  diante  de
condições dadas para tal, como aumento dos tempos de seca, em contato
com vegetação mais  adensada e seca das  capoeira,  principalmente com a
presença de sapê. Essa intra-ação fora do controle humano deve ser evitada,
pois pode afetar as condições de existências outras, como a relação da terra
com as plantas, a existência já precária das árvores e as relações entre os
Pataxó e o “pessoal do meio ambiente”.  
A  partir  das  transformações  das  diversas  relações  no  Monte  Pascoal,
principalmente com o “pessoal do meio ambiente”, o fogo passa a ser visto
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como negativo,  seu  uso  nas  roças  evitado  e  na  mata  criminalizado114.  A
eliminação do fogo nas roças é condição necessária para que ele não perca o
controle e cruze as fronteiras do Parque, alcançando as  matas. Tal prática
de policiamento é colocada na mesa pelo órgão ambiental como condição
necessária para as negociações envolvendo a demarcação da Terra Indígena
sobreposta ao Parque Nacional. Tal prática de negativização e policiamento
do fogo e de seus companheiros Pataxó pelos ambientalistas encontra eco e
colaboração de diversas lideranças engajadas nas negociações. Há um certo
consenso pragmático sobre a necessidade de impor controle  ao fogo.  Em
troca, são ofertadas por esta coordenação de ações ecologistas as técnicas
agroecológicas que não pressupõem o uso do fogo, como as agroflorestas, e
a formação de uma brigada de prevenção a incêndios do Ibama, o PrevFogo. 
Assim, o controle do fogo por parte dos Pataxó passa a ser cada vez mais
rígido e circunscrito nos limites do mundo da casa. E incêndios nas matas
combatidos como numa guerra115.
114 Consta no Plano de Manejo do Parque Nacional Monte Pascoal que, durante a
grande estiagem que assolou a região sul da Bahia no início  do ano de 1973,
vários focos de fogo surgiram dentro e fora da área do Parque. “Os primeiros, nas
proximidades do aldeamento dos Pataxós, foram provocados pelo nefasto hábito
da 'queima de roças' sem o necessário cuidado; os segundos, nas proximidades
do Monte Pascoal, 'também ocasionais, provocados pela inadvertência do grande
número de operários empregados pela firma construtora da rodovia de acesso ao
Parque'". No mesmo Plano consta que, “felizmente”, os danos causados pelo fogo
foram  de  pouca  monta,  devido  à  “pronta  intervenção  dos  funcionários  do
Parque,  arregimentando os  próprios índios  Pataxós  e  trabalhadores  rurais  da
região, utilizando-os no combate ao fogo e isolamento de áreas atacadas (IBAMA,
1995).
115 Em 28 de dezembro de 2015, Edimarco Poncada Santana, da aldeia Boca da
Mata, postou um chamado de urgência no Facebook. O título da mensagem disse
sobre seu estado de espírito: “sentindo-se triste no Parque Nacional e Histórico
Monte  Pascoal”.  Na  mensagem,  Edimarco  informa  e  conclama  à  comunidade
indígena,  dentre  outros,  a  apoiar  o  combate  a  um  incêndio  de  grandes
proporções: “Venho aqui, por meio deste, informar a tds [sic] os companheiros
amigos da natureza dizer que o Parque Nacional Monte Pascoal, hj [sic] tem 50%
de toda a área em foco de incêndio florestal e a tendência é acabar, porque até o
exato  momento  nem  um  órgão  ambiental  apareceu  para  ajudar  a  própria
comunidade de Indígena de Boca da Mata... Esse Parque tem uma área de 22.500
hectares e possui um diversidade que só tem aqui são catalogadas neste Parque
450 espécies diferentes de árvores em apenas uma hectare... E td [sic] agora está
prestes a virar brasa se não aparecer ajuda.... É importante que essa mensagem
chegue aos órgãos competentes, inclusive ao Ministério Público...  Me ajude aí
compartilhando esta informação... Estamos em combate em uma área de difícil
acesso,  são  três  horas  de caminhada para  chegar ao incêndio...  Vamos todos
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Ao escutar Romildo em sua crítica ao uso do fogo, lembrei-me de
uma conversa que tive e gravei com um primo dele, o Tinta, da aldeia
Pará, na qual ele me expôs estas mudanças das relações com o fogo de
uma forma mais nítida. Segue a conversa:
Ti:  "Eu  mesmo  trabalhei  de  voluntário  pra  Ibama  três  anos  e  meio.
Então,  quando  eu  não  trabalhava  no  Ibama,  eu  chegava  numa  coisa
dessa  assim (ele apontou uma capoeira)  e eu botava fogo e ficava ali
assuntando, daí ficava bonito pra gente, porque estava queimando bem.
Fogo pra gente era bonito e cansei de fazer isso. A gente, quando ia pra
mata, escolhia a mais bonita, aquelas bichonas pra gente matar, a gente
ia pra lá fazer isso. Hoje em dia eu não tenho mais coragem de fazer uma
coisa dessa, que eu fiquei com dó. Aí quando fui pro Ibama, fiz o curso do
PrevFogo, aí nosso professor foi explicar para nós e eu fiquei analisando.
Dizia que nós não podíamos cortar madeira, não podia tocar fogo. Vamos
supor que essa bolsa (aponta minha mochila) é um lugar que vocês vão
querer tocar fogo. Aí você tem que fazer em redor um acero, que é pra
não estragar mais o capinzinho que está em volta. Porque se você for
botar fogo, aí num tempo quente, vai embora tudo, né? A terra não pode
ficar  pura,  daí  é  donde  vai  matando  a  força  da  terra.  Aí  eu  fiquei
pensando,  fui  trabalhar,  fui  pensando,  pensando  e  falei:  'sabe  que  o
Ibama está certo?"
T: "Antes você achava o fogo bonito e fazia coisa boa também?"
Ti: "Fazia, botava fogo pra fazer roça, e o fogo antigamente parece que
não era tão quente como agora, porque você entrava na mata, você não
fazia acero, botava fogo de qualquer jeito, mas só queimava aquele tanto
que você tinha botado, não ia pra frente. Agora não, é só você tocar fogo
numa mata dessa que ela pega fogo todinha. Não sei porque ficou assim,
porque  de  primeiro  não  era  assim,  só  queimava  aquele  tanto.  Se
queimasse uns dois metros a mais do que você queria, já era muito. E
agora não: você bota fogo num capim desse aí, que Ave Maria."
T: "Por que será?"
colaborar e ajudar...  É triste ver toda uma vida daquelas se acabando...  Muito
obrigado tbm [sic] àqueles que compareceram hj e dizer que amanhã estamos
novamente em combate. É muito importante a participação de todos. Ver noticia
sobre  o  incêndio  em  http://radar64.com/noticia/fogo-devasta-o-Parque-
nacional-do-monte-pascoal_30555.html". 
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Ti: "Acho que acabou a umidade da terra e ficou essa bagaceira toda. Aí
eu não faço mais essas coisas."
T: "E como foi encontrar um fogo assim, sem controle nenhum?"
Ti:  "Você  já  chegou  a  trabalhar  na  brigada?  Peguei  um  fogo  lá  no
eucalipto, lá no Descobrimento (no Parque Nacional do Descobrimento).
Você  quer  ver  apagar  o  fogo  ao  meio–dia:  você  apaga  aquele  fogo  e
depois  dá  vontade  de  ir  deitar,  de  sair  correndo,  o  coração  fica.  Dá
vontade de você gritar e fica todo sem jeito. Sabe quando você coloca
querosene e põe fogo no cachorro pra matar micróbio?"
T: "Não..."
Ti:  "Então, antigamente  fazia isso.  Hoje não,  que tem vacina,  então a
gente botava gasolina e,  com sol quente assim, o bichinho ficava todo
sem  jeito...  É  igualmente  a  gente  assim.  Uma  vez  pegou  fogo  nesse
Parque do Descobrimento e o helicóptero vinha pegar a gente aqui pra
apagar esse fogo. Daí nos largou lá perto de Cumuruxatiba. Assim, eu
mais dois companheiros caímos nessa mata, quase que a gente dormiu
nessa mata. Quando fomos sair de lá, já eram umas cinco horas da tarde,
nem  apagamos  fogo  nem  nada...  Saímos  com as  bombas  tudo cheias,
porque lá nós não  conhecíamos  os  lugares e  nos perdemos.  Os  caras
largaram nós lá dentro, aí quando deram umas cinco horas nós saímos.
Chegamos perto do fazendeiro e ele deu uma dormida pra nós. No outro
dia, fomos pro fogo, combatemos o fogo e depois fomos embora."
Para Romildo, o fogo “bagunça tudo”. E nos campos não é um fogo
para botar roça, mas é um fogo sem intenções, que ocorre de forma não
intencional,  por  acidente  ou  mau  uso  do  fogo  no  momento  em que
alguém  passa  pela  trilha  ou  monta  um  pequeno  acampamento  para
pescar no mangue. Pergunto se, diferentemente da roça onde as pessoas
botam fogo, se sempre teve fogo nos campos. 
R: “Sempre teve esse fogo, sempre teve. Aí passa um ano e dois anos ele
começa  tudo  de  novo.  Aí  você  pensa  e  queima  de  novo.  Queima
mangabeira. Sempre rebrota tudo de novo, as mesmas. Ali tudo é broto
que  foi  queimado,  a  maioria  aí  é  tudo  broto  queimado,  sempre  as
mesmas plantas. Pessoal bota fogo aqui direto, mas brota tudo de novo...
Diferentemente da capoeira.”
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Fiquei intrigado com aquela resposta e com a ambiguidade da
situação:  se  o  fogo  possui  múltiplas  possibilidades  de  existência  nas
relações, se no último caso, por exemplo, não implica o impedimento da
rebrota das espécies nativas nos campos, por que seria necessariamente
uma coisa essencialmente deletéria como apregoam os ambientalistas?
Por que o fogo deveria simplesmente deixar de existir? Ou por que deve
ser visto como um inimigo brutal com o qual se deve lutar? 
A  compreensão  de  Romildo,  que  vive  diretamente  com  o
“problema”, parece não estar tanto ligada à eliminação per si do fogo na
paisagem, algo que seria absurdo de se pensar, mas sim manter relações
com o fogo de modo a possibilitar as condições de construção de novas
coordenações de relações possíveis e responsáveis  na manutenção de
existências  outras  não  humanas,  como  as  árvores  e  os  animais  que
habitam  os  campos  e  a  mata.  Algo  que  vividamente  se  engajam  os
Pataxó, pois são eles, mais do que ninguém, que vivem na “barriga do
monstro”, para usar uma feliz expressão de Donna Haraway (1995), e
que convivem com o terror  e  o  prazer de viver com o fogo,  em sua
mansidão  e  ferocidade,  numa  região  carimbada  como  Patrimônio
Natural da Humanidade.  Para Romildo a questão deveria ser negociada
no contexto em que o problema se apresentava.
Romildo116 tinha  uma  tarefa  árdua  pela  frente:  convencer  os
parentes a controlar mais o fogo. Algo que ele sabia ser um processo
extremamente delicado para ser exercido por alguém inexperiente na
arte  de  liderar  uma  aldeia.  Em  geral,  o  cacique  não  tem  poder  de
mandar  e  autoridade  política  perante  os  outros  membros  da  aldeia.
Soma-se  a  isto  o  fato  –  que  pude  observar  diariamente  e  Romildo
sempre me destacava – de o cacique ser posto na berlinda, questionado
por todos seus atos e cotidianamente objeto de tramas e conspirações. 
Lembro-me de Seu Zé,  do Craveiro,  ter  dito uma frase que diz
muito sobre a política Pataxó e, quiçá,  sobre a política ameríndia:  “o
116 No momento em que escrevo estas linhas, recebo a notícia que Romildo foi
destituído da função de cacique, e a aldeia Barra Velha, até então, passou a ser
“administrada” por um conselho de lideranças e outro de jovens lideranças. E
mais recentemente escolheram Lapão como cacique e o jovem Raoni como vice-
cacique.  Além  dos  cacique  e  do  vice,  Barra  Velha,  bem  como outras  aldeias
Pataxó, conta com um conjunto de lideranças – em geral, pessoas mais velhas e
“cabeças” das famílias, que possuem papel ativo na política interna da aldeia. Em
particular,  Barra  Velha  possui  um  conselho  de  lideranças  que  se  reúne
periodicamente  contando  com  um  presidente  –  representado,  até  então,  na
figura de Adauto Nascimento. 
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cacique é igual  esta fita:  com o tempo deixa de colar.  Tem uns que querem
manejar  o  mundo,  mas  não  sabem  nem  manejar  a  vida  deles”.  Já  Oziel
Santana,  do  Pé  do  Monte,  me relatou  que  em  sua  aldeia  as  pessoas
acham que “cacique tem que ser pobre, e que se ele comprar TV, aí começa a
falação e já querem cortar a nossa cabeça”.
Em  Barra  Velha,  o  cacique  deve  obedecer  à  comunidade,  ser
prestativo, ter pulso firme para mediar e resolver conflitos entre  “os
parentes”  e,  principalmente,  deve  “palestrar  com  os  parentes”,  ou  seja,
ofertar sua voz trazendo conhecimentos sobre os projetos e benefícios que
ele obteve ou não nas reuniões realizadas em suas viagens. Me ensinou
Seu Zé, do Craveiro, durante o Etnomapeamento que 
"O cacique tem que ser um cara de paz,  brincalhão e que tenha uma
grande compreensão. Tem que ser um cara responsável, o que ele fala
assino  embaixo,  é  uma  lei.  A  ordem  é  dele:  se  a  comunidade  não
concorda, ela se reúne;  se  a comunidade não gostar do trabalho dele,
então muda logo ele também... Claro! Quando entra, ele já é avisado. O
cacique daqui (Craveiro) é uma pessoa mandada e é muito gentil, então
eu  vou  querer!  Ele  só  faz  coisas  que  interessa  à  pessoa  e  é  só  coisa
produtiva que ele faz, tudo que ele faz é para o bem da gente."
Não é uma tarefa das mais fáceis, haja vista que o cacique “não
recebe salário” e, emendou Romildo, “se receber, todo mundo vai dizer que
ele está se beneficiando ou roubando”. Ele mesmo passava por uma situação
que  considerava  bastante  delicada,  o  que  o  levou  a  abdicar  de  seu
“cargo” muitas vezes: Romildo era funcionário da prefeitura de Porto
Seguro,  trabalhando como supervisor de um grupo cujas pessoas são
responsáveis pela limpeza da aldeia e da coleta do lixo. Por ter aceito
este “cargo”, ele vinha se deparando com fofocas, acusações diretas de
enriquecimento e de ter sido “comprado” pela prefeita de Porto Seguro.
T: “E antes tinha cacique?”
R: “Antes não tinha cacique. Tinha antes do posto da Funai, tinha Luis
Capitão,  Palmiro, Epifânio  e  a Velha Josefa.  Epifânio  já tinha deixado
para que Honório tomasse parte, mas como Honório foi enganado,  ele
acreditou. A partir daí, como o avô dele foi preso, ficou Luis Capitão. Os
dois tomaram frente.”
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Adauto Nascimento, importante liderança em Barra Velha, me
contou que antes não tinha cacique, que a liderança era conhecida como
“guia de trabalho”. Tinha o guia de trabalho para o mutirão, para ir ao
mangue,  para  organizar  uma  festa,  enfim,  uma  liderança  que
encabeçava determinado movimento de um grupo de parentes – irmãos,
cunhados,  genros,  primos  –  para  determinados  trabalhos.  Com  o
contato do SPI, esta figura é alçada à categoria de  capitão. Em geral, o
capitão “eleito” era um reconhecido “guia” ou o “cabeça” de uma família
“tradicional” que abriu um  lugar; neste tempo, foram os descendentes
diretos da família Ferreira, como Estefânio e Luiz Capitão – este último
tornado capitão neste período. Como já foi dito, foi neste período, com a
chegada do SPI, que se instituiu a figura do Capitão e se iniciaram as
viagens  para  “trazer  os  parentes”  que  fizeram  de  Barra  Velha,  antes
apenas  um  lugar  posicionado  numa  malha  de  lugares,  tornar-se  um
lugar-aldeia. Do múltiplo e disperso à unidade e centralização. 
Oziel Santana, da aldeia Pé do Monte, me fez a mesma afirmação
e complementou me contando que quem colocou o cacique foi a Funai.
Me disse Oziel fazendo analogias com alguns animais: 
"Para cada bicho do mato, tem um capitão: bicho de pena, o papagaio
tem o capitão. Os índios diziam: 'temos que ter um capitão, um líder.
Aquele  que  dá  todo  aviso  pra  gente,  o  responsável  pelo  grupo'.  O
papagaio  chega no pé de fruta, o capitão não chega de vez.  Os outros
chegam tudo doido cantando, o chefão fica de parte, observando tudo.
Tudo esquematizado,  quando ele  fizer 'ururururur',  quem ficou ficou,
quem morreu, morreu. Catitu do mesmo jeito. Ele tem o capitão, aquele
que vai  na frente.  Se caçador  atirar no capitão,  a espingarda não dá
fogo,  então  espera  até  o  terceiro  e  manda  bala.  Atrás  vai  o  mestre
guiando também. Todo bicho do mato tem capitão. O índio, como vivia
no mato, tinha que ter capitão. Ele que botava o ouvido no chão e dizia
quem  era  o  inimigo  e  amigo  que  vinha.  Depois  que  a  Funai  chegou,
mudou nome para cacique; cacique é um nome novo."
Com a chegada da Funai, é proposto pelo chefe do posto a eleição
de um cacique, que iria ter que, além de incluir as obrigações de uma
liderança,  de  um  guia  de  trabalho,  a  de  acompanhar  as  políticas
assistenciais  do  órgão  indigenista.  Em  reunião  realizada  no  salão
recém–construído pela Funai, foi eleito Tururim como cacique e Alfredo
Braz como vice. Estes, então, passaram a ativar as viagens como forma
de  reivindicação  de  bens  e  direitos  perante  o  Estado.  Longe  de  se
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contrapor à Funai, a figura do cacique emerge na ambiguidade de um
vida  coordenada  com  os  parentes  e,  de  outro  lado,  com  as  gentes
gerentes, funcionários do Estado. Uma gestão difícil de se realizar.
Entrosamento: os  donos dos lugares
Segundo Viegas, Amoroso e Vieira (2015),  a reflexão sobre o conceito de
dono  que  tem  vindo  a  se  consolidar  na  etnologia  ameríndia  tem  agora
grande relevância. Um dos trabalhos que talvez nos situe com uma síntese
teórica e proposta de colocarmos o conceito de “dono” à centralidade que
este merece na etnologia amerindia talvez seja o artigo de Carlos Fausto
(2008), dentre outros. 
Os estudos na Melanésia (KALINOE; LEACH, 2004), bem como na Austrália
(VERRAN, 1998; MYERS, 1991) também vêm trazendo para a linha de frente
noções outras para se referirem ao modo como os “nativos” manejam seus
mundos, trazendo à tona a socialidade, a política e os sistemas de direitos
de  “propriedade”  implicados.  No  caso  dos  Pataxó,  talvez  seja  possível
explorarmos, em termos comparativos, a proposta de Cecilia McCallum ao
nos  referirmos  aos  donos  do  lugar com  as  ideias  de  responsabilidade  do
cuidado  e,  diria,  de  proporcionar  as  condições  de  convivencialidade,  de
viver junto. 
Em geral, o dono é quem abriu o lugar e dele cuida, podendo ser chamado de
chefe, o casal que abriu o lugar, ou, no caso dos encantados, de mães e vovó.
Nestes últimos casos, teríamos figuras como a mãe d'água e a vovó da mata
ou caipora.  Estas  vivem em lugares como buracos  debaixo de palmeiras,
fundo de pedras nos rios e no mar, transformados em reinos, com casas, ruas
limpas, são os lares dos animais. A figura do “dono” e do “chefe” se expande
para outro lugares, como órgãos públicos, empresas, fazendeiros e políticos,
com  os  quais  os  Pataxó  devem  “negociar”  suas  relações  e  os  acessos  a
“benefícios” e aos lugares. 
A categoria dono do lugar, para os Pataxó, não expressa necessariamente ou
não é redutível a relações de propriedade e domínio sobre uma parcela de
terra. Um dono de um lugar é um cuidador, um configurador de mundo. Ser
dono implica o cuidado e a responsabilidade no fazer e o (des)fazer relações
para tornar determinada “parte” do mundo habitável para os que estão sob
seus cuidados, propiciando o desenvolvimento dos diversos ritmos destes
habitantes  durante  suas  jornadas  de  vida.  É  uma  categoria  mais–que–
humana, abrangendo pessoas e relações situadas nos mundos dos vivos e
dos não vivos, dos visíveis e invisíveis. 
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Tanto  um  lugar  quanto  um  dono são  figuras  que  existem  nas  relações
materiais em que se enredam. Não haveria um dono sem lugar, bem como
um  lugar  sem  dono.  Como  vimos  anteriormente,  o  lugar  ocorre  nas
relações, estas que exigem a figura de um “mestre” cuidador (cf. FAUSTO,
2008). Este mundo repleto de lugares e donos está dividido por linhas não tão
rígidas entre o mundo dos humanos e dos não humanos, em um gradiente
horizontal que vai da mata, do mar, à casa, aos gradientes verticais, como os
buracos e o mundo subterrâneo. 
Ser  dono de  um  lugar  familiar,  moradas  das  gentes,  dos  Pataxó,  na
concepção Pataxó, é controlar e cuidar de uma miríade de relações e coisas
instituintes de uma morada. O  dono é aquele que primeiro abriu o lugar e
que vem cuidando deste. Em geral é um homem que encabeça a família, ou
pode ser uma mulher. Como onde estávamos, no Muriã, onde o “dono” do
lugar  era  dona Ângela,  por  seu  papel  de  cuidado  com os  filhos,  com as
plantas,  com  o  dar  alimento  e  de  participar  das  decisões  políticas  que
afetam o lugar e a aldeia. 
Ser  dono representa  certo  prestígio  e  responsabilidades,  implica  cuidado
com o alimento e com o lugar e os seres que ali habitam. Em geral, como
ocorria  mais  antigamente,  o  “dono”  “emprestava”  seu apelido  ao  lugar,
associado  a  um  coqueiro.  Entre  os  Pataxó,  em  geral,  uma  liderança
“natural” é o chefe de uma família, o dono de um lugar. Aquele que, com
sua esposa ou seu esposo, é responsável em ser a figura do cuidado do lugar,
que  manterá  o  sossego  da  morada  ou  do  conjunto  de  casas  da  família
extensa, mantendo a convivencialidade entre os moradores – filhos, genros,
noras, coqueiros, plantas, animais domésticos – e os visitantes. 
O dono é uma pessoa que efetua uma criação dos corpos destes habitantes de
sua casa, de seu quintal e de sua roça, caso eles possuam. O papel masculino
é em geral o de abrir o lugar, construindo as casas e as roças, bem como
plantando os coqueiros com seus filhos e com sua mulher. Cabe ao homem
também manter o lugar limpo e obter  kaiambá em viagens para venda de
artesanato  ou  trabalhando  como  funcionário,  por  empreita  ou  trocando
diárias pra obter bens e dinheiro. As mulheres cuidam das plantas e das
pessoas, mantendo a casa e o terreiro limpos, banhando as crianças e dando
o alimento. São responsáveis pelo criar. 
No entanto, este é um tipo ideal. Ultimamente tais papéis se misturam e
predominam  o  cruzamento  e  o  compartilhamento  de  atividades.
Importante frisar que somente as pessoas casadas formam um lugar, que eu
venho chamando de lugar familiar. Os filhos ajudam no cuidado seguindo as
tarefas diárias. Pelo menos é o que se almeja dos filhos. Ao se casarem, tanto
a mulher como o homem pode trazer seu par para habitar a casa de seus
pais e, a partir do momento em que começam a ter autonomia em realizar
as atividades dentro de sua família e a se manter, podem construir uma casa
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– que pode ser tanto em um terreno doado, dentro do lugar do sogro e da
sogra, ou abrir um lugar próprio e começar seus cuidados de forma mais
autônoma (este último é um caso mais difícil de ocorrer hoje em dia devido
à falta de espaço nas aldeias). Portanto, neste caso, o “dono” de um lugar
transfere em vida os seus “direitos” de uma parcela do lugar para o novo
casal.
Quando um dono morre ou se muda, em geral o lugar é abandonado e essa
responsabilidade do cuidado tende a expirar, já que casas e roças acabam
sendo abandonadas e criam-se capoeiras. Esta situação pode ser revertida
pelos  filhos  e  até  pelos  netos  do  dono que  abriu  o  lugar.  Estes  podem
reivindicar o lugar e passar a morar lá,  tendo como base os coqueiros e
outras plantas cultivadas e a história vivida por seus ancestrais. Ao mesmo
tempo, o “lugar” pode mudar de dono quando este é vendido para outro
parente próximo ou distante, que passa a ser o novo dono. 
Agora, caso parcela do lugar, um terreno, é cedido ou vendido com o dono
ainda  em  vida  e  habitando  a  sua  morada,  o  novo  morador  passa  a  ter
autonomia sobre a sua casa, mas passa a ter uma relação de reciprocidade
meio  que  assimétrica  com  o  dono do  lugar.  Abandonar  um  lugar  de
habitação  significa  estabelecer  uma  possibilidade  de  manutenção  de  um
ciclo de abandono ou de revitalização da vida, o qual pode ser identificado
pela busca por um novo local de habitação e pela reconstituição da mata no
lugar abandonado (VIEGAS, 2007). 
Na  cosmopolítica  dos  lugares  uma  posse  pode  ser  substituida,  ao  se
substituir os seus donos. Isso de dá por exemplo, como já dito, pela “venda”
do  lugar,  ou  quando a  capoeira  assume o  lugar.  Uma posse  substituida,
como também já vimos, é aberta à contestações, isto vale primordialmente
para os latifundios e para os Parques Nacionais, que se estabeleceram por
violências de diversos tipos.
É entre  os  donos que  se  realizam todas  as  conversações  para  gestão das
relações do que podemos entender como territorialidade Pataxó em relação
ao lugar na escala do “bairro” e da aldeia. A figura de uma liderança até
chegar a ser um cacique é, em geral,  oriunda e  chefe de um lugar,  e se
legitima como liderança pelo parentesco e por sua capacidade “guerreira”
de  saber  andar  num  mundo  “fragmentado”  e  obter  conhecimentos  dos
outros, o que o magnifica. 
Em termos morais, o cacique não pode ter bens que caraterizem um status
superior, não pode obter posto de trabalho junto aos governos, não deve
mandar. É uma função ingrata, eu diria. Um bom cacique deve saber andar,
visitar  lugares  como  fez  Honório  e  foi  “enganado”  ao  conversar  com
“outros", sejam de outros lugares, outras aldeias ou até com o presidente da
República.  Deve  saber  negociar,  trazer  informações,  projetos,
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conhecimentos,  bens  para  os  parentes,  falar  sobre  a  viagem  e  suas
conquistas  no pátio ou nas casas  dos outros  chefes  de famílias  de Barra
Velha. Além destas ações de um guerreiro, ele deve ser capaz de manter a
paz interna, saber convencer as pessoas, com outras lideranças, as ações
guerreiras,  como  nos  fechamentos  da  BR-101  ou  nas  retomadas  de  uma
fazenda, ou até no apaziguar os ânimos para impedir tais ações. Portanto, o
cacique volta-se para o mundo da aldeia, sem se fechar aos ao mundo de
fora,  pelo contrário:  cabe a ele mediar as  relações e ser capaz de trazer
coisas  boas para  todos  os  lugares.  Este  é  o  ideal  de  um  jogo  deveras
arriscado.  No  entanto,  não  cabe  ao  cacique  a  prerrogativa  do  acesso
privilegiado  a  outros  donos e  chefes:  como  os  agentes  do  mercado,  os
encantados,  espíritos,  santos  ou  caboclos.  Para  estes,  emergem  outras
figuras  como  rezadores,  professores,  caçadores,  pescadores  e  demais
membros da comunidade. 
O cacique, como chefe, deve saber mediar e controlar as relações com os
agentes do Estado sem se tornar um deles, sendo capturado pelo “canto da
sereia”  do  clientelismo  –  deixando  de  ser  índio117.  Caso  não  tenha
capacidade de ser um bom cacique, um processo de retirada de seu “cargo”
é  posto  em  marcha,  num  vigoroso  processo  de  fofocas,  conversas,
conformando um efeito “bola de neve”, que um cacique inabilidoso e sem
capacidade de tecer alianças não conseguiria frear. Somente durante minha
estadia  em  Barra  Velha,  Romildo  diante  do  “burburinho”  e
questionamentos sobre seu trabalho, por ter sido contratado pela prefeitura
como supervisor – ganhando salário e impondo regras – e pôs seu “cargo” à
disposição duas vezes,  entregando-o de vez em meados de 2015,  já  após
minha saída do campo.  
O cacique, como disse, é uma figura relativamente nova em Barra Velha,
ligado às relações estabelecidas com os agentes do Estado. Modelo este que
pode ser visto em todas as outras aldeias. Além do cacique, a aldeia Barra
Velha possui um conselho de lideranças, presidido por Adauto Nascimento e
com composição dos principais lideranças e de funcionários da Funai. É da
117 Muitas lideranças jovens que passaram a ter cargos públicos e a fazerem o
jogo da “politica” perderam a legitimidade enquanto lideranças nas aldeias. Em
conversa que tive com um jovem muito inteligente, hoje com cargo no governo
do Estado, tem a opinião de que “esta política nossa de fragmentação e de briga
interna deveria deixar de existir”. Para ele, esta política tradicional na qual os
índios  nem  conseguem  eleger  seus  representantes  deveria  ceder  lugar  à
“democracia”.  A  democracia  permitiria  a  unificação  do  povo,  que  teria  seus
representantes eleitos. Assis (2004) descreve as disputas e o faccionalismo que
envolveram diversas lideranças em torno do Projeto de Gestão Compartilhada
entre  o  Ibama,  a  Funai  e  poucas  lideranças  Pataxó,  em  que  algumas  destas
assumiram cargos do órgão ambiental.
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negociação e coordenação entre as famílias, entre os chefes, os “donos” dos
lugares que o cacique é escolhido e retirado. 
Há quem diga, entre os Pataxó, que o modo de fazer política com bases na
tradição de escolha do cacique deve ser mudado. São figuras presentes nos
órgãos  de  governo  que  propõem  transformações  na  política  interna  e
aplicação das regras do jogo das representações e da democracia na aldeias.
Assim,  um  cacique  deveria  ser  escolhido  pelo  voto  e  sua  gestão
acompanhada por um conselho ou algo do gênero. O argumento é que este
modelo permitiria unificar e institucionalizar o povo para ocupar posições
estratégicas  no Estado,  em seus diversos  níveis,  o que a “fragmentação”
atual e as disputas não permitiriam. É o caso, por exemplo, de Barra Velha,
que criou um conselho de lideranças notáveis sob justificativa de ajudar o
cacique em seu trabalho. Este conselho visou unificar as famílias, criando
um poder central e retirou o poder dos membros da comunidade de decidir.
No  entanto,  a  intensa  intercomunicação  interna  e  a  formação  de
dissidências e cobranças pressionaram o conselho que, ao longo do tempo,
foi perdendo sua legitimidade e, atualmente, sucumbe aos imperativos dos
atos cotidianos do fazer política.
Até o momento, falamos de lugares familiares e seus donos. Os lugares de
gente. Mas, como vimos em outro lugar desta tese, o mundo é polvilhado de
lugares, moradas dos vivos e dos mortos, interconectado por movimentos.
Não são só as gentes humanas que possuem moradas no mundo e não são só
eles que cuidam de seus lugares. É com estes outros donos, os encantados da
mata  e  das  águas,  também humanos,  que  os  bons  pescadores  e  os  bons
caçadores devem ter  devoção. Ou seja, uma relação fundada na moralidade
dos  laços  de  reciprocidade.  Como os  encantados  são  os  que  cuidam dos
animais  e  peixes,  cabem  a  eles  segurar  ou  cedê–los  aos  que  desejam
capturá–los. Portanto, o acesso ao lugar destes donos exige o estreitamento
dos laços de reciprocidade e a devoção.
Lugares se transformam e podem se tornar de posse de diferentes “donos”
ao longo da história ou ter “donos” concomitantes, como no caso da mata
do Parque,  onde chefes  do Parque e  caiporas  instituem suas posses.  Por
exemplo: um lugar habitado por um Pataxó pode ser abandonado e, a partir
do crescimento da vegetação, se tornar um local adequado para a gestão dos
encantados da mata, como a vovó da mata. E a mata pode se transformar
em  lugar,  na  prática,  de  abrir  lugares  e  cultivo  de  plantas.  Portanto,  o
“controle” do lugar, mesmo com as cercas sendo postas e separando lugares
dos Pataxó, não implica uma ideia rígida de exercício de propriedade. Aqui
toda  posse  é  reversível.  E  o  que  legitima  a  “posse”  de  um  lugar  é  a
capacidade  e  a  eficácia  do  cuidado  aplicado  a  ele.  No  caso  dos  lugares
familiares dos Pataxó, mantendo limpo, plantado, com casas construídas e
com vidas humanas a atualizando no cotidiano.
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Concluindo,  o argumento que eu proponho para entendimento da “posse”
segue  na  linha  de  Cecilia  Maccalum  (2015):  as  atividades  cotidianas  e
corriqueiras dos Pataxó constituem a mola mestra do fazer lugares e da
instituição de um sistema de “posse” da terra, como algo contingente às
relações ao longo do tempo. Esta qualidade contingente, por sua vez, é um
efeito  da  interdependência  das  práticas  entre  linhas  de  vida,  ou  seja,  o
engajamento da miríade de vidas entre si e com os Pataxó. Os processos
pelos quais o gênero, a pessoa e a socialidade são criados informam o modo
pelo  qual  a  posse  da  terra  é  constituída,  na  medida  em  que  arranjos
particulares de parentesco emergem do engajamento entre, por um lado, as
formas  e  expressões  sempre  mutáveis  e  diversas  destes  espaços,  e,  por
outro, pessoas humanas e não humanas (MACCALUM, 2015).
Em Barra Velha é tradição que o cacique seja da família Ferreira –
considerada a família mais antiga e fundadora de Barra Velha. O que
não é uma regra rígida, pois, em certos momentos da história, mesmo
que de forma passageira, foram escolhidos caciques da família Braz ou
Nascimento.  Romildo  se  considera  uma  exceção:  mesmo  sendo  da
família  Ferreira,  ele  não está diretamente ligado à  família  fundadora
que,  na  história,  tem  os  nomes  de  Honório,  Epifânio,  Luis  Capitão,
Tururim e Seu Zé Baraiá. E isto para ele é um problema. 
Romildo  tinha  que  lidar  com  a  multiplicidade  de  donos e  suas
perspectivas  e  conhecimentos  parciais:  em  vez  da  unidade  étnico–
identitária, deveria navegar por entre acordos contingentes às relações
no espaço–tempo  e  com  a  possibilidade  de  consensos  pragmáticos  e
temporários  para  manter  a  convivencialidade.  Contratos  não
funcionavam bem por ali. Disse-me Romildo, enquanto paramos perto
de um mangabal:
"A  gente  liderança,  o  histórico  vem  das  casas  deles.  Vai  numa
representação fora e se disser que é neto de Coruja, bisneto de Cassiano.
Vem dessas raízes.  Vem dos troncos velhos,  a turma que mandava lá.
Mas não dão valor hoje em dia. Antes também a gente não tava nem aí
com os mais  velhos  também. Mas antes  o  grupo tinha mais  amizade
entre eles, era mais unido. Hoje o grupo não é mais unido. Muitos estão
disputando saber. Então a gente trabalha na política da gente e a gente
vê varias divisões.  O governo tem várias divisões também: tem o sem
terra, tem o empresário, tem o fazendeiro, aí todos querendo poder, tem
os pequenos fazendo agricultura, porque quem coloca agricultura dentro
do supermercado assim o maxixe, as coisas pra vender é o cara que tá
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mais  na  pequena  agricultura.  Mas  aqui  se  declara  guerra  contra  o
parente para defender sua família."
Chegamos a um conjunto de trilhas que cruzam nosso caminho
principal e se abrem para a direita; à esquerda em direção ao mangue: 
"Essa aqui é uma das primeiras estradas. Esta aqui vai ate Pé do Monte,
Boca da Mata, pro Rogério, ali atravessa o Rio Corumbau, Bugigão, indo
pro mangue. Ali embaixo se espalha. Ela passa no córrego do Anjo, sobe,
passa lá no Rogério, faz uma curva em Bico, lá no Campo do Boi junta e
vai direto. Tem pessoas que ainda andam por ela. Essa é estrada velha, é
uma trilhinha pequena.  Passa em Boca da Mata, passa na Cassiana e
desce  direto  na  Cassiana  e  vai  dar  em  Braga,  passa  em  Jovino.  Na
juventude eu andei  muito por aqui,  passava pelas costas de meu pai.
Meu  avô  fez  um  kijeme  lá  embaixo,  ele  criava  porco.  Depois  fomos
mudando de lugar. Fulano fez roça aqui, porto ali e por aí foi."
Romildo me contou que as pessoas das aldeias situadas mais ao
interior,  perto  do  Monte,  como  Boca  da  Mata,  Pé  do  Monte,
Corumbalzinho,  dentre  outras,  ainda  usavam  aquelas  trilhas  com
frequência para irem ao mangue mariscar. Muitos ainda iam mariscar no
mangue e levavam o produto de sua mariscagem para trocar ou vender
nas  aldeias  mais  distantes  da  praia.  Ele  mesmo  já  fez  muito  destas
jornadas por estes caminhos, quando vivia no Pará ou no Campo do Boi.
Logo mais à frente, na trilha, iríamos encontrar uma estrada que era de
Romildo, como ele mesmo diz: estrada usada “de primeiro”. Trilha que
ele manteve aberta para mariscar no mangue quando morava no Pará.
Em um momento de nosso trilhar,  Romildo se  abaixa e pega o
pedaço de uma peça de cerâmica no chão. Ele me mostra. Era uma peça
do que restou da linha de telegráfo aberta no final do século 19 para
ligar o Rio de Janeiro,  sede do Império,  ao Nordeste  pelo litoral.  É o
mesmo  telégrafo  que  teve  suas  linhas  cortadas  pelos  dois
“desconhecidos”: supostamente agentes do SPI que incitaram os Pataxó
a  atentarem  contra  um  fazendeiro  local  e  a  utilizarem  táticas  de
guerrilha, o estopim do Fogo de 51. “Isto aqui tem muitos anos”, afirmou.
Até  os  anos  70  e  80,  o  telégrafo  ainda  estava  em  funcionamento,
mantendo  um  ponto  de  apoio  em  Caraíva,  onde  tinha  um  velho
funcionário que todos conheciam. Quando criança, Romildo e seus pares
botavam o ouvido nos postes e escutava um “zoiiinnnnnn”, ”uma zoada”,
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me disse. Ali mesmo, ambos parados, Romildo aponta em direção a uns
coqueiros mais dispersos. 
"Ali passava o telégrafo, no Porto da Onça. Tá vendo aqueles pés de coco
ali? Nós vamos pra lá. Pra baixo da onça tem uma varona, um pau, que é
de  um  coco,  ali  tem uns  duzentos  anos.  Quando  o  coqueiro  chega  a
morrer naquela situação, é uns cento e cinquenta anos. Meu tio falou
pra mim isso. Quando ele estava na idade de dois anos, a mãe dele cavou
um buraco e pediu para ele plantar um pé de coco. Morreu com 80 e
poucos anos lá embaixo naqueles coqueiros. La tem uns coqueiros bem
baixos,  que  dá  para  ver  a  palha.  Ele  me  disse  'aqueles  coqueiros  eu
plantei com dois anos e já tenho 80´. Disse que até cento e vinte anos
continua brotando e depois o tronco vai afinando."
Estávamos  bem  perto  do  referido  Porto,  lugar  onde  Romildo
viveu boa parte de sua infância com seu avô Cassiano. Ainda parados,
Romildo foi indicando cada lugar com pés de coco que estava à nossa
vista e dizendo o nome. 
R: "Antigamente era tudo coqueiro. O pessoal acabou com tudo, era um
coqueiral da pega. Se o pessoal soubesse cuidar, era muita coisa boa, só
querem saber de botar fogo, de acabar. Daquela ponta de mata lá é a
Onça. Na Onça tinha um coqueiro onde o pessoal fazia festa, era tipo um
povoado como Campo do Boi. Ali é a Onça. Lá na frente dela é a Trucida.
Não sei porque o nome. Lá na frente, embaixo, é a Juerana. Lá do outro
lado é a Joana, onde Manoel Santana diz que é dele mais do pessoal dele.
Esse trecho era tudo dos Santana, que viviam nessa beira do rio, até hoje
vivem no Pará. Eles saíam e iam na aldeia bagunçar nas festas, o pessoal
do Santana. Ali tudo era uma matona retada, do pessoal botar fogo e os
de fora tirarem madeira para Itamaraju." 
T:  "Romildo, e aqueles coqueiros que ficam sozinho pro lado de lá que
nós vimos?"
R: "Se a gente fosse de barco, passava no Campin, onde tá vendo dois pés
de coco. Ali pra baixo é visagento. Ali, desde que me vi de gente, nunca
soube de ninguém morando ali, não. Aqueles coqueiros ali já chamamos
de Pacuio118."
118 O Pacuio é um lugar um local no mangue que é muito bom para mariscar. Ao
mesmo tempo,  se  encontra  à  meia  distância  entre  Barra  Velha  e  Corumbau,
servindo  como  marcador  do  ritmo  das  caminhadas.  Dizem  que  o  Pacuio  é
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Imagem 40 – Entre os coqueiros do porto da onça.
visagento pois ali morreu uma pessoa nos tempos antigos.
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Continuamos  nossa  caminhada,  agora  adentrando  numa
pequena  trilha  à  nossa  esquerda.  Está  um  pouco  “sarrada”,  disse
Romildo. Com muitas tiriricas  e gravatás.  As tiriricas  incomodam um
pouco. De uma área de campo, parece que adentramos numa pequena
capoeira, antes de se abrir a um coqueiral, com pés de coco bem finos e
altos. Alguns com o tronco seco, sem o ápice, talvez caíram no chão com
a idade avançada. Logo à nossa frente, o canal do Rio Corumbau e v aà
minha frente, olhando para o alto, como se estivesse se entreolhando
com os coqueiros. 
R: "Aqui é o Porto da Onça. Nesses coqueiros morou meu avô por parte
de mãe. Tinha mais pé de coco, mas derrubaram tudo. Meu vô tinha roça
lá em cima, às vezes colocava aqui também. Tem umas partes de terra
melhor que não é mussununga muito. Aqui já era mais para pescar. Meu
avô  serrava  tábua,  fazia  canoa,  cangaia,  não  se  apertava com muita
coisa aqui, não." 
T:  "Aqui,  antes  do  Parque,  vivia  mais  o  pessoal  dos  Santana.  É  isso
mesmo?"
R: "Os Santana são lá da Pedra Preta, Carrola, pra lá de Corumbau. Aí de
lá eles vieram pra beirada desse rio aí, Pinguela, Ponte, Juerana, cresceu
aí esse povo. Minha vó Vitória era desses lados. Tinha o Belém, mais pra
cima na mata o Angelim, o Rala Cu, o Monte Bela, o Boa Vista, Ribeirão,
Macaco, esses últimos eram os Braz. O  povo que morava lá no Belém,
depois do Parque, veio pra cá pro Pará." 
Vamos caminhando suavemente, divagando os pés e os olhos no
lugar.  
T: "Como os Santana chegaram a estes lugares?"
R:  "Na época,  vinha  muita  gente  de  fora  e  acabava  casando  com as
índias daqui. Botaram Marquinho no navio com o irmão e levaram para
Ilhéus.  Veio  de  Feira  de  Santana,  era  preto  ele.  Morou  na  Lagoinha
primeiro, onde tinha uma festa forte, depois para Carrola e pra Pedra
Preta.  Bernardinho  era  filho  dele.  Tinha  muita  festa  nessa  Lagoinha.
Festa  pra  derrubar,  pra  batalhão  na  roça.  Fazia  feira,  comida  para
pessoal e à noite forró. Meu avô tocava rebeca, Luciano também tocava,
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era metido. Era cavaquinho com tripa de macaco e casco de tatu. Aí o
que  a  gente  alcançou  nascendo  a  Luzia,  mãe  do  Alfredo,  aí  a  gente
chegou a alcançar. Bernardinho nasceu aqui. Alfredo era tio ou irmão de
Bernardinho.  Pai  (Alfredo) de  Manoel  Santana.  Aí  tem  a  mistura
danada  na  família  Santana.  Santana  mesmo  diz  que  parte  de  seus
parentes, de sua mãe, vieram de Alcobaça já faz mais de cem anos. Teve
família  dos  Santana  que  casou  com  índia.  Meu  avô  Cassiano  tinha
parentesco com Manoel Santana, que era irmão de Firmo, mas de outro
pai."  
T: "E você?"
R: "Eu nasci aqui lá em Barra Velha, no terreno que eu moro na rua de
baixo. Meu pai sempre morou ali; quando construiu a aldeia aqui, que
era a casa dele, depois de 51, aí eu nasci aqui. Vivia andando com meu
avô aqui no Porto da Onça. Aí fomos trabalhar na roça lá pra cima e meu
pai deu uma casinha aqui desse terreno pra uma mulher que era meio
axodozada com ele. Aí essa mulher era solteira, ele vivia aí. Quando essa
mulher faleceu, ele deu o terreno e tinha uma pessoa que morava com
ela e ela falou: 'esse terreno aqui não é meu, o dia que eu morrer vocês
entregam o terreno dele'. Aí o cara não queria entregar, queria ficar com
o terreno e nós o chamamos. Daí ele entregou o terreno e meu pai me
deu, falou: 'cuide do terreno. Tome pra você fazer uma casa pra você'. Aí
eu fui comprando outros terrenos pra crescer, e me mudei pro Campo do
Boi com meus filhos. Meu outro filho, a sogra dele fez uma casa pra ele
pro lados de lá e ficou aqui pra mim; aí passamos a morar em um monte
de lugar e depois voltamos pra cá."
T: "Tudo pra fazer roça?"
R: "Pra fazer roça, na época trabalhava na roça. Lá no prego tinha uns
coqueiros lá, que foram do meu avô. Pai do Luciano era Alves. Ele abriu
aquela roça na época de quarenta, cinquenta. Os Alves abriram lugar ali
pro Prego e em São João de Minas.  Ele plantou aqueles coqueiros que
depois caíram e nós plantamos outros, o lugar chama Prego. Os velhos
contam  que o  nome  é  porque antigamente  ali  era  uma passagem  de
tapuio,  na época que  ia passando  lá com gado o  cara  (o boi) atolou
naquele brejo. Antigamente, aquele brejo era estivado de pau. Aí depois
que fomos pra lá, vários moradores foram pra lá também e nós fizemos
aquele   aterro  de  barro,  que  o  pessoal  chama  de  estivado.  Meu  pai
contava que atolou um boi ali e aí os Tapuio comeram todo o gado, as
tripas rasgaram no dente assim, a gente era tudo criança.  Eu não sei
porque  chama  o  Prego.  Eu  mesmo  não  sei  contar  não,  mas  tem  um
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significado, que nem o Saco: o Saco é como um corredor aí e lá é o final,
ai é o saco… O final do corredor do saco do cara." 
T: "Sua família foi pra onde?"
R: "Pra cima do saco primeiro. Não, primeiro pra cima do pajé aqui, meu
pai queria um lugar pra criar os porcos. Aí fizemos uma cerca que deu
certo, daí fomos pra outro lugar e lá fizemos a farinheira, que não deu
certo. Fomos depois pro Prego. No Prego ficou mais distante pra gente
poder botar roça e criar porco. Aí de lá nós não mudamos mais, meu pai
de lá só veio pra cá de novo, mas eu não. Depois que eu peguei família,
fui do Prego, andei mais por aí em outros lugares: fui pro Anjo, do Anjo
fui pro Pará, no lugar do meu avô, aí depois comprei o terreno do lado
do meu sogro, que é o meu terreno que está lá hoje, comprei na mão do
meu tio Pelé, lá no Pará. Fui e fiquei até o ano 2000 naquele lugar."
Findamos  nossa  conversa  naquele  momento.  Creio  que  ainda
tinha muito o que aprender sobre a família Santana e o lugar por onde
caminhamos.  Uma  história  complexa  com  muitos  personagens  e
misturas. Romildo pegou seu facão e continuamos a andar. Olhei para os
lados e vi muitas mangabeiras e naiás queimados e outros rebrotando,
imagem  da  ação  do  fogo  que  Romildo  condenava  veementemente
durante toda a nossa caminhada. Fomos seguindo a direção do rio. 
De onde estávamos a observar o rio dava para escutar o barulho
das águas correndo e das árvores balançando diante da brisa marinha.
Romildo me apontou o apicum, a casa dos guaiamum.
Na beira, no barranco onde estávamos, algumas pedras afloravam
dentro do rio sem sair da lâmina d´água de cor avermelhada. A maré
estava  ainda morta,  mas  crescendo,  assim só conseguimos observar as
pedras submersas. É a morada da mãe d´água.
"Olha as pedras que te falei, onde mora a mãe d´água. Vamos ver ali, que
é a maré da seca. Aqui debaixo dessas pedras que mãe d´água bate seu
tamborzão. Quando começava a conversar, ia pescar, vez ou outra tava o
tamborzão comendo pra dentro."
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Imagem 41 – Lugar da pedra do encantado.
 
Saindo  do  rio,  íamos  adentrando  no  mangabal  e  havia  muitas
tiriricas no caminho. Antes de adentrarmos numa capoeira mais à frente,
do outro lado do mangue, em direção à praia, a cerca de um quilômetro
de onde estávamos, avistamos alguns coqueiros. É em Jocotoca, me disse
Romildo, “ali é uma pousada”119. 
Romildo  me disse  que  já  se  fazia  mais  de  vinte  anos  que  não
trilhava o caminho onde estávamos e chegou a se perder num certo
momento sem saber onde exatamente estava. Ele caminhava olhando o
chão e o mato, na busca por sinais de mudanças durante todos aqueles
anos e outras marcas que apontassem a passagem ou não de pessoas por
aquela trilha que estava bem cerrada. 
Romildo foi cortando o mato com seu facão. Após andarmos cerca
de cinco minutos, chegamos ao Porto da Pedra ou Porto da Canoeira.
Romildo me apontou novamente uma das moradas da mãe d´água: ao
lado uma canoa de madeira, que ele afirmava ser de Tinta. A  capoeira
que antecede a nossa chegada ao rio tem sinais,  segundo ele,  de que
119 Refere-se às pousadas da vila de Corumbau.
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botaram roça recentemente. Andamos um pouco mais e chegamos ao
Porto da Ponte Velha, onde na década de trinta e quarenta era “travessia
do povo”, e era “pra baixo da pinguela”. 
R: "Ali, veja, é o cemitério que falei. Foi aqui que meu tio Darvino botou
uma roça, hoje ele mora no Guaxuma. Quando criou o Parque, ele fez a
roça dele aqui.  Essas matas é o antigo cemitério, já está todo sarrado. A
estrada era aqui. O pessoal de trinta e de antes enterrava tudo aqui. Meu
bisavô por parte de minha avó foi enterrado aqui. Criou uma mata aqui,
era  um  deserto  danado.  Antigamente  nessa  baixada  tinha  campo  de
bola, tinha venda, tinha igreja. É a Ponte Velha, aqui vivia o pessoal dos
Santana.  Tem uma história que me contavam que meu tio, meu pai e
outro amigo andavam por aqui e foram dormir. Meu tio sabia que era
um cemitério bem antigão e pediu pra dormir no meio entre os dois. Foi
passando a noite e este meu tio não conseguia dormir, era mexendo pra
lá e pra cá. No outro dia, perguntaram pra ele porque se mexia muito.
Ele disse que não conseguiu dormir, porque muita gente pisoteava nele à
noite. Quando fomos ver, o lugar que ele dormiu era uma trilha dessas
antigonas. A trilha desse antigão, onde passavam os mortos todos." 
T: Você andava por aqui?
R: "Aqui moravam poucas famílias. Entrou o Parque e mudou o pessoal
pra lá pra Barra Velha.  Esse rio  velho é  bom pra peixe,  jogar  rede e
voltar cheio de traíra. Era meu ponto de pescar aqui e eu voltava cheio
de peixe. Pescava aqui tudo de corró, jogava as linhas. Dava para fazer
suru.  O  pessoal  saía  daqui  duas  da  manhã  antigamente  para  pegar
semente 'olho de pombo' em Cumuruxatiba, nas macegas."
Romildo continuou narrando sobre a pesca, circulação de coisas
e mudanças.
R: "Lá  do  Monte  Pascoal,  some  com  seis  quilômetros  pra  dentro.
Antigamente  tirava  uma canoa  lá  em  cima,  ia  puxando,  puxando.  O
pessoal comprava corda de cem metros e fazia a fila de homem, dez de
um lado, dez de outro. Daí jogava ela  (a canoa) na praia. O pescador
saía quatro horas da manhã e já jogava ela no mar. Quando chegava à
praia, tinha que jogar ela cá em cima de novo pra modo do mar não
carregar. Você vê como era. Aí hoje já tem barco a motor, já tem GPS.
Hoje já tem trator pra puxar. Então tudo vai  mudando as coisas,  vai
perdendo aquele sistema. Hoje, de cinquenta pra cá, já tinha um povo e
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antes já tinha outro. Meu pai contava que Seu Zé Gabriel vinha e ia no
mangue  pra tirar  caranguejo  pra trocar  com beiju,  aquele  beiju  mal
feito,  por  rapadura.  Trazia  pra  trocar.  Aí  eles  iam  ao  mangue  tirar
caranguejo pra trocar com esse velho. Antes tinha fila pra trocar, antes
ele ia lá em cima na Gameleira pra trocar por farinha. Sei contar alguma
coisa  porque  convivia  com os  mais  velhos  que  contava.  Tinha  muito
trabalho  e  grupos  de  trabalho,  no  barreio  de  casa,  na  derruba,  na
puxação de canoa na mata. Cerca de antigamente era só de madeira, pra
prender  qualquer  animal  (porco) sem usar  prego e nem arame.  Tem
muita  coisa  perdida  e  vai  ficar  perdida  porque  ninguém  mais  vai
ensinar. Tem que saber o lugar, a técnica adequada, a traçagem. Saber
se ajustar ao lugar."
T: "Mas não tem mais nenhuma marca dessas moradas todas?"
R:  "Veja  os  mourões  serrados.  Tinham  umas  pranchonas  de  paraju.
paraju  tá  verdinho.  Olha  aqui,  passavam  naqueles  paus,  atravessava
aqui a ponte. A Pinguela tá ali em cima. Tem anos que ninguém anda
aqui. Quando morava gente, isso tudo era limpo, um portão danado. Isso
na década de trinta, quarenta. Meus avós moraram aqui também. Depois
saiu todo mundo e criou mata, né? Quando criou o Parque, saiu todo
mundo. Só tinha morador lá em cima naqueles coqueiros,  ninguém já
não morava mais aqui,  quem foi indenizado.  No Fogo de 51, aqui  era
ponte de o pessoal passar. Aqui era a estrada geral de eles passarem."
Me  encostei  num  dendezeiro  para  observar  o  lugar.  O  Rio
Corumbau passava  mais  caudaloso.  Do  outro  lado  da  margem já  era
propriedade  privada.  Fiquei  imaginando  todas  estas  pessoas  vivendo
neste  lugar  todo  ocupado  pelos  matos.  Seus  movimentos  que
alcançavam  Cumuruxatiba  ou  quem  sabe  Alcobaça.  Imaginava  os
policiais passando pela ponte em direção à Barra Velha no Fogo de 51 e
as pessoas saindo de suas casas motivadas não pelo querer, mas pelas
normas  instituídas  externamente  e  pela  força  policial.  Lugares  que
permanecem  vivos  na  memória  e  são  vividos  por  aqueles  que  se
arriscam  a  cruzar  os  limites  do  Parque.  O lugar  permanece,  pois  os
caminhos ainda estão abertos. 
Romildo me chamou para voltarmos, já era meio da tarde e o sol
ainda estava forte. Eu já estava bem cansado da caminhada e creio que
ele também. Não seria um retorno fácil caminhar novamente por aquele
areal.  Pior  para  Romildo,  que  ainda  teria  que  resolver  pendências
cotidianas de suas funções como cacique. 
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CAPÍTULO 6
NO RASTRO DO TATU
– Dersu, já esteve aqui antes?
– Não, capitão, mas na Taiga tem muitos caçadores, eles não
voam, andam no chão e deixam uma trilha. Nós temos olhos e
olhamos, e assim encontramos a trilha
(Dersu Uzala, Filme de Agasi Babayan, 1961).
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Animais
Cheguei  no  horário  combinado.  Já  no  crepúsculo  de  um  dia  bem
ensolarado. Ney não estava em casa, onde vive com seu pai e sua mãe, já
em  direção  do  Café  sem  Troco,  na  parte  alta  de  Barra  Velha.  Fui
recebido por Barata, seu pai, que me informou que Ney tinha saído da
escola da aldeia, onde ele leciona, e foi direto para a casa de um amigo
pegar um cachorro.
Fiquei no aguardo. Aquela seria a primeira vez que eu saia para
caçar numa aldeia Pataxó. Alias, caça não é um tema corrente entre os
Pataxó,  por dois  motivos:  primeiro,  por ser uma atividade tida como
ilegal, tanto por se tratar de um crime ambiental quanto que para caçar
se deve adentrar nas matas do Parque Nacional ou em grotões de mata
ainda  existentes  na  aldeia  ou  nas  fazendas;  segundo,  porque  é  uma
atividade muito especializada e com a proibição, com os desmatamentos
e  sua  consequente  diminuição  da  população  da  fauna,  tornou-se
atividade  para  poucos.  Não  sendo  mais  tão  praticada  e  muito
negativizada  perante  as  instituições  ambientalistas  –  apesar  de  seus
praticantes ainda serem vistos com certo status entre os Pataxó e a caça
bem apreciada pelos mais velhos – , os mais jovens não coordenam seus
encontros  com  os  animais  e  as  caçadas  deixam  de  ser  tema  das
narrativas. 
Soube por Marcos Braz (funcionário da Funai) que seu irmão, Ney,
era um exímio caçador e também pescador de mergulho subaquático,
em apneia, nos arrecifes de corais. Ney teria me dito que gostava muito
de caçar, mas acompanhado, pois sozinho era ruim e se dependesse dele
só comeria e viveria de caça, uma carne incomparável. E o faz não por
“precisão”,  mas  “pelo  sangue”.  Aprendeu  a  caçar  com  os  amigos
caminhando ou em espera, mas herdou do pai a “habilidade e o desejo”.
Me disse ele que ficava  assuntando Barata quando ele chegava de uma
caçada. Queria saber como foi a caça, como ele estava esperando, como
ele  fez,  que  animal  era,  “tudinho”  lhe  interessava.  Eles  moravam  no
Porto da Palha neste tempo. Não havia sono que lhe tirava o prazer e a
curiosidade. Com Ney como “mestre” a noite prometia. 
Aliás, é importante frisar que o termo caça, para os Pataxó, é mais
utilizado para se referir  a uma categoria  de animal que propicia  sua
captura por meio de práticas de perseguição. Podemos escutar também,
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mais raramente, caça para se referir à pratica de captura de um animal,
mas em geral se usa o verbo pegar e se diz algo como “peguei uma cacinha
ontem”.  A  caça,  portanto,  é  uma  categoria  dentro  da  categoria
aglutinadora (animal).  Dentro das caças,  temos a categoria  animais de
pelo, os mamíferos em geral como paca, catitu, queixada, macaco, tatu,
anta, corsa, dentre outros, mas há também animais de pena, que são ou
eram caças, como o mutum. Todos estes eram animais abundantes nas
densas matas que existiram em Barra Velha e em todo o entorno do
Monte Pascoal. 
Me  disse  uma  vez  Ianã  Nascimento,  um  habilidoso  artista,
escultor de animais em madeira - membro de uma linhagem de grandes
rezadores - que as caças comiam muitas frutas próximo à morada onde
seu pai habitava. Barra Velha era uma mata densa, que ia da praia até o
Pé da Pedra. Onde é o atual posto de saúde, na chamada Sede (FUNAI),
antes era coberto de coco buri, buri da mata e, como me disse Ianã, o
catitu gostava de comer e de lá mesmo ele era caçado e virava mângute. 
Hoje, após o quase total aniquilamento das matas, só é possível
encontrar as caças nos brejos, fragmentos de mata e capoeirões ainda
existentes. Explicou-me Ianã que “há jovens que não conhecem os tipos de
animais  que  têm  na  floresta”.  Ele  mesmo  se  disse  um  desconhecedor,
aprendendo  os  tipos  de  caça  com seu pai,  quando  ele  entalhava  em
madeira à forma de algum: “aí perguntava para o pai como era e ele
fazia de madeira; eu via mais ou menos como era o formato da caça”.
Hoje,  complementou Ianã, alguns jovens vão visitá–lo e enquanto ele
está “desenhando” uma cutia na madeira, ou uma paca, os jovens ficam
perguntando o que é, “eles falam: 'ah, nunca vi uma caça dessa’”. Para Ianã,
antes  tinha caça  em abundância,  era mais fácil  encontrar  tamanduá,
macaco e outras caças. Já hoje haveria poucas caças e, além disso, os
Pataxó teriam outro tipo de alimentação. 
Os animais são  coisas da natureza,  criações de Deus, me explicou
Ianã.  E,  por  serem  coisas  da  natureza,  diferenciam-se  das  pessoas
humanas não apenas por terem diferentes corpos, mas, inclusive e mais
importante,  por terem diferentes qualidades de alma. Os animais têm
espirito.  São vivos  e  por isto têm que ter  espírito,  afirmou Ianã.  No
entanto,  é  um espírito  diferente  do espírito  dos humanos. Depois  de
muitas conversas que tive com meus interlocutores,  este é um ponto
quase consensual: os seres vivos possuem espírito, como um duplo, mas
cada corpo implica uma diferente qualidade de espírito. E seres vivos
podemos  entender  os  seres  do  mundo  das  coisas  visíveis,  que  se
relacionam,  se  desenvolvem  e  crescem  neste  mundo  visível  em  que
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estamos no momento, como o vento, as pedras, os animais e as gentes
humanas. Mas apesar de todos possuírem algo como um espírito,  são
espíritos  diferentes  que  engendram  corpos  e  modos  de  viver
diferenciados120.
O espírito humano pode se deslocar nos sonhos, ser retirado do
corpo quando há alguma doença ou atraído pelos encantados da mata e
dos rios, o que ocorre com mais frequência com a captura dos espíritos
das  crianças.  Caso  o  espírito  não  retorne  ao  corpo,  este  morre  e  o
espírito fica vagando pela terra ou preso ao seu lugar até se encaminhar
para o mundo dos mortos no céu. Caso o morto tenha sido batizado ou
rezado, pode ficar na terra encostando nas pessoas; espíritos de grandes
lideranças  podem  se  encantar,  obtendo  poderes  e  capacidades  de
permanecer na terra. 
No caso de pessoas ruins quando vivos, este já é considerado como
uma pessoa de espírito, que veio de uma coisa ruim, este já tem espírito
de  bicho brabo,  seu sangue já seria um sangue de um brabo e quando
morrer  pode  virar  bicho, após  metamorfose121.  No caso dos  animais  é
diferente: em geral não encontrei uma “teoria” sobre o espírito animal.
Ianã  me disse  que  seus  antepassados  nunca  disseram a  ele  histórias
sobre isto, mas em geral as respostas tendem a afirmar que os espíritos
dos animais da mata retornam para os buracos de sua mãe, a vovó da
mata, ou a caipora, e lá permanecem com o corpo de animal.
A transformação  do humano em animal  e  vice–versa não  seria
possível, nem o humano quando vivo e nem quando morto e sem seu
corpo. Isto se daria  justamente devido à incompatibilidade,  diríamos,
entre ser espírito humano num corpo animal. A única aproximação se
dá  na  prática  de  envurtamento,  que  só  um  grande  rezador  consegue
executar. O envurtamento se faz por meio de uma reza forte. Ao executar
120 Aqui  podemos  perceber  uma  diferença  interessante  com  a  premissa  do
perspectivismo ameríndio que se desenrola a partir da premissa de que, para os
ameríndios, principalmente na Amazônia, o mundo é um fundo de humanidade
comum, sendo que os entes, pelos menos alguns deles, teriam almas ou espíritos
humano (fundo de cultura  universal)  em “vestimentas”,  corpos  diferenciados
(múltiplas naturezas) (VIVEIROS DE CASTRO, 1996). 
121 É importante diferenciar o conceito de  animal e de  bicho. Muitas vezes são
usados como sinônimos, mas em geral um animal é uma coisa da natureza, assim
como os peixes. Possuem uma mãe ou dona que lhes dão cuidado e gênese. Um
bicho,  como vimos anteriormente, é a  viração,  ou transformação, reversível ou
não, de uma pessoa em um ser terrível e canibal, ser este que é visto como coisa
do demônio ou que não é de deus. 
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tal reza, o rezador envurta em alguma coisa, uma cabaça de cupim, uma
folha  ou  um  pequeno  animal.  O  envurtamento não  seria  uma
transformação propriamente dita, mas sim uma prática ilusionista. Ao
envurtar, o envurtado vê o mundo da mesma forma como ele é quando
em  estado  normal  e  ele  é  visto  como  a  coisa  envurtada.  Só  quem
consegue vê–lo em estado de envurtamento seria outro grande rezador. 
Quando perguntei a Ianã sobre a diferenciação entre animal bravo
e animal manso, ele me respondeu que a diferença de um animal bravo
para  um  animal  manso  é  que  este  tem  que  ser  adotado.  Para  Ianã,
quando o animal vive na mata,  ele não é manso, porque não tem “o
costume”, aí quando ele é adotado passa a viver misturado, assim ele fica
mais manso. Perguntei a ele o que seria ser adotado. “Seria assim: criado
dentro de casa, ele fica mansinho. Qualquer animal,  até o pássaro, pode ser
manso”, me respondeu prontamente. 
Agora,  na  mata,  lugar  e  morada  deles,  ninguém  os  encararia,
porque lá sabem que são  brabos e podem atacar. Mas até na mata tem
animal manso, como a corsa, que vê o homem e ainda fica “bestando”
ou  como  a  paca  e  o  tatu,  que  vem  comer  a  ceva  nos  mundéus.  O
tamanduá  também não seria  muito  voltado  a  atacar  as  pessoas.  São
mansos.  Por  outro  lado,  quando  estão  no  cio,  podem  ficar  brabos  e
atacar, como a capivara. Já o catitu é brabo: os avós de Ianã contavam
que quando ouviam um “remorso” de catitu dentro da mata eles corriam
e procuravam um pau caído, porque eles vinham atacar. 
Para Oziel Santana, o tatu é uma caça mansa. Tem o tatu preto, que
é o  verdadeiro,  o tatu rabo de couro, que é difícil de capturar porque ele
cava a  terra.  Os  tatus  verdadeiro  e  o  preto  podem ser comidos  pela
mulher  no  resguardo,  não  são  carregados como  os  outros.  Há   a
possibilidade de amansamento a partir da mistura do sangue. Seu Zé, do
Craveiro,  me relatou que certa  vez ele  teria  visto  um gato  selvagem
cruzando com um gato da casa na estrada. Para ele, a prole, ao misturar
sangue paterno e materno, seria mais mansa. 
O encontro com estes animais são sempre incertos. No encontro
com um animal manso também há o risco de você não saber se ele é
realmente  manso,  por  isso  há  sempre  um  risco:  a  pessoa  pode  se
aproximar  deles  e  tudo  mais,  mas  como  são  “pagãos”,  seu
comportamento  pode  surpreender  e  eles  podem  resolver  atacar.  O
“animal é que nem ser humano, né? Todos os animais são pagãos. O cachorro
também, mesmo sendo manso. Tem hora que ele pode atacar o dono, que nem
pitbull manso”, me disse Ianã para explicar a diferença entre os animais.
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A alma animal é um espírito pagão, em que mesmo o batismo não aplaca
os seus comportamentos agressivos. 
O  fato  dos  animais  serem  coisas  da  natureza não  implica,  como
vimos anteriormente, que sejam vistos apenas como objetos biológicos
ou recursos naturais. “Eles vivem como a gente”, como teria me explicado
Oziel Santana, do Pé do Monte. Possuem mãe e pai, um mestre, como
um líder, fazem suas festas e têm sua formas de comunicação, muitas
vezes  são  desconfiados,  atentos  e  perspicazes  em  suas  relações  ou
podem ser dóceis e afáveis.
Cachorros não trilham caminho
Ney chegou em sua moto, meio apressado e com um sorriso largo. Com
ele quatro cachorros fiéis, que, como viria a saber depois, eram os que
realmente iriam caçar nesta noite. Os cachorros chegaram em aparente
felicidade.  Língua  para  fora,  agitados,  pareciam  saber  o  que  viria  a
ocorrer.  A  eles  fui  apresentado:  Maranhão  e  Floresta,  os  mais
experientes, Pepe e Colega, os mais “modernos”. Apertamos nossas mãos
e  ele  adentrou  em sua  casa  para  pegar  sua  lanterna,  sendo  uma de
celular, um facão, enxadão e um fifó.
Caçar para Ney exige prudência. Quando ele sai para matar, me
dizia, era no intuito de matar apenas um animal, no máximo dois. Era o
suficiente  para  aquele  dia.  Caçar  era  uma  prática  de  curtição,  não
apenas  para  alimentação,  pois  hoje  já  possui  acesso  à  carne  nos
mercados  da aldeia e das cidades,  seja de gado, de porco ou galinha.
Comer caça,  hoje,  é coisa rara,  um evento.  E o tatu era agora o foco
deste evento. Nos campos onde nos direcionávamos, havia muito deles.
Eles gostam de viver perto das  roças e  capoeiras.  Eles se reproduzem
muito, parem muitos filhos, muito rápido, uns três a cinco, teria me dito
Ney. Além disso, são várias qualidades: “o peba, grandão da cabeçona, o
preto, unha com unha no cabo, o tatu–i, e o tatu barriga de cabelo”.
Não demorou muito e saímos em caminhada. Ney na frente, fomos
em direção ao centro da aldeia e viramos na estrada que sai de Barra
Velha em direção ao Pará e ao Campo do Boi. Já anoitecia e ligamos as
lanternas.  Mal  andamos  pela  rodagem  onde  passam  os  carros  e  os
ônibus,  adentramos  numa trilha  que  transpassa  os  campos,  a  antiga
estrada  geral  dos  Pataxó,  hoje  pouco  utilizada,  pois  a  maioria  das
pessoas transita de moto ou no ônibus escolar. Me disse Ney que iríamos
em direção ao Campo do Boi, um lugar que teria muitos tatus mariscando.
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"Aqui tudo eu conheço, então não corre risco de perder caminho. Aqui é
tudo caminho velho, o pessoal parou de passar aqui depois da estrada.
Aqui era a estrada de antigamente. Todo mundo passava por aqui para
ir para Porto do Boi, Meio da Mata, Porto da Palha."
Imagem 42 – Foco em Colega e Pepe.
Perguntei a Ney se foi ele que ensinou todos os cachorros a caçar.
Ele me explicou ele que os cachorros vão aprendendo a ter experiência
entre si, um com o outro, com a prática e a comunicação entre eles, seja
por sinais ou pelo cheiro. São eles os caçadores e as guias. Cabem a eles
perseguirem  o  animal,  o  encurralar  e  emitir  sinais  ao  Ney  neste
momento final. 
O  papel  de  Ney  seria  o  de  definir  o  caminho,  acompanhá–los,
cuidar para que fiquem unidos e que voltem seguros à casa e, ao final,
fazer a captura final da presa, carregá-la e distribuí-la entre as partes
envolvidas e os parentes. Cabia a Ney, também, encorajar os cachorros
menos destemidos incentivando-os a ir atrás do grupo, principalmente
do cachorro mestre, e ter coragem de perseguir e ir ao encontro da caça.
Outra função importante, que não sei se Ney praticou, devido a ele ser
membro de uma igreja evangélica, é presentear a mãe da caça com fumo
ou estabelecer algum tipo de  devoção com ela.  A mim, sem nenhuma
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habilidade para a caça e, mais ainda, sem nenhuma capacidade em me
comunicar com os cachorros,  e muito menos com a mãe das caças,  a
caipora, cabia apenas acompanhar e sem atrapalhar.
Não andamos nem cinco minutos e quando percebi nenhum dos
cachorros  estavam perto de nós.  Alias só um, Colega,  que aparecia  a
cada momento. Segundo Ney, ele ainda era medroso e por isto ficava
nos  acompanhando,  quase  colado  em  nossas  pernas.  Devido  à  sua
companhia permanente, ele foi batizado de Colega. “Há cachorros bons de
caça  e  outros  não.  Em  geral  os  que  começam  com medo são  os  melhores”,
afirmou Ney, confiante que Colega iria aprender a ter coragem.  Criar
coragem se  faz  no  experienciar  com  seus  companheiros  e  é  um
aprendizado que Colega deveria ter com os outros cachorros, após uma
série de práticas.
"Colega  é  novo,  não  tem  técnica.  Quando  os  outros  pegam,  ele  vai
também. Vai criando coragem. Esse vinagre, quando era pequeno, levei
para caçar. Aí quando matei a caça e joguei nele, ele começou a chorar...
caiim, caiim. Aí disse pro pai: 'esse cachorro não presta pra caçar, não'.
Ele disse 'esse que é bom; espera crescer'."
Para  aprender,  basicamente,  o  cachorro  deve praticar  com um
cachorro mestre. Cabe ao cachorro mestre “educar a atenção” (cf. INGOLD,
2000) do aprendiz,  mostrando a ele como se caminha e se localiza no
terreno,  como perseguir  e acuar uma caça,  bem como a forma de se
comunicar entre si e com o dono. Este processo de aprendizagem ocorre
durante as saídas de caça, momentos que, em seu conjunto e repetição,
vão dando coragem e habilidade ao cachorro. Caso não tenha um mestre
no  grupo,  durante  a  caçada,  cabe  ao  dono  do  animal  ensiná–lo  em
práticas sucessivas.
"Uma vez fui ao mato e não tinha nenhum cachorro mestre, não. Botei
no mato, ele ia e voltava ia e voltava pro meu pé e nada. Outra vez fui
trabalhar na mata com meu pai, fiz espera e matei a caça, que correu e
foi  pro  mato.  No  outro  dia,  levei  ele.  Botei  ele  e  ele  viu  a  caça,  era
novinho  ele;  quando  viu  a  caça,  saiu  correndo,  foi  no  cheiro  e  saiu
gritando pra trás.  Vi que era a paca morta do dia anterior. Cortei as
orelhas dela e dei para ele comer, cheirou, cheirou e comeu. Levei no
mato de novo. Depois de dois meses. Em outra vez ele viu o tatu, correu
atrás, pegou e matou. Aí trouxe o tatu todo arregaçado. Ai no outro dia
ele já acostumou. Foi muito trabalho para ensinar ele, rapaz."
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Imagem 43 – Trilhando–caminhos na macega (sequência).
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Enquanto isso, Maranhão, Floresta e Pepe possuíam o dom de
andar  sem “trilhar  caminhos”.  Eles  não  precisavam de  uma rota  para
chegar ao destino. Eram verdadeiros wayfinders, como diria Tim Ingold,
ou seja,  viajantes  que,  em seus  modos de  caminhar  e  se  localizar,  é
entendido  em  termos  de  desempenho  habilidoso,  “cujos  poderes  de
percepção e ação foram afinados através de experiências anteriores”.
Durante  o  caminhar  este  caminhante  “faz  seu  caminho  rumo  a  seu
objetivo,  ajustando  continuamente  seus  movimentos  em  resposta  ao
monitoramento perceptivo contínuo” de seu campo de relações em que
estão imersos (INGOLD, 2000). 
"Eles  vão  quietinhos.  Pepe  e  a  cachorra  branca  só  latem  quando
encontram. Vão cheirando e quando veem que estão perto deles ou no
buraco, começam a latir. Podem andar o caminho todo, eles ficam de um
canto  e  pro  outro,  eles  já  sabem  onde  você  está,  precisam  trilhar
caminho, não. Vez ou outra dão um grito, dois três, posso bater palma
para me comunicar  com eles  e  eles  sabem  onde você  tá.  Se  eles  não
perceberem nenhum movimento, nenhuma fala, eles voltam logo para
perto de você. Pense num ouvido. Eu dou muita confiança para eles. Só
saio do mato quando eles saem também. Muita gente larga eles. Eu dou
confiança,  se  eles  latem  eu  espero  e  eles  sempre  saem  comigo.  Dou
confiança a eles. Fico até resolvermos o problema."
Ney se orgulhava da habilidade de seus companheiros. Ele me
contou um pequeno causo de Maranhão,  do encontro deste seu “vira
lata” com um cachorro da cidade. 
"Este  Maranhão...  Um  dia  fomos  caçar  na  mata.  Os  cachorros  de
Itamaraju vieram, os melhores dali. Ai o rapaz disse, quando viu o vira
lata Maranhão, 'ai, é vira lata'. Mas aí ele se lascou, pois meus cachorros
conhecem a mata e os dele não. Ai eles se lascaram. Quando os deles
ainda  cheiravam  a  paca,  os  meus  já  tinham  pego.  Latiram  de  lá
avisando: uouuouuou."
Andavam  todos  eles  –  os  cachorros  –  num  silêncio  que  me
impressionou. Quando menos eu esperava, ali estavam eles, os quatro,
ao  nosso  lado,  do  mesmo modo que  desapareciam e  reapareciam de
repente de forma que era impossível – pelo menos para mim – ouvir
seus passos ou qualquer barulho nos arbustos e capins dos campos. Não
só eles: Ney andava sem um destino fixo, com a desenvoltura e com o
334
relaxamento de quem caminhava como um experiente por lugares já
vividos.  Ao  longo  do  nosso  percurso,  eles  intra-agiam  como  um
emaranhado, juntos, coordenando seus ritmos no caminhar. Havia um
caminho a ser  trilhado e outros  a  descobrir,  mas o  caminho era um
caminho conhecido  por eles,  experienciado  em inúmeras  jornadas.  O
meu caminhar era de um inexperiente da arte de caminhar por aqueles
caminhos  antigos  e  à  noite.  Para  Ney,  um  experiente  no  caminhar
daquelas trilhas, rotas e distâncias eram variáveis familiares.
Fomos caminhando a passos largos. A estrada antiga, devido ao
uso  intenso  e  ao  processo  de  erosão  de  suas  bordas,  era  repleta  de
buracos,  descidas  e  inclinações  que  forçavam  os  meus  joelhos  e,
portanto, meu equilíbrio e minha concentração. À noite complica ainda
mais o meu andar. Aqui a vista, na trilha, ia até onde a luz de minha
lanterna aponta.  Minha visão resumia-se ao caminhar,  focando-se em
um círculo de luz com alcance de uns dez metros. Quando paramos e
com o aumento de minha pupila, consegui ampliar minha visão para as
sombras  das  árvores  que  nos  circundavam  ao  passarmos  por
mangabeiras ou outras árvores dos campos e para toda a abóbada do
estrelado  céu.  Nos  campos,  as  estrelas  se esparramavam e a  fina lua
minguante despontava num horizonte aberto e não havia mais tantas
árvores para impedir nossa visão. 
“Iiiiep!!!” 
Apaparecem os quatro cachorros. 
“Uskeet!!! 
Eles  andam  por  entre  nossas  pernas,  seguindo  o  ritmo  da
caminhada. Respiração ofegante. 
"Keikeikeikei!!!" 
Correm todos pra  macega,  inclusive Colega. Mas não passou um
minuto  e  apareceu  Colega  novamente.  Ele,  com  jeito  assustado,  vai
caminhando bem próximo de Ney. 
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Rimos. 
“É um colega e tanto!”.
No prego
Caminhávamos no lugar de Antônio Grande. Ele não possuía morada no
terreno, apenas o mantinha e vivia realmente num lugar chamado de
Lagoa do Antônio Grande. Mais à frente, Ney me apontou o terreno de
Zuíde e na baixada o Córrego de Ozéa. Próximo também estávamos do
terreno de Adauto. 
"Aqui é outra cerca da divisão de Antônio Grande. Aqui é tão velho do
pessoal  andar aqui,  coisa histórica mesmo, olha as valonas dos jegues
dos  cavalos  andar.  Eu  cheguei  a  alcançar  esta  caminhada  quando
começou a entrar veiculo em Barra Velha, aí fizeram estrada adequada
para veículo e aí acabou esta estrada."
Um  caçador  pode  adentrar  livremente  no  terreno  de  um
“parente”,  sem riscos  de  sofrer  sanções  ou algo do  gênero.  Apenas  a
Dona Joaninha, que mora já no final do Céu, “reclama” quando alguém
adentra em sua mata. Segundo Ney me explicou, ela não gosta quando o
“pessoal fica atirando muito, ela fica com medo de o tiro entrar na casa dela.
Mas de cachorro não tem perigo. Agora deixar espingarda armada na mata é
perigo”.
Deixar  a  espingarda  armada  é  uma  técnica  na  qual  a  arma  é
deixada engatilhada em alguma trilha previamente identificada como
sendo  caminho  de  alguma  caça.  É  uma  técnica  perigosa,  pois,  caso
alguém passe no local onde se armou a armadilha, a espingarda atira,
deixando uma pessoa como vítima. Rara hoje em dia é a caça aleatória,
perambulando na mata, atrás, por exemplo, dos raros e quase extintos
grupos de queixada e catitus. Outra técnica muito utilizada é a espera,
em geral, realizada próximo a um dendezeiro frutificando. 
Findando  o  terreno  de  Antônio  Grande,  descemos  uma ladeira
passando por uma mata de brejo, repleto de dendezeiros. Foi onde Ney
me apontou uma espera utilizada dias atrás por ele. O dendê é um coco
que as caças apreciam: “comem tatu, paca, saruê, jacumim, quati... Todas as
caças comem ele”. O distorcido som das cigarras dava o tom diferenciante
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desta  pequena mata  em contraste  com o campo silencioso  por onde
andávamos. Ali parados em frente ao córrego, por dentro da mata, ele
desligou  a  lanterna  como  sinal  para  os  cachorros  aparecerem  e  se
unirem  a  nós.  A  lanterna  desligada  é  um  sinal  de  que  ele  está
aguardando.  Não  demorou  muito,  em  poucos  segundos,  todos
reaparecem. Ali mesmo nos agachamos para bebermos água no córrego,
enquanto  os  quatro  nos  aguardavam  ansiosos  para  continuar  suas
jornadas. Ney bateu palma e chegaram os cachorros ao nosso lado. 
Continuamos  a  caminhada.  Já  subindo  a  ladeira,  já  saindo  da
baixada, Ney observou um rastro. Um rastro que denunciou a presença
de uma raposa. Mas um rastro antigo, sem cheiro, o que indicava que a
raposa não tinha passado recentemente por ali. Se tivesse, os cachorros
já  teriam  “dado  uma  carreira”.  Paramos  para  escutar.  O  lugar  que
estávamos, para Ney, não era morada de tatus, algo diferente da manga
(pasto)  de  seu  sogro  que  bastava  “botar  os  pés”  seus  cachorros
“estouravam”. Achar caça naquela mata seria um ato de sorte, domínio
da  aleatoriedade,  pois  as  caças  na  mata  são  tudo “cabreira, meio  que
braba”.  Algumas destas são agressivas com os cachorros,  outras  mais
mansas.  Ele  me  explicou  que  o  tamanduá  “não  dava  chance  para  os
cachorros”, já o tatu seria um bicho indefeso que tem o “cavar buracos” a
sua única forma de proteção. O tatu é manso, é “tudo marisqueiro perto
das casas”. A paca já é arisca, esperta, cismada e para pegá-la “só na ceva
nas esperas”, não há “cachorro que tope com elas”.
Me contou uma vez o  Pajé  Albino (Caruncho)  que  Alfredo,  seu
irmão, pediu a ele para irem pegar uma caça. Ele, Alfredinho, tinha uma
roça pra cima do Campo do Boi, com casa feita com taubilha, com motor
e forno de farinheira.  Alfredinho falou para  matar uma paca.  Albino
disse para ele arrumar as coisas, que em breve seus cachorros estariam
correndo.  Tinham  as  estradas  das  pacas,  onde  elas  andavam.  Muitos
falavam  para  Albino  matar  esta  paca,  mas  ele  não  queria  colocar
espingarda na estrada dela, “todo mundo quer ter vida. Agora ela passa ali,
eu vou botar espingarda pra matá-la? Ela não está ofendendo ninguém, vou
matá-la?” e completou: “então eu quero que ela fique mansa, que a gente
pega ela pelo pé, rapaz”.
Chegamos  à  parte  alta  do  terreno,  estávamos  no  Prego.  Uma
cerca,  um  cocho,  uma  mangueira,  um  coqueiro e  outras  frutíferas
denunciavam um local que já foi morada e continua sendo habitado. É
um lugar que foi  aberto pelo avô de Cassiano e  onde viveu Luciano,
respectivamente  avô e  pai  de Romildo,  o  atual  cacique.  Romildo  me
contou uma história  que quando seu avô abriu  a  roça  no Prego,  em
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meados dos anos quarenta, ele plantou alguns coqueiros, que caíram e,
logo após, seu pai plantou outros coqueiros, renovando o lugar. O lugar
se chama Prego, segundo me explicou Romildo, pois antigamente era
passagem dos Tapuio. Teve um tempo em que uma vaca foi passar pelo
estivado – uma pequena ponte de madeira feita para evitar o atoleiro
por dentro do brejo – e atolou. Conta a história que os Tapuia estavam
passando  pelo local  e  pediram  para  comer a  vaca  já  morta  e  podre,
“rasgando  as  tripas  com  os  dentes”.  Hoje  ninguém  mora  no  Prego.  Os
donos dos lugares apenas o mantêm evitando o encapoeiramento para
dar condições ao crescimento do capim e do pastoreio do gado. 
Ficamos ali parados por pouco segundos. Ney me contou que um
pouco mais ao lado havia muitos dendezeiros e que ali, no Prego, era um
lugar muito bom para caça.  Além dos  dendezeiros,  a  manga (o  pasto
sujo)  era  o  ambiente  em  que  o  tatu  gostava  de  fazer  sua  morada.
Caminhamos  até  um  cocho  antigo  encostado  numa  cerca,  onde  nos
sentamos para descansar. Ney ajeitou seu aparelho de telefone celular
que logo me foi repassado. 
Ele o ajustou para passar uma filmagem do ritual do awê no salão
da  aldeia.  Enquanto  eu  ficava  sentado  concentrado  nos  sons  dos
marakás e das músicas da filmagem, Ney foi até o antigo quintal pegar
alguma  fruta.  Na  volta,  ele  sentou  ao  meu  lado  e  chamou  a  minha
atenção que sua intenção não era mostrar o awê, mas sim uma senhora
que aparece na filmagem e que teria morado e cuidado do Prego: era a
mãe de Romildo que aparecia no video. 
Logo à frente iríamos passar pelo Córrego do Ozéa, cruzaríamos
um  mourão  grande,  um  marco  criado  por  seu  pai.  Eles  tinham  casa
naquele lugar – no Porto da Palha –, agora não tem mais nada, estaria
tudo acabado. Eles mantinham apenas um pasto. Os terrenos no Porto
da  Palha  eram  de  outros,  Barata  foi  comprando  e  daí  sua  terra  foi
crescendo. Segundo Ney, uma pessoa chegava e abria o lugar com roça,
assim instituía um lugar. Quando este dono se mudava para outro lugar,
o seu pai perguntava se a pessoa venderia o terreno; se sim, então ele
comprava,  por  duzentos  reais,  ou  realizava  trocas  por  outras  coisas
“antigamente terra não tinha valor, não tinha pra hoje”.
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Imagem 44 – Awê no celular.
Ney me detalhou o processo de apropriação do lugar. 
"A matinha que atravessamos se divide em duas partes: lá no Boqueirão
e corre até aqui.  Passa por um boqueirão. Aqui chama de Córrego de
Ozéa, pois o Ozéa é logo ali. Ali divide Edilson e Lau. É muito tempo esse
nome,  quando  meu  pai  chegou  já  tinha  este  nome  Ozéa.  Ozéa  já  é
falecido. Desse boqueirão até o rio de Caraíva já é terreno de meu pai já.
Tem mata na parte de meu pai. Lá foi comprada. Ele comprou de pouco a
pouco.  Todo  lugar que ele  trabalhou,  ele  plantou capim, que foi  logo
crescendo. Aí depois da roça ele plantou capim, o pessoal tentou tirar,
porque diz que ele não era índio e não tinha direito, mas ele plantou e
trabalhou.  Ele  disse e  a gente,  como é índio,  defendemos.  O que é da
gente é de nosso pai. Ele está plantando capim para criar vaca. Pai já fez
represa e criou um bocado de peixe. Mas os parentes pegam:’é parente,
aí deixa pra lá’. Importante é viver com harmonia com todo mundo sem
problemas com ninguém."
Muriçocas nos expulsavam... Andamos...
Perseguição
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Adentramos  na  macega. Já  estávamos  fora  do  caminho,  sem  trilhar–
caminho, andávamos pelo campo sarrado de uma capoeira mais arbustiva
e  com  muito  sapê  onde  o  gado  não  costuma  pastar.  Ao  nosso  lado
muitos  dendezeiros.  Segundo  Ney,  os  tatus  gostavam  muito  daquele
campo. Ali poderia encontrar muita isca e era, portanto, o lugar onde
eles  gostavam  de  ficar  mariscando.  Os  tatus  costumavam  comer  os
morotó que crescem por dentro dos cocos apodrecidos do dendezeiro:
“as caças podem andar de nove para dez horas, é o momento que vamos andar
por lá”.
"Ihuuu!" 
Ele avisa os cachorros. 
"Colega caiu na macega."
Nossos passos iam ficando mais acelerados. Não escutei nenhum
som  dos  cachorros,  somente  nossos  passos  remexendo  o  capinzal  e
nossos braços abrindo caminho no meio dos arbustos. Apenas a lanterna
orientava minha visão, o foco era frontal e o cuidado era com a pisada,
receiava as cobras e os buracos. Ao nosso lado, havia apenas as sombras
dos dendezeiros.  Vamos seguindo sem rumo, na expectativa do aviso
dos cachorros.
Não  demorou  muito  um  latido.  Ney  correu  e  começou  a  se
comunicar com os cachorros. Escutei os outros correndo. Na correria, a
lanterna  não  focou  mais  para  frente,  mas  foi  ziguezagueando.  Fui
seguindo Ney até que ele parou próximo a alguns arbustos. Deu um sinal
e os cachorros se afastaram e ficaram apenas observando. Ele abriu o
mato e lá estava o buraco do tatu. Rapidamente Ney tirou um objeto do
bolso de sua calça, se debruçou sobre o buraco e enfiou com violência
sua mão direita no buraco. Ao fazer isso, conseguiu enfiar o que seria
uma fisga de metal nas costas do animal, prendendo-o de forma que o
dificultava de continuar a cavar. 
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Imagem 45 – Perseguição (sequência).
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Ney pediu que eu segurasse a corda com força de forma que ele
conseguisse enfiar o braço e puxar o tatu com suas mãos. Admito que eu
estava bastante tenso, sempre achei atraente a ideia de observar uma
caçada, mas o momento do encontro com o animal, com sua captura e
morte, sempre foi, para mim, um momento angustiante. Um misto de
aventura  e  prazer  que  se  esvai  no  momento  do  encontro  fatal.
Transformando-se em um apelo silencioso pela vida da presa. Ao mesmo
tempo, sabia que para Ney era diferente: o que estava em jogo não era
apenas  um prazer,  ou  uma  aventurança,  mas  sim levar  a  sério  uma
prática que, para ser exercida,  deve ser com parcimônia e respeito à
morte alheia. Ney tentava fazer a captura da forma mais rápida possível
e menos dolorosa para o animal. 
Não marquei o tempo, mas passamos uns dez minutos naquela
posição: eu segurando a corda com uma mão e com a outra a lanterna,
Ney puxando o gancho encravado no casco do tatu, o tatu puxando a
corda fazendo uma grande pressão e os cachorros ansiosos aguardando
em silêncio o resultado. Ney, posicionado, foi puxando a corda. Tirou o
facão do chão e estocou no animal, já exausto, “para ele se acalmar”, teria
dito naquele momento.  O tatu apareceu em nossa visão,  nitidamente
debilitado, e com as costas ensanguentadas. Ney levantou o animal e o
nomeou:  “é  um  tatu  peba,  mas  ainda  é  pequeno”.  Os  cães  se  ouriçam,
Colega se afasta com medo. Com movimentos rápidos, Ney matou o tatu
e o mostrou para os cachorros,  que cheiram o animal. Ele mexeu um
pouco a presa, para simular que ele ainda estava vivo, e os cachorros
latiam com vigor. Ney o jogou em cima de Colega, que pula com o rabo
entre as pernas demonstrando medo. Um ato que ele fez com seriedade.
Ele segurava o animal e fomos caminhando de volta para Barra
Velha. Ele não estava interessado em  perseguir outra caça.  Uma era o
suficiente.  Ney  ficou  quase  seis  meses  sem  caçar,  sentiu  que  estava
matando muitos animais após saírem para caçar com maior frequência
e não “toparem nada na macega”. Ele sabe que, se sair muito para caçar e
pegar  muita  caça,  ele  pode  ter  problemas  na  mata.  Me  contou  isto
quando andávamos por entre uma matinha que passava pelo Córrego do
Ozéa, já no Porto da Palha.
"Uma vez, um cachorro correu pra dentro dessa mata aqui,  e a gente
correndo atrás nesse Porto da Palha. Corria e chegou aqui eram três da
manhã estávamos ali. Aí percebemos o caminho. Os cachorros passaram
correndo: ‘caim, caim caim’ ... Era Pepa, Zói e Xuxa. Essa última morreu
com picada  de  cobra.  Ali  eu  estava  atraído.  Quando  chegou ali,  eles
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acuaram um toco. Quando fui ver, eles estavam latindo pro toco do pau.
O  toco  não  tinha  nenhum  buraco.  Isso  acontece  quando  caça
frequentemente,  todo  dia,  muito,  muito.  Tem que  ir  uma vez,  depois
outra.  Tudo  demais  não  presta.  Na  pescaria  é  assim  também:  pesca
alguns  dias,  depois  para.  Se  é  acostumado  com  pesca,  pode  pescar
constantemente. Corre risco de você ir e não pegar nada, por parte. Tem
dia do peixe e do pescador, da caça e do caçador. Estamos aventurando.
Às vezes é que os peixes não querem se alimentar. Não é o pescador que
comanda."
Ney e seus  cachorros  foram atraídos  por caçarem em demasia.
Foram atraídos pela mãe das caças, a caipora, ou a vovó, como ela gosta
de ser chamada. A atração por parte da vovó é um ato que visa trazer o
caçador ao encante desta entidade, ou seja, ao lugar ou o mundo onde
ela vive e cuida. O atraído entra neste momento em um estado de torpor
e confusão mental, “fica perdido, perde o caminho”, se sente “tonto”,
“vê as coisas de forma diferente”. A caipora nos ensina que não é ele,
Ney, que comanda as coordenações de relações na mata e nos campos,
mas sim que sua presença e seus movimentos fazem o mundo encantado
da mata ocorrer em outros ritmos e direções. 
Imagem 46 – Tatu peba.
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Cuidado: a mãe das caças
A Mãe das Caças, ou Caipora, Hamay ou Katumbayá, ou melhor Vovó, como ela
gosta de ser chamada, é um encantado da mata que cuida dos animais, das
caças. Uma figura invisível que habita um mundo outro,  inacessível para
uma pessoa comum. Diferentemente dos caboclos, também encantados dos
rios e das matas que são entidades masculinas envoltos em rituais públicos
e  de  possessão,  a  caipora,  assim  como  a  mãe  d'água,  é  uma  entidade
feminina associada a relações particularizadas com os homens que, com ela,
têm  devoção ou que apenas acessam o mundo da mata. Os  caboclos,  como
vimos, vivem se movimentando em seu mundo invisível, vivem nas matas e
nos  rios,  mas  não  têm  morada  fixa,  manifestam  em  corpos  femininos,
alguns  gostam  de  beber  e  festejar,  trazem  mensagem,  são  figuras  da
comunicação e do aconselhamento, enquanto a vovó é, ao mesmo tempo,
alteridade cuidadora e sedutora na economia política da floresta. Ela é dona
do lugar onde vivem os animais.
A caipora é uma materialidade invisível. É uma pessoa, gente como nós, que
foi encantada por Deus nos tempos primordiais e hoje habita a mata em
lugares do subsolo, em geral no meio dos piaçavais, das jundiiba, debaixo de
folhas de patioba ou no meio do cipó escada de macaco,  os  encantes.  No
nosso  mundo,  só  é  possível  “vê-la”  pelos  sinais  e  sons  que  ela  emite.  A
pessoa “vê” os assovios e gritos da caipora, ou “vê” seus pelos arrepiando
quando por ela atraído. “Ver”, aqui, significa ouvir, sentir. Nos encontros
incertos com a caipora, o “ver” se faz com os ouvidos e com a pele. Mas um
bom rezador, ou até um caçador, consegue vê-la ao cruzar as fronteiras que
dividem nosso mundo ao mundo delas pelos sonhos. São nos sonhos que ela
aparece em sua forma humana. 
Diferentemente  da  relação  que  os  Potiguara  têm  com  a  mãe  da  caça,  a
Cumadre Florzinha (cf. VIEIRA, 2010), os Pataxó não tratam a Vovó como
uma “selvagem” ou uma “braba”, mas sim como uma pessoa encantada, uma
entidade sedutora com a qual se deve ter devoção caso se tenha intenção de
se adentrar em seu mundo e acessar seus filhos, as caças. Em alguns casos,
como a dos evangélicos  neopentecostais,  a caipora  é tida como coisa do
demônio, uma entidade que deve ser evitada em prol do contato direto com
Deus. A negativização dos atos da caipora se deve a ela ter esta predileção
pelo rapto de pessoas para viver em seu mundo. Em outros casos, como o
dos Pataxó envolvidos em programas ambientais – no Pé do Monte ou na
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Reserva da Jaqueira –, sua ação e presença é positivada pela noção de que
ela é a cuidadora dos animais, a protetora da mata e até “ambientalista da
floresta”.  Podemos  observar  tal  positivação  numa  história  contada  por
Nilcélia (Naiara), da Reserva da Jaqueira, e publicada no livro ainda a ser
publicado122. 
Segue a história. Contam os mais velhos que Katumbaya era uma criança
muito especial e diferente de todas as outras. Tudo que acontecia na aldeia
ela  queria  saber.  Katumbaya  era  uma criança  que  gostava  de  cuidar  de
animais e plantas. Os guerreiros da aldeia sempre saíam para caçar e ela,
com  a  curiosidade  de  saber  como  matava  os  bichos,  quando  um  dos
guerreiros  chegava  com  um  animal,  ela  olhava,  ficava  muito  triste  e
chorava. Um dia o cacique reuniu todos os guerreiros da aldeia para o ritual
da caçada. Ela ficou esperando o momento que os homens fossem para a
caçada e, quando acabou o ritual, os guerreiros saíram para a floresta e ela
começou a segui–los. Na nossa tradição a mulher não podia caçar, apenas os
homens.  Então,  muito  longe  da  aldeia,  diante  da  floresta  os  guerreiros
ouviram  gritos.  Eles  continuaram  andando  e  logo  pararam  para  ouvir
novamente  mais  um  grito  e  então  eles  voltaram  correndo.  Quando eles
voltaram,  no  caminho,  lá  estava  a  menina  caída  dentro  de  um  buraco.
Então, eles levaram a menina com eles e, quando chegaram ao local onde
iam  caçar,  eles  falaram  para  ela:  ’Olha,  Katumbaya,  você  vai  ficar  aqui
porque nós vamos procurar umas árvores que tenham frutas, pois é nesses
pés de árvore que vamos encontrar os animais comendo fruta’. 
Eles começaram a procurar quando, de repente, avistaram um pé de oiti e lá
estava um catitu comendo as  frutas.  Um dos  guerreiros  se  aproximou e
atirou uma flecha acertando no animal, que caiu e morreu. Os guerreiros
pegaram e levaram para junto de Katumbaya, mas, quando chegaram ao
lugar onde haviam deixado a menina, ela não estava mais lá. Os homens
ficaram muito preocupados com Katumbaya e saíram à procura dela. Eles
procuraram,  mas  não  a encontram.  Enquanto  procuravam,  logo  adiante,
num pé de murici, viram muitos pássaros se alimentado dos frutos e eles
pararam para ouvir o cântico dos pássaros. Quando de repente começou a
sair  um  barulho  de  dentro  do  mato  e  um  dos  guerreiros  falou:  ‘–  É  a
hamunganha‘ (onça). E o líder deles falou: ‘– Atira uma flecha, porque se não
ela vai nos comer’. Então, um dos guerreiros atirou a flecha e logo ouviu um
grito. Os guerreiros correram e quando olharam era Katumbaya morta. O
122 Título do artigo  Histórias Reais do Povo Pataxó,  publicado no livro
Educational brochure regarding Traditional Ecological Knowledge and




líder do grupo mandou três guerreiros à aldeia para chamar o cacique, que
era  o  pai  de  Katumbaya.  Quando o pai  viu a  menina morta,  começou a
chorar.  O pai começou a lembrar que Katumbaya falava que, quando ela
morresse, iria se tornar um espírito da floresta, pois queria proteger toda a
natureza  e  não  deixar  ninguém  maltratar  os  animais  e  muito  menos
destruir a floresta (SANTOS et. al., 2014, p. 29).
O  encante dela  fica  debaixo  da  terra,  lugar encantado entre  os  ocos  das
jundiibas ou debaixo de palmeiras como a patioba. Me explicou Seu Zé que
apenas os pajés fortes conseguiam antigamente acessar seu mundo e ir em
visita a ela nos sonhos e que, hoje, ninguém mais sabe fazer estas viagens.
Apenas uma criança que foi até lá e conseguiu retornar. Após ser atraída,
conseguiu descrever o mundo dela: “era tudo muito limpinho e bonito, ela era
uma  moça  que  ficava  cuidando  dos  animais  machucados”.  Outra  pessoa
(anônima) de Barra Velha uma vez me contou que estava cortando madeira
na mata em uma situação de precariedade e escravidão. Ele não podia sair
ou deixar de trabalhar, que era ameaçado de morte ou espancamento. Certa
vez conseguiu fugir com um amigo e ambos caíram num buraco onde só era
possível sair por um cipó escada. Este buraco estava todo limpo, “ciscado” e
com pegada de caça e tinham, neste “terreiro”, outros dois grandes buracos
com  água:  um  deles  com  água  azul  e  outro  com  água  branca,  todos
brilhantes,  “uma  coisa  muito  linda”,  teria  me  dito.  Ao  perceberem  que
estavam na casa da caipora, partiram rapidamente. 
Em movimento, fora de sua morada, a caipora segue, pelas matas e pelos
campos, nativos e montada no porco do mato derradeiro, o último da vara, e
ninguém a atinge com tiros. Gritando, ela vai tocando os animais pela mata.
Às vezes é possível  “vê-la” torcendo o cipó associado a ela,  mas mesmo
assim ela some na hora. 
É possível sentir quando, sob efeito de sua atração em encontros marcados
pela  mudança  de  perspectiva  sentida  no  corpo,  o  que  Manuel  Santana
denominou para mim de espanto de caipora: os pelos se arrepiam, a cabeça
fica  tonta,  o  corpo  entorpecido,  a  pessoa  fica  abobada  e  as  coisas  se
transformam, assim a pessoa já está no encante: a mata limpa vira capoeira,
a trilha é tomada pelo mato, tudo fica sujo  e a mãe da caça pode aparecer
para o caçador. 
O espanto atinge também os cachorros, como aconteceu com Ney, tanto que
engana e seduz os caçadores e, no caso dos animais, especialmente aqueles
que possuem a astúcia da cotia, faz com que eles, assim como os cachorros
que os acompanham, se percam no meio da mata e os caçadores não logrem
êxito nas caçadas ou até apanhem caso estejam descumprindo os acordos da
devoção assumida  (cf.  VIEIRA,  2012,  para  os  Potiguara).  Caso  o  espanto
permaneça, mesmo que o caçador se livre das surras e da atração, ele pode
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ficar panemoso, perdendo a capacidade de pegar as caças e, neste caso, deve
voltar a ter devoção com ela. 
Dona Joana de Barra Velha nos conta uma história semelhante: a caipora é
da mata e nós podemos “vê-la” nos cantos da roça. O encontro com ela se dá
nos caminhos, nas estradas por dentro da mata. Mesmo que o caçador ou
quem for  pegar  algo  na  mata tenha passado diversas  vezes pela  mesma
trilha por toda a sua vida, que saiba o caminho em detalhes, no momento do
encontro com a caipora a estrada some e a pessoa se perde, e a estrada
acaba virando  capoeira ou um  mato bem sujo.  A caipora faz a estrada ficar
toda  cerrada.  Neste momento, a  atração está ocorrendo e a pessoa atraída
fica perdida sem saber onde ir. 
Me contou Seu Zé, no Craveiro, que a caipora “deixa perdido” e que antes,
num tempo que tinha muita caça, “para matar um porco do mato não precisava
ir muito longe, não”: bastava acender o cigarro que já “dava a visão da caçada”,
o caçador “tirava um miroró e acendia o cigarro. Aí ele acendia o cigarro e via o
vento. A fumaça dava o sentido, a visão dele”. Daí ele já saberia onde estavam os
bandos  de  porco.  Caso  o  caçador  visse  o  “chefe”  do  bando  passar,  ele
deveria ficar lá parado, apenas observando o restante ir embora e, após isso,
deveria atirar nos do meio. Muitos caçadores com “a ganância de querer pegar
o maior ou o primeiro”.  Contou-me Seu Zé que teve um dia em que seu tio
atirou no “chefe”, no maior porco. Foi o estopim para ele chegar tarde em
sua  casa,  todo  retalhado,  após  ficar  perdido  na  mata  por  toda  a  noite,
“chegou quase em carne viva e com o porco nas costas! Ele só foi ter noção que
estava perdido depois de um tempo!”. Ele tinha tomado uma “surra” de vara na
mata. Segundo Seu Zé, agora ele respeita, pois para caçar direito “tem que
ter ciência, tem que saber entrar na mata e saber sair, tem que entrar com respeito.
Tem que pedir,  pois as caças têm dono. E não pode matar demais, não. É matar
uma, duas caças e ir embora”.
Disse-me  Tinta,  da  aldeia  Pará,  que  a  caipora  gosta  de  atrair  para  seu
encante. Gosta“de fazer molequeira com as pessoas”, de fazer as pessoas “se
perderem à toa”, percebendo-se numa moita de mata, num lugar difícil e
diferente. Para ele, o caçador deve carregar seu fumo e alho na capanga.
Caso o caçador perceba que se encontra atraído, ele deve “dar uma cheirada,
cachimbada no fumo, botar e oferecer para ela. Daqui a pouco acha o caminho”.
Segundo Tinta, a visão se transforma no momento do encante: a pessoa está
no caminho, mas está vendo outra coisa, “como se fosse uma transformação, a
pessoa fica como se fosse cego”.
O  caçador  experiente,  que  não  quer  ser  atraído,  deve  saber  sair  destas
situações  de  atração.  Ele  já  deve  entrar  na  mata  prevenido,  carregando
dendê de alho e uma cartela de fumo. Se ele não é  devoto  da caipora, ele,
assim que estiver sendo atraído, deve pôr a cartela de fumo sob algum lugar
e deixar que ela “desate o nó”, invertendo a atração. Outro procedimento
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possível depende da astúcia do próprio caçador: ele deve procurar a patioba
– a  palmeira  Pati  ainda jovem –  mais  próxima  e dar  um nó nas  folhas,
desfazendo a ação da caipora. 
Há  diversos  relatos  que  colocam  juntos  a  caipora  com  o  Pai  da  Mata,
também conhecido como Bicho Homem ou Camunguerê. Este é uma pessoa
enorme,  com  pelos  metálicos,  “parecendo  arame”,  com  braços  enormes  e
boca na barriga. Seu cabelo é similar ao da piaçava, o que faz com que ele
pareça  este  pé  de coco.  O  Bicho  Homem  transita  entre  os  estatutos
ontológicos de pessoa, de bicho e/ou encantado. Seu estatuto é incerto nas
narrativas  que  pude  apreender.  Para  Dona  Joana,  o  Pai  da  Mata  seria
diferente da caipora:  ele seria o  “marido” dela.  Segundo Joel  Braz,  havia
gente que tinha medo do Bicho Homem, os velhos recomendavam cuidados
com  ele  e  com  caipora,  dizendo  que  ele  era  um  monstro  que  muda  de
aparência e gosta de uma caiboca (cachaça). Para Joel, ele é um espírito, um
invisível, mas “que aparece”. O Pai da Mata vivia em buracos próximo ao
Monte Pascoal e nos piaçavais, assustando muitos na mata com seus gritos e
passos assustadores. Antes, quando se trabalhava muito nos piaçavais ou
serrando madeira, era comum se deparar com os barulhos do Pai da Mata
ou ser atraído pela caipora. Mas o bicho homem apenas assustava ou “dava
uma surra” em quem ousava adentrar na mata e destruir sua morada, “ele
não matava”.
A  caipora  não  aparece  apenas  no  nosso  mundo,  mas  ela,  assim  como  a
Sereia ou a Mãe da água, se apresentam no mundo dos sonhos e de forma
bem  sedutora  como  uma  linda  mulher,  o  que  é,  de  certa  forma,
preocupante. Há um ambígua sensação neste encontro, na qual ela “passa a
ter corpo de gente”, ao mesmo tempo a excitação e a admiração pela beleza
da mulher e o  temor de ser atraído e  ir  morar  com ela em seu mundo,
debaixo  da  terra.  Me  contou  Manuel  Santana  que  trabalhava  na  mata
serrando pau e fazendo roça. Certo dia, a mãe das caças adentrou em seu
sonho se apresentando como Marçalina e dizendo 'você botou roça e planta
maxixe, quiabo, porque eu gosto muito'. Ele acordou ainda escutando o som da
conversa. Em outro momento ele foi ao Campo do Boi e se perdeu, deixou
para ela uma fita, uma vela, um fumo, uma cachaça e um cheiro e falou,
'olha  minha  cumadi,  minha  filha,  minha  velha,  vovó,  aqui  é  pra  você”.
Manuel sempre fazia isto, me explicou, para não se perder na mata. 
Em  outra  oportunidade  ele  foi  pra  mata  e  não  levou  os  presentes,
acostumado como estava a trabalhar no mesmo lugar.  Ele  só ouviu  uma
“coisa zoando na mata”; quando ele conseguiu sair, já tava “todo doido, pegado
de espanto” e não reconheceu o caminho, onde tinha uma casa ele não mais
reconhecia.  Ele  terminou  de  pegar  a  piaçava  e  já  estava  com  o  corpo
dolorido. Quando conseguiu chegar em casa, a benzedeira disse a ele que
era espanto de caipora. Ele pegou no sono, já em sua casa, ela chegou e disse
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a ele “você não me viu não? Naquele pau caído fui eu que desviei para você passar
por  lá”.  Para  Manuel,  a  mulher  no  sonho  não  era  a  mesma  do  sonho
anterior, era uma morena alta, parecendo uma “pessoa de fora, a caipora que
toma conta das caças”. Para Manuel não existe apenas uma vovó, mas muitas.
Em cada mata, fragmento há uma dona das caça. 
Manuel tinha devoção com a mãe da caça. Já Ney não tinha devoção com ela.
Pelo  menos  assim  eu  achava,  devido  a  ele  ser  evangélico.  E,  mesmo  se
tivesse,  ele  não  poderia  me contar.  Seria  um  segredo  que  ele  teria  que
guardar caso quisesse manter uma relação de reciprocidade harmônica com
esta  alteridade  que  cria  e  cuida  das  caças,  em  uma  relação  bilateral  e
assimétrica marcada pela troca de animais por presentes diversos e pela
exigência de se manter um comportamento adequado com os animais e com
as pessoas. 
Esta relação de  devoção com os  encantados  é análoga com a relação que os
Pataxó  estabelecem  com  os  santos.  Porém,  enquanto  a  devoção com  os
santos é pública e deve ser demonstrada ao máximo, a caipora não gosta que
seu  devoto conte  sobre  suas  relações,  é  algo  privativo  ao  par.  O
descumprimento  leva  à  atração  do  caçador  ou  a  peia na  mata,  onde  o
caçador apanha e  se  arrepende de seu ato.  Ela não gosta também que o
devoto,  ou qualquer outro caçador,  não cumpra as  regras esperadas nas
relações com os animais. O devoto é bem tratado. Ele, ao sair para caçar e
com a prudência exigida, como matar poucos animais ou ter compartilhado
com seus parentes a caça anteriormente, receberá os animais que almeja
sem ter muito trabalho. 
Me contou Ianã que o caçador tem que ter um trato com o animal, que “não
pode  fazer  de  qualquer  jeito”.  Principalmente  se  matar  de  tiro  ou  até  de
mundéu, o caçador teria que lavar a mão com sabão porque diziam que a
caça escapulia por debaixo da armadilha. Tinham que pegar os ossos “jogar
bem no  lugarzinho escantado  e  não passar  por  cima,  se  não  pegava nada nas
armadilhas, arruinava as armadilhas e o caçador não conseguiria dar tiro direito,
dava tiro e não acerta”. Tinha que saber acertar o tiro na caça. Pois se atirasse
e não matasse, daria mais trabalho para a Catumbaiá – que deveria atuar na
cura  do  animal.  Outro  procedimento,  quando  a  arma  ou  armadilha
arruinava, era pegar um galho de guiné e dar uma surra na arma. A caça,
após  capturada,  deveria  ser  pelada  e  dividida  em  pedaços  para  cada
membro da família que vivia próximo.
Assim, estabelece-se uma ética da caça, sustentada numa relação que busca
a fartura e a abundância e uma moralidade baseada na negação de qualquer
atitude que demonstre ambição, ganância e inveja. Aliás, espera-se dos que
almejam acessar o mundo da mata generosidade e respeito: a devoção é um
acordo. 
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Segundo Oziel Santana, “se você tem devoção com a vovó da mata, você compra
fumo, você compra cheiro, perfume, até que você acha uma caça pra matar, mas
não pode comercializar, nem contar pra ninguém não, só você e você mesmo, nem
pra sua mulher você não pode contar, não, que você está fazendo isso com ela. O
coro que você toma no mato. Isso é segredo. Quando eu morava à beira do rio, eu
fazia isso também. Eu comprava um pacote de fumo e deixava lá. Aí eu falava pra
mulher que esqueci lá no mato e voltava tudo molhado… Aí matava a paca ligeiro . É
um tipo de acordo”.
Além da atração sedutora e das surras que a mãe da caça realiza junto ao
caçador  que  quebra  seus  votos  de  devoção,  ela  costuma  “raptar”  as
crianças,  estas  pequenas  pessoas  ainda  não  tornadas  gentes,  em  que  o
“espírito ainda não colou no corpo”. Estas crianças são desprotegidas quando
não  passam  pelo  batismo  na  igreja  católica  ou  não  usam  amuletos
específicos de sementes. É notório entre os Pataxó o caso de uma criança, de
cerca de uns cinco anos, que foi raptada pela mão das caças. Esta criança
sumiu quando foi pescar num rio sozinha, foi levada pela caipora. Ela foi
encontrada à noite já nua, vivendo na mata igual a bicho, dormindo numa
cama de jundiiba, onde à noite ficavam todas as caças. Ela demorou cerca de
oito dias para conversar, recuperando a linguagem dos humanos, perdida
no processo de transformação em animal. E,  ao se recuperar,  ela contou
como era a morada da Catumbaiá. Um lugar muito bonito, debaixo da terra,
onde viviam todos os  animais e a mãe deles, uma pessoa,  cuidava deles,
curando seus machucados. 
Na Reserva da Jaqueira, Nitinawã me contou o caso de um menino que não
era batizado e que ficava pela mata, brincando enquanto eles recebiam os
turistas. Na hora de ir embora, não o chamaram pelo seu nome e ele, então,
“caiu doente”. Deve-se chamar a criança pelo nome, senão ela – seu espírito –
fica vivendo com a vovó, ficando na mata chorando, gritando e o corpo, em
casa, doente e com febre. Neste momento deve haver uma reza para trazer
de volta o espírito que foi raptado. 
A caipora não é uma alteridade que busca apenas capturar o outro, mas com
ele transacionar valores e acessos aos limites entre lugares das gentes e dos
encantados. Ao mesmo tempo em que é incluído o papel de protetora do
meio ambiente,  como diziam alguns  Pataxó,  indicam um tipo de relação
com este encantado que evidencia uma organização do mundo baseada no
movimento, na reciprocidade, na predação e na negociação entre modos de
vida posicionados e situados num malha relacional entre lugares. 
Entretanto, os encontros com a mãe das caças e o Pai da Mata são cada vez
mais esporádicos e raros. O motivo principal é a devastação das matas. Me
disse Ianã: “Quando tinha muita caça, muita mata, a natureza tava toda ali. Muita
caça. A caipora era mais presente na natureza. Agora a mata ficou mais distante,
ficou  mais  longe”.  Naiara  e  Dona  Nega,  na  Jaqueira,  o  mesmo:  “a  caipora
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sumiu, com as matas”. Manuel Santana teria me dito o mesmo sobre o Pai da
Mata”:  “ele  não existe  mais  não,  nem na pedra.  Ele  foi  morar  lá  pros  lado  da
Amazônia,  que ainda tem mata”. Na economia política das matas no Monte
Pascoal (cf. ALMEIDA, 2013), os desmatamentos e a diminuição dos animais
vêm dilacerando as coordenadas relações de reciprocidade que envolvem
encantados, gentes e animais.
Entre a correria da perseguição num ambiente escuro, histórias
de  caipora  e  sonhos,  me  sentia  perdido  no  caminho.  Percebi  que
tínhamos feito um arco. Entrando pelo  Prego e voltando pelo  Porto da
Palha. Cortamos por outro caminho. Ao sul e ao norte alguns pontos de
luzes  indicavam  as  vilas  e  cidades  próximas.  Chegamos na  rodagem.
Eram cerca de dez e meia da noite e estávamos sentados num monte de
tareia, à beira da estrada. 
N:  "Vamos esperar  o ônibus da escola,  meu primo vem nele e  leva a
gente? Ele deve ter ido ao Campo do Boi levar os meninos." 
T: "Sim, claro. Melhor, não é?”
N: "Lá é o Pará, lá Corumbalzinho, Águas Belas e Campo do Boi. Tenho
noção das aldeias, eu sei andar por isso tudo aqui. Aqui não preciso de
mapa.  Pode me trazer  amarrado os olhos que sei  onde vou andar.  Já





Não há vida sem as condições de vida que sustentam, de forma




“Iniciam-se as retomadas em massa no Monte Pascoal”. Assim anotei em
meu caderno de campo no dia vinte e oito de abril de 2014, após receber
notícia de que cerca de dez fazendas entre a BR-101 e as margens do Rio
Cemitério haviam sido retomadas por centenas de indígenas das aldeias
Boca da Mata, Cassiana, Jitaí e Guaxuma. Escrevi “em massa”, porque
até  então  as  retomadas  ocorriam  de  forma  pontual  com  entrada  e
ocupações de algumas propriedades, tanto na região de Coroa Vermelha
quanto em Cumuruxatiba. 
Durante o ano de 2013, os Pataxó da região de Comexatibá ou Kay
fizeram diversas retomadas de várias áreas de fazenda, de parte de um
Parque Nacional (do Descobrimento) e lotes de assentamento do Incra. 
Em 2014, a partir do mês de março, os Pataxó da Aldeia Alegria
Nova ocuparam parte do Parque Nacional do Descobrimento, num lugar
conhecido  como  Gurita,  ou  seja,  a  entrada  do  Parque  até  então
controlada pelo ICMBio. Já em abril, um grupo de indígenas da aldeia
Tawá retomaram outra propriedade, precisamente no lugar conhecido
como Pequi Antigo, um lugar conhecido como morada dos antigos da
turma dos Machado. Em 14 de abril, muitos Pataxó da aldeia Craveiro,
com  apoio  de  lideranças  de  Coroa  Vermelha  e  de  Águas  Belas,
retomaram  uma  fazenda  situada  no  entrocamento  entre  os  rios
Corumbau  e  o  Jibura,  num  lugar  conhecido  como  Caveira,  lugar  de
naturalidade da família Goivado e Alves. Logo em seguida, no dia 21,
muitas famílias das aldeias Jitaí e Cassiana retomaram fazendas à beira
da BR-101 e às margens do Rio Cemitério,  que margeia toda a Terra
Indígena Barra Velha do Monte Pascoal.  
Após  alguns  dias  e  outra  fazenda  ligada  à  Veracel  Celulose  é
retomada por uma família Pataxó oriunda do Rio dos Frades.  A ação
direta  que  partiu  dessas  aldeias  tomou  contornos  de  “levante  de
massa”, envolvendo as aldeias Boca da Mata e Meio da Mata, bem como
a malha  intersocietária  de “parentes”  de muitas  aldeias  ao longo do
extremo sul da Bahia, sejam Pataxó ou lideranças Pataxó Hã hã hãe de
Caramuru–Paraguaçu.  Estas  retomadas  foram  judicializadas  com
ínumeros pedidos de reintegração de posse, dos fazendeiros e do órgão
ambiental federal123. 
123 As  reintegrações  começaram  a  se  efetivar  no  final  de  2014  pela  ação  da
polícia federal e até o fechamento desta tese havia uma série de reintegrações a
espera  de  decisão  judicial.  As  reintegrações  foram  noticiadas  pela  imprenssa
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As retomadas realizadas pelos Pataxó não são eventos novos ou
uma “curva fora da linha” do movimento indígena e do cotidiano nas
aldeias. São táticas realizadas desde a luta de Dona Josefa pelo Céu. As
retomadas  vêm  sendo  feitas  desde  os  anos  70  de  forma  contínua  e
entrelaçadas aos movimentos de outros povos indígenas. São “tramas”
que entrelaçam os povos indígenas do sul e extremo sul da Bahia e a em
escala nacional, em movimentos para retomar lugares, fazer territórios
e reconstituir formas de habitar a terra.   
Nas atuais  retomadas,  tínhamos uma situação muito próxima a
das retomadas iniciadas nos finais dos anos 90, a partir da realização das
“Marcha das Retomadas” e organização da “Associação dos Pataxó sem
Terra”, em 1992, com posterior realização da retomada da Aldeia Velha,
redundando  sucessivamente  em  1995,  na  criação  do  “Conselho  de
Caciques”, que reuniu representantes de aldeias Pataxó e Hã hã hãe (cf.
CARVALHO, s/d).  Tais ações serviram como experiência para, já no final
dos anos noventa, antecipando a fanfarrona “festa do descobrimento”
organizada  pelo governo federal,  motivar uma “onda” de retomadas,
nas quais propriedades e alguns locais dos Parques Nacionais do Monte
Pascoal e Descobrimento foram retomados em ação direta dos Pataxó. 
Tais  retomadas  foram organizadas  pelo “movimento  indígena
Pataxó”, recém–formado em instâncias e escalas mais amplas (Conselho
de  Caciques,  Frente  de  Luta  e  Resistência),  apoiado  na  Constituição
Federal e nos saberes adquiridos por meio das memoráveis viagens e
encontros com outros personagens dos movimentos de outros povos do
sul da Bahia,  como na escala regional e nacional. 
Os Pataxó passam, nos anos 80 e noventa, a trabalharem com a
noção  de  “território  tradicional”  e  avançam  em  reivindicações  de
identificações  e  de  demarcações  de  parcelas  de  terras  para  além  de
Barra  Velha124.  O  “território”  é  o  da  “nação”  Pataxó.  O  “território”
local, e diversas organizações de direitos humanos e indigenistas denunciaram
tais  reintegrações  como  atos  violentos  que  atentaram  contra  os  direitos  da
pessoa humana, e contra os direitos coletivos indígenas. Também houve ampla
mobilização nas redes sociais contra as reintegrações.
124 Hoje os Pataxó lutam pela publicação da  Portaria Declaratória: um simples
documento  que  possui  força.  A  Portaria  Declaratória  faz  parte  do  processo
infralegal  no  processo  de  demarcação  de  uma  Terra  Indígena.  Ela  deve  ser
emitida pelo Ministério da Justiça após a aprovação pela Funai do Relatório de
Identificação  e  Delimitação  de  uma  Terra  Indígena  (RCID),  elaborado  pelo
antropólogo  após  intensa  atividade  de  campo.  Em  Barra  Velha, o  RCID  foi
elaborado e agora se coordenam relações em torno da Portaria.  Os Pataxó se
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abrange as terras por onde perambulavam os Pataxó durante o período
colonial,  conforme  descreveram  os  antropólogos  em  documentos
oficiais  e  extraoficiais,  relatos  de  naturalistas  e  pela  história  oral.  O
”território” passa a abarcar lugares e caminhos já vividos e “perdidos”
no passado, e não apenas as “negociadas” pelo governo até então. 
Ao retomarem o Parque Nacional, os Pataxó, que já eram vistos
com  desconfiança  pelos  ambientalistas  e  acusados  de  serem  os
“devastadores  das matas do Parque”, foram severamente criticados  e
chamados  de  invasores,  tanto  no  mundo  acadêmico  como  pelas
instituições  governamentais  e  não  governamentais  (TIMMERS,  2004;
RICARDO, 2004). Os Pataxó reagiram acusando o Ibama de inoperância e
negligência no cuidado com o Parque, considerado patrimônio indígena,
publicando a carta citada no prólogo desta tese. Os desdobramentos da
retomada do Parque expuseram as conflitantes posições dos índios e dos
não índios, sejam interesses estatais e não governamentais, indigenistas
e ambientalistas. 
Todavia, durante o desenrolar das negociações interinstitucionais
e destas com os índios, eclodiu, segundo Carvalho (s/d), uma cisão entre
indigenistas  exclusivamente  voltados  para  a  demarcação,
ambientalistas buscando garantir a proteção da mata e, em ambos os
lados,  os  que  buscavam  uma  solução  de  “cooperação”  (cf.  TIMMERS,
2004). 
O Ibama e o Ministério do Meio Ambiente investiram na formação
de um acordo de cooperação e obtenção de recursos para elaboração de
um  projeto  de  alternativas  econômicas  para  as  aldeias  e,  em
contrapartida, manteria o poder de gestão do Parque e o compromisso
dos índios de que não adentrariam em seus domínios para se utilizar de
alguma espécie  ou colocar roçados.  Assim, o Ibama obteve,  mediante
promessas  de  vantagens  e  cargos,  a  anuência  de  representantes  de
algumas  aldeias  e  a  divisão  entre  outros  grupos,  o  que  resultou  no
enfraquecimento do Conselho de Caciques e na criação da “Frente de
Resistência e Luta Pataxó” que, ao continuar priorizando a demarcação
territorial, prosseguiu com as retomadas e embates com fazendeiros.
Diante  das  retomadas,  eu  me mobilizava,  em BarraVelha,  para
poder ir aos locais retomados para tentar etnografar o movimento. Em
Barra Velha, eu esperava conseguir veículo e acompanhantes para ir às
retomadas;  no  entanto,  não  achava  parceiro  para  me  acompanhar:
todos  comentavam que  os  mais  velhos  da  aldeia,  mesmo estando  de
movimentam pela sua publicação e o governo federal para sua postergação. 
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acordo  com  a  legitimidade  das  ações,  não  aprovavam  a  ida  nas
retomadas, assim como não apoiavam a entrada das pessoas de Barra
Velha no movimento.
Esta  mesma  orientação  era  dada  para  as  retomadas  realizadas
após as “festas do descobrimento” em finais de 1999 e no início dos anos
2000. O clima era de apreensão e ambiguidade: algumas lideranças e,
principalmente, os jovens, apoiavam as retomadas a partir da ciência de
que era uma ação legítima e fundamental para pressionar o Ministério
da  Justiça  a  assinar  a  Portaria  Declaratória  da  Terra  Indígena  Barra
Velha do Monte Pascoal. Esse ato era esperado desde a divulgação dos
estudos antropológicos de Identificação e Delimitação findados em 2007
e publicado em Diário Oficial em 29 de fevereiro de 2008. Outros, por
outro  lado,  mesmo  estando  de  acordo  com  a  legitimidade  das
reivindicações, não estariam de acordo com a estratégia utilizada e com
a entrada nas fazendas. Estas lideranças, alguns anciões de Barra Velha,
orientavam o cacique e seus familiares a não participarem diretamente
das  ações,  apostando  no  diálogo  e  nos  processos  no  âmbito
institucional, com idas a Brasília e envio de cartas, ao mesmo tempo em
que almejavam manter boas relações com os proprietários de terra. 
Neste  mesmo dia,  Biraí  chegou até  minha casa  no Muriã  e  me
disse que estava visivelmente excitado pra “cair na luta”. Ele me falava
do receio de Barra Velha, do medo ou do “velho fantasma” em torno de
uma possível ocorrência de um novo Fogo de 51, receio que rondava a
mente dos anciãos. Porém, ele achava que a retomada é importante para
garantir  o “território  tradicional”,  como assim queriam os anciões que
lutaram e morreram pela terra, como Epifânio, Tururim, Alfredo, dentre
tantos outros. Ele e outros jovens estavam todos preparados, me disse.
Só faltava o aval das lideranças da aldeia. 
No  Facebook,  foram  divulgados  diretamente  das  retomadas
alguns  chamados  pedindo  ajuda  urgente  “aos  parentes”,  pois  houve
ataques.  Pistoleiros estariam rondando as fazendas retomadas,  dando
tiros a esmo e circulavam notícias de que um veículo da saúde, da Sesai,
foi alvejado por pistoleiros na rodagem próximo à área da retomada,
com uma grávida dentro, fato amplamente noticiado pela mídia local,
em  geral  hostil  à  presença  indígena  e  às  reivindicações  dos  Pataxó.
Enquanto  a  mídia  local  pauta  os  acontecimentos  criminalizando  os
Pataxó,  uma rede de instituições  indigenistas  e  do movimento social
passaram a apoiar as retomadas, noticiando-as em seus sites de notícias
ou nas redes sociais. A rede de boatos “corria solta” e chegavam notícias
de assassinatos, de sumiço de dois índios, de supostos assasinatos e de
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ataques  constantes,  de  visita  de  autoridades  de  Brasília  e  da  polícia
federal.  A  situação  ficava  tensa  à  medida  que  os  confrontos  se
desenrolavam. 
Como o nome sugere, as retomadas tratam de ações coletivas que
visam  restabelecer  definitivamente  a  posse  indígena  sobre  áreas
tradicionais que lhes foram expropriadas. Descrever um movimento de
retomada  se  fez  interessante  para  mim  como  um  caso  para  se
compreender  os  modos  de  fazer  mundos  no  cruzar  fronteiras  e  no
refazer  paisagens  devastadas  pela  proliferação  de  projetos
monoculturais  que  dominam  o  extremo  sul  baiano,  como  podemos
observar nas plantações de eucalipto, mamão, café e pasto. Pretendia,
com meu  interesse  pelas  retomadas  de  terras,  poder  descrever  uma
certa “forma retomada” específica (ALARCON,  2013),  dando ênfase nas
experiências e nos movimentos de se retomar um lugar, de “trazê–lo de
volta  à  vida”,  pelos  esforços  de  transformar  as  “ruínas”,  das
monoculturas cercadas, “em jardins”.
Daniela  Alarcon  (2013),  em  sua  instigante  dissertação  de
mestrado, nos chamou a atenção para os parcos estudos sobre a “forma
retomada”125 como estratégia da luta indígena no Brasil (ALARCON, 2013).
Para ela, que estudou as retomadas dos Tupinambá da Serra do Padeiro,
a generalização da retomada de terras como forma de ação política, ao
longo das  últimas  décadas,  converteu-se  em epítome da  mobilização
indígena  em  todo  Brasil,  principalmente  nas  regiões  nordeste,  sul  e
sudeste. 
Conversações
Um dia antes de ir à retomada, fui até o Trambuco à procura de Joel
Braz.  Fui  acompanhado  de  uma  grande  amiga  e  mestranda  em
geografia,  Maíra  Pinheiro.  Chegamos  e  fomos  recebidos  como  de
habitual,  com todo carinho e atenção  que Joel  e  sua família  prezam.
Sentamos  à  mesa  instalada  na  varanda,  naquele  mesmo  local  que
tivemos diversas proveitosas conversas anteriormente. 
125 Segundo  Alarcon  (2013),  a  forma  retomada consiste  em  processos  de
recuperação, pelos indígenas, de áreas por eles tradicionalmente ocupadas e que
se encontravam em posse de não índios. O conceito de forma retomada é tomado
como inspiração  no  modelo  de  análise  desenvolvido  por  Ligia  Sigaud para  a
consideração de acampamentos realizados por camponeses sem terra na Zona da
Mata pernambucana. 
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Passou pouco tempo e chegou Cachiló, seu primo, que aparentava uns
cinquenta anos. Estava voltando da roça, um tanto cansado, mas, como
sempre, portando uma capacidade de ligeireza de pensamento que me
impressionaram e ainda impressiona. 
Cachiló  não  queria  se  sentar  e  durante  quase  toda  a  conversa
ficou  em  pé  ou  caminhando  entre  o  terreiro  e  a  varandinha  onde
estávamos, tentando manter atenção nas histórias que se desenrolavam
e  opinando  sempre  de  forma  incisiva.  Praticamente  toda  a  nossa
conversa se passou em torno do estatuto das retomadas, suas histórias e
motivações,  o contexto das retomadas  associadas às suas jornadas de
vida,  à  noção  de  território  e,  principalmente,  sobre  as  incertezas  e
indeterminações dos atos de retomar: o medo da morte, o que move a
vida. 
C: "Tem muito indihi (branco)! E vocês, o que fazem?" 
J:  "Primo, cê conhece Thiago. Essa é Maíra, amigos da gente. Os velhos
morreram e deixaram rastros. Aí Rosário mais Pedro Agostinho, Coronel
Paraíso,  Guga,  esses  professores,  foram  que  ajudaram  a  gente  a
descobrir onde estavam os rastros.  Eles são guerreiros junto a nós,  os
Pataxó, e nossos mais velhos, Tururim, Alfredo e outras lideranças que já
morreram. Ajudaram a descobrir onde estavam os rastros e, por meio
disso,  deu força  para  crescer  nossas  terras.  Pois  até  ali,  1980,  houve
várias retomadas. A gente não falava que era retomada, e agora a gente
fala em retomada e muitos ignoram, criticam os parentes, dizendo que
estão  errados,  mas  nós estamos seguindo  esses  rastros  para botar  no
limpo para poder zelar esses locais onde eles zelaram. Uma coisa puxa a
outra.  Aí  eles,  Maíra  mais  Thiago,  é  como  se  fossem  outros...  Guga,
Rosário, que estão acabando de ajudar a descobrir esses rastros. Aquilo
que pertence a nós estamos ajudando a deixar em claro. Se eu não levá–
lo lá para ver onde era de João Braz velho, nosso tetra avô, e ter alguém
para ter discernimento para dizer isso, e leva no Oiteiro do outro lado do
Ribeirão,  e mostro pelo menos o limpo do terreno e mostrar aqui era
lugar de meu bisavô. E no Ribeirão, aqui, era do veio Acrísio meu avô, e
mostra João Braz filho, Justino Braz e aí vai. Eles reforçam nossa luta."
Cachiló se mostrava cético quanto ao argumento de Joel. Para ele,
éramos mais dos de sempre: pesquisadores que chegavam de fora, de
alguma instituição pública (Funai,  universidades) que apareciam para
coletar “cacos de telha e ostra”, voltavam para suas casas e depois nada se
resolvia,  pelo  contrário:  só  geravam  expectativas  e  desilusão.  O
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ceticismo ele não carregava só. Quando visitei Albino (Caruncho), pajé e
liderança da aldeia,  este que acompanhou os(as) antropólogos (as) do
PINEB nos anos 70 e já participou de todos os contemporâneos embates
que os Pataxó tiveram, se mostrou extremamente pessimista quanto à
possibilidade  de  que  as  “terras  de  seu  povo”  fossem  definitivamente
entregues.  Segundo  Joel,  foram  muitas  as  pessoas  que  participaram
ativamente  dos  movimentos  dos  Pataxó  pelo  território  tradicional ao
longo da história e muitos destes já se desiludiram e não acreditam na
resposta governamental. 
Segundo  Cachiló,  se  os  “parentes”  pretendiam  lutar  por  um
território do tamanho proposto pelo relatório antropológico de Maria
do  Rosário,  eles  nunca  teriam  suas  terras.  O  “relatório  de  Rosário”
propõe uma demarcação contínua, abarcando uma área que vai desde
Juacema até depois de Cumuruxatibá, englobando os Parques Nacionais
do  Monte  Pascoal  e  Descobrimento.  Para  Cachiló,  este  não  seria  o
caminho, pois seria muito “penoso” para os “parentes”
Neste  momento,  comentei  que  isto  implicaria  abandonar  a
pretensão de incluir lugares tradicionais como Juacema, deixada de fora
da área delimitada pelo “relatório antropológico” oficial da antropóloga
Leila Burger Sotto–Maior. Perguntei para ele o que ele achava disto. 
C: "Lá tem buraco do índio e uma vista bonita. Diz que os índios saíram
de lá, mas a medição vai até Rio Caraíva e deixa a Juacema fora. Se for
botar o que você (Joel) tá querendo, a proposta de Rosário, você morre,
eu morro e  não sai  nada.  E ficamos tudo no sufoco. Em Caraíva tem
outra medição (fala da “medição” dos anos 80 e da Terra Indígena
até  então  homologada). A  missão  do  governo,  a  medição,  vai  até
Caraíva e fica fora de Caraíva, aí vai até o Pistola. O que tô dizendo é que
Juacema tá lá e Rosário tirou tudo de lá (cacos, informações) e nunca
saiu nada e nós sempre labutando. Se for isso, todo mundo já morreu." 
Pergunto  se,  mesmo  que  ele  não  acredite  que  seja  possível
obterem uma terra que abarque a Juacema, se ele considera ali como
“terra dos índios”. Cachiló reafirma que se Juacema pudesse sair, seria
deles. 
C: "Porque de primeiro lá é nossa divisa, do Gaturama e da pista pra cá.
E o Monte nossa baliza, bota dentro. Cada geração vai construindo kitoki
e vai aumentando. Temos que medir essa área, para quando morrermos
deixar  para nossos filhos este pedacinho de terra. Hoje Juacema ficou
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fora. Joacema, agora, o que se diz dono é argentino. Só tem caju bravo lá.
A terra não tinha dono de primeiro. Quem chegasse e queria fazer a casa,
fazia. Hoje em dia tá todo marcado e ninguém mexe mais não."
Joel retruca, dizendo que esta medição foi feita pelo governo, é
um marco do governo feito na medição de Doutor Barros para o Parque
Nacional  e  que  os  mais  velhos  estão  enganados  em  defender  estes
limites. Eles foram enganados pelo governo. 
J: "Mas tem muito desentendimento. Tem gente que traz a ideia de que o
território  é  aquele  do  tempo  da medição.  Manuel  Suia  participou da
medição de quarenta e quatro, meu tio João Boca Torta também, Manuel
Máximo também e teve mais gente que trabalhou nessa medição que era
cortar  picada  de  rumo.  Só  que  os  mais  velhos,  quando  se  fala  nessa
medição, que é do Bangalô, passando pelo Mato Grosso, indo até Serra do
Gaturama,  até  Serra  do  Montinho  e  até  lá  no  córrego  do  Pindoba  e
descendo Guaxuma e passando por Fazenda Corrida, indo até Bangalô.
Só que é essa coisa que chama de medição de 44, que eles trabalharam,
os  engenheiros  estavam  fazendo  para  a  área  do  Parque,  e  não  para
indígena. Só que os índios mais velhos dizem que Barros fazia era pros
índios, então eles trabalharam enganando os índios. Eu não descarto que
foi intencional, orientado pelo ministério, pra vir com essa metodologia
para  enganar  os  índios  e  aí  mentira:  estavam  definindo  a  área  do
Parque.  Depois  até  eles  diminuíram  a  área.  Em  1960,  eles  foram
planejando  e  diminuíram  para  deixar  em  22.500  hectares,  que  foi  a
definição do Parque. Só que os mais velhos acham que era dar terra pro
pessoal  de  Barra Velha.  Eu falo  isso  pros mais  velhos.  Na verdade,  o
primeiro estudo dessa área foi de Rosário, em 78, 79, para definir a área
indígena. Esse estudo agora que Leila completou é uma revisão. A coisa é
complicada para entender. Mas o governo, naquele tempo, já trabalhou
enganando  os  Pataxó.  Os  índios  naquela  época  eram  inocentes,
acreditavam."
Ficamos em silêncio observando a discussão. Cachiló argumentava
que  o  estudo  de  demarcação  feito  por  Rosário  abarcava  uma  área
enorme e  que,  por isso,  seria  impossível  obter aval  do governo para
cessão definitiva para os Pataxó. Ele não discordava de que os  lugares
eram legitimamente parte constitutiva das jornadas de vida dos Pataxó
e dos índios antigos, os Tapuia, os Mavão ou Abatirás, mas achava que
não valeria  a  pena lutar  por aquele  pedaço,  atiçando ou provocando
reação violenta dos proprietários de empreendimentos turísticos que,
para  o  bem ou para  o  mal,  eram eles  que  propiciavam  a  vinda  dos
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turistas,  os personagens com os quais  ele tinha encontros  comerciais
(venda de artesanato). 
O lugar Juacema adentrou o relatório de Rosário, mas ficou fora
da demarcação  do governo,  como ele  viria  a  argumentar  e defender
como estratégia. Para Cachiló, é assim que deve ser. Ele não acha bom
provocar  o  proprietário,  pois  receia  que  haverá  retaliações  que
impedirão os Pataxó de circularem livremente pelas praias vendendo
seus artesanatos. 
“Mas,  primo,  e  como  fica  a  questão  dos  parentes  mais  jovens?”,
retrucou Joel. Joel traz à tona uma conversa que tivemos caminhando
para o Ribeirão: a população continua aumentando e todos os lugares já
estão  marcados  com cercas  dentro  de  Barra  Velha.  Joel  reafirmou o
ideal de liberdade e autonomia de outra maneira. Para ele, só é possível
ser livre considerando o componente étnico, com o reconhecimento da
identidade  Pataxó  e  do  território  para  seu  povo.  E  isto  está
estreitamente  ligado  ao  reconhecimento  e  à  demarcação  de  um
território amplo e embasado nos estudos de parentesco e geográficos.
Ele argumentava que os proprietários das parcelas de terra, incluindo os
órgãos responsáveis pelos Parques, nunca levaram em consideração o
modo de vida Pataxó, impondo fronteiras e humilhações de toda ordem.
Por isso, as retomadas seriam uma forma sistemática, num movimento
circular  que  abarcaria  todos  os  lugares  e  trilhas  historiadas  e  que
persistem na memória.  
J: "Hoje tem o Cahy com três retomadas, Alegria Nova, que retomaram a
sede do Parque do Descobrimento. O pessoal da aldeia Gurita, pessoal do
Tawá,  outra no rio do Cahy.  E a retomada do Craveiro e em Boca da
Mata e Cassiana que ocuparam umas cinco fazendas.  São seis pontos,
uns três mil índios envolvidos na retomada. Mais de vinte quilômetros de
extensão. Só a fazenda Brasília que é quase um terço da terra de Porto
Seguro." 
T:  "Mas não começa aqui Joel, começa? Na época de Honório, antes do
Fogo,  aquela  entrada  no  estabelecimento  de  Teodoro  seria  uma
retomada?"
J: "Não ali não. Ali foram enganado mesmo. Retomada mesmo começou,
vamos dizer lá nos anos 70. Mas não chamava retomada."
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Para Joel, retomar o território é sair de uma situação de sofrimento
e precariedade de vida,  causado pelas restrições  impostas pelo modo
estatal e privado de agir. Sair do sofrimento para o alcance de um estado
de  fartura  ou  de  sustentabilidade,  ou  seja,  uma  situação  em  que  os
Pataxó  tenham  seus  lugares,  possam  se  movimentar,  abrindo  roças,
caçando,  mariscando,  que  tenham  mâgute e  em  quantidade  que
possibilite a doação para os parentes ou até  a distribuição em festas
religiosas e, importante, que possam receber visitas. Ao mesmo tempo,
Cachiló concorda mas, de forma paradoxal, inclui que o se tornar farto
envolve tanto o entendimento e uso dos direitos e normas que regem o
direito  dos  índios  quanto  a  aprendizagem  dos  códigos  dos  inimigos
efetivos, os agentes governamentais e os proprietários de terra e com
eles  se  deve  ter  uma  boa  relação.  É  neste  contexto  que  se  dão  as
retomadas,  que  ocorrem  em  diversos  momentos  e  por  diversas
motivações e restrições,  mas sempre tendo a ideia de poder ter uma
vida “farta,  sossegada e  sustentável”,  lidando com as  ambiguidades  das
relações.
Em 74, Joel se mudou com o pai e sua mãe para Barra Velha, num
momento  que  ele  denomina  de  “auge  das  lutas”.  Quando  chega  o
primeiro  “chefe”  da  Funai,  entre  1969–70,  conhecido  como  Rogério,
houve  uma  série  de  negociações  interinstitucionais  já  bem
documentadas entre o órgão indigenista e o antigo órgão ambiental, o
IBDF.  Neste  momento,  Tururim  e  Alfredo,  lideranças  neste  período,
começaram  a  fazer  viagens  pelas  trilhas  que  conectam  os  diversos
lugares com Barra Velha, chamando os parentes para se agruparem em
Barra Velha  para  fortalecer  a  luta dos  índios.  O pai  de Joel  tomou a
decisão de seguir este “chamado”, em vez de se manter espremido entre
propriedades. 
Era um momento de dúvidas e indeterminações. O IBDF fechou as
matas  e  o  mangue,  impedindo  a  entrada  dos  índios.  As  terras  no
entorno  do  Monte  Pascoal  estavam  tomadas  por  proprietários  que
implementavam o corte da floresta e a proliferação monocultural. A BR-
101 cortava a oeste e começava a ser asfaltada. O extremo sul da Bahia
passava de zona fronteiriça para uma região consolidada do capitalismo
global, com a transformação de árvores em mercadoria e a substituição
da diversidade das roças e florestas, pela homogeneidade nos sistemas
agropecuários  e  extrativistas  voltados  para  o  mercado  regional.
Paisagem que vai se consolidando com as matas de eucalipto e início do
turismo internacional. 
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Esta “viagem de volta” de Joel e sua família para Barra Velha não
se configurava como uma volta após uma diáspora, mas sim como um
contínuo circular por trajetos familiares que, neste caso, era motivado
pelo chamado dos parentes e pelas indeterminações do acesso à terra.
Seu pai não ficava num lugar por muito tempo: não passava três anos,
ele nos contou. Em 74, chegaram à Barra Velha, que estava “no auge da
fome”, com o IBDF não deixando ninguém botar roça e, neste momento,
foram  acolhidos  por  Albino  (Caruncho),  seu  tio,  irmão  de  sua  mãe.
Tempo em que se comia mangaba verde e caranguejo puro sem outra
coisa para acompanhar, tempo do medo de ser apanhados pelos guardas
florestais. 
Era “tempo do sofrimento, como chama os mais velhos” e tinha muitos
modos  de  sofrer:  pela  migração,  padecendo  na  terra,  sofrendo
humilhações  dos  fazendeiros,  reafirmou  Joel.  Seu  pai  era  “ajeitoso”,
lembrou ele. Primeiro ele plantava aipim, batata, feijão de corda, ele era
“farturão”. Segundo Joel, por isso eles não passavam fome; no entanto,
naquele tempo, eles não podiam plantar. A convivência com a mandioca
e outras  plantas  só era possível  no restrito  lugar onde estavam suas
casas por entre linhas que dividem as cercas do projeto modernizador.
Isto tudo foi em 1974. Durante a conversa, Joel mudou o tom de sua voz,
de sério e fala pausada, passa para leve sorriso: “No máximo em dois anos
os índios tinha arrebentado este paradigma”. 
Antes de findar a primeira negociação entre Funai e IBDF para
cessão de parcela do Parque para os Pataxó plantarem nas  capoeiras,
algo em torno  de  duzentos  e  dez  hectares,  a  maior parte  com terra
arenosa, muitas famílias já estavam abrindo suas roças em lugares que
vão do Céu ao Prego: uma pequena faixa de barro amarelo com terra preta
entre a terra areiada dos campos de mussununga, ainda com terra boa para
mandioca e outras plantas. 
Segundo Joel, estes lugares eram os principais para roça em Barra
Velha já no começo da “renovação do trabalho de sustentabilidade”. Para
ele, aqui, nesta passagem do tempo do sofrimento para o tempo da fartura,
reside o marco da primeira retomada realizada. Outros lugares estavam
sendo abertos neste mesmo período: famílias que migraram de Barra
Velha,  abrindo lugares  em Coroa  Vermelha  e  Mata  Medonha,  outras
convivendo com fazendeiros e outras da região de Cahy e Cumuruxatiba
trabalhando  na  invisibilidade  para  manter  seus  lugares  diante  da
invasão  massiva  de  madeireiros  e  fazendeiros  (ver  CARDOSO  et  al.,
2013). Neste início dos tempos de fartura, seu pai chegou a abrir roça no
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Pia Pinto, num lugar vizinho ao Porto da Palha. Foi um tempo onde “todo
mundo tinha”. 
Este período durou até uma segunda negociação entre o IBDF e a
Funai, nos anos 80, que redundou na formalização da cessão do Parque
Nacional para a Funai gerir, com uma área total de 8.627 hectares. 
Neste mesmo período, pesquisadores do PINEB, da UFBA, estavam
concluindo  um  estudo  que  apontasse  um  território  adequado  à
produtividade  potencial  dos  Pataxó  e  uma  pesquisa  de  mestrado  de
Maria do Rosário,  que poderia dar suporte acadêmico às negociações
(CARVALHO,  1977;  AGOSTINHO DA  SILVA,  1981).  Segundo Joel,  durante  o
estudo que os antropólogos estavam fazendo – creio que ele se refere ao
estudo de Fundamentação –, os parentes dele estenderam suas linhas de
vida,  recuperando  novamente  lugares dentro  do  Parque,  lugares  que
foram perdidos desde o  pós-Fogo de 51, isto antes do acordo entre IBDF
e  Funai  ser  finalizado  “como  uma  retomada”,  concluiu  Joel.  Neste
momento,  tinha  roça  aberta  em  lugares  como  Onça,  Rela  Cu,  Anjo,
Trucida,  Monte  Belo e  Bela  Vista,  dentre  muitos  outros  lugares,
abandonados  após o Fogo de 51 e a criação  do Parque – lugares que
sarraram (encapoeiraram) e se fecharam quando foram “trancados” pelo
IBDF.  Segundo Joel,  muita  gente  que  se  espalhou após  estes  eventos
críticos foi reaver os lugares de seus parentes, menos seu avô, que vivia
no Ribeirão, que teve que viver fora por uns anos e, quando voltou, não
conseguiu  retornar  ao  lugar.  Para  Joel,  esta  é  sua  luta  ao  voltar  ao
Ribeirão e habitá–lo: seu avô morreu e não voltou mais lá.  
Joel  era bem jovem e viu o  acordo ser realizado  entre  Funai  e
IBDF. E viu seus parentes terem que sair novamente e retornar  para
viverem confinados.  Foi no mesmo momento em que outras famílias,
como as de Firmo e Manoel Santana, abriam lugar em Boca da Mata e
Meio da Mata. 
J:  "Na  época  da  Rosário,  ia  pras  reuniões  e  ficava  observando,
assuntando, escutando. Naquela época quando tiraram tira de terra, um
bocado de parente não concordou com jeito da medição. Queriam que
fosse  de  travessa.  Metade  do  Parque  e  metade  do  Parque  e  mangue
ficavam  dentro126.  IBDF  e  Funai  fizeram  acordo  e  tiraram  mangue,
126 Segundo Maria do Rosário Carvalho, em 9 de dezembro de 1980, Paulo Braz,
mais conhecido como Paulo Baraúna, e mais dois signatários, Benedito Ferreira
Braz e José Farias do Nascimento, encaminharam ao presidente da República,
João  Figueiredo,  uma  carta  para  que  tomasse  conhecimento  do  que  estava
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tiraram  acima  do  cemitério  e  cortaram,  só  deixando  parte  de  areia.
Quatro anos depois da medição, Paulo Cotoco, Seu Zé Bedeu, Bidu, Firmo
fizeram  dois  documentos  reclamando  sobre  a  terra,  isso  já  em  84.
Encaminharam  um  em  Salvador  e  outro  em  Brasília  reclamando  da
demarcação. Em 97, fizemos uma reunião com o Ibama e colocamos esta
questão  em  pauta.  Neste  mesmo  ano,  Águas  Belas  retomou,  em  98,
Corumbalzinho  e  Craveiro.  Em  99  entramos  no  Parque  e  não  parou
mais." 
Como  bem  disse  Joel,  “a  cada  reunião,  novas  ideias  e  novos
pensamentos”.  Numa  retomada  não  há  garantias.  Retomar  é  criar  um
evento, é lidar com o indeterminado dos encontros entre diferentes, com
sua aleatoriedade, pois envolve o cruzar os limites que cercam mundos
distintos e encarar perigos e colaborações que daí emergem, o que faz da
retomada  um  modo  de  gestão  das  indeterminações.  As  pessoas  que
agem, em geral homens, jovens e algumas mulheres sabem que mesmo
com o maior dos preparos, planejamentos, dos desenhos de estratégias e
táticas127, sempre haverá indeterminação. O desenho de uma retomada
se faz no habitá-la. 
Retomar é sair do enquadramento, de um reconhecimento como
índios dóceis, afáveis ao mercado do turismo, para os Pataxó tornarem-
se enquadrados pela mídia e poder judiciário e policial como invasores,
criminosos, perigosos e, portanto, objetos da ação repressiva. Retomar é
lidar  com a  vida  e  com a  morte.  Daí  a  dificuldade  de  se  tomar  uma
decisão  em  se  ir  a  uma  retomada.  Joel  sabe  bem  disso,  pois  em  um
momento  nas  retomadas  nos  anos  2000  teve  que  se  deparar  com  a
ameaça  constante  dos  pistoleiros,  o  assédio  dos  fazendeiros,  a
perseguição  implacável  da  Justiça,  que  o  acusava  de  ter  matado  um
homem tido como pistoleiro pelos Pataxó e construção de sua imagem
pela mídia local como a de um “bandido invasor de terras alheias”.
ocorrendo com  os  índios  e  dos  desacordos  com  as  negociações  entre  IBDF  e
Funai. De acordo com a mesma autora, oito anos depois, no decorrer de uma
reunião promovida pelo Ministério do Interior/Funai e com as participações de
representantes dos Pataxó e IBDF, Firmo Ferreira declarou, enfaticamente, que a
área  demarcada,  em  1980,  como Terra  Indígena  não  correspondia  à  área  de
ocupação tradicional e  lembrou que,  por volta de 1935,  “o Dr.  Barros e o Dr.
Marcelo mediram área correspondente para o grupo, cujos marcos encontram-se
ali fincados, até hoje" (CARVALHO, s/d). 
127 Não descreverei, de forma intencional, as formas de preparo e planejamento,
bem como detalhes de como se dá a vida numa retomada recém-realizada. 
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A indeterminação do encontro é a outra face da moeda do medo.
Ao questioná–lo o porquê das famílias de Barra Velha não participarem
até  o  momento  das  retomadas  recentes  e  não darem apoio com seus
corpos, Joel responde que hoje os mais velhos, quando escutam falar de
retomada, têm medo:
J:  "Vem na  cabeça  que  podem  ser  atacado  como em 51.  Em 51  teve
aquela repressão policial,  mas muitos velhos fizeram viagens depois e
até dormiam em delegacias. Isso não entendo hoje128."
T: "Será que fazem ligação de terra de um dono atual, mesmo sabendo
que é território indígena em termos históricos e que é de direito? Assim,
ao retomar a terra, receiam poder ter reação?" 
J: "Os mais velhos devem ter isso na cabeça." 
T: "Por outro lado, aqui em Barra Velha as famílias mais antigas já têm
seus terrenos alicerçados. Daí, com isso, por que mexer nisso? E sabemos
que há divisões." 
M: "Pode ser uma explicação."
C: "Já aconteceu com eles..."
J: "No  sentido  político,  a  aldeia  mãe  tá  praticando  uma  coisa.  Tem
grupos que já tem suficiente e não quer que mexa, mas tem grupos que
não  têm  e  precisam  garantir  demarcação.  Como  aqui  é  mãe,  as
lideranças  precisam  ter  este  entendimento.  Como  todas  as  outras
aldeias,  filhas  de  Barra  Velha,  como  na  hora  da  luta  deixa  filhos
sozinhos. Esse é o apoio político. Barra Velha tem que ter na cabeça que
tem que ter  posição.  Pode  não  ir  lá,  mas  deve  se  posicionar.  Vai  em
Brasília junto, cobrar e resolver o problema. Não é dizer que o parente
errou, que tá errado porque retomou, acho que não é essa a posição. O
cacique é o mandado da comunidade. Se a comunidade ficar receosa, ele
vai  ficar  atrás.  Ele  não  pode  se  colocar  na  frente.  Tá  na  hora  das
128 Em conversa que tivemos com Adalicio, hoje falecido, ele nos fez o seguinte
relato,  em  2008,  durante  o  Etnomapeamento  em  Barra  Velha:  “A  gente  não
concorda com esse negócio de demarcação e nem acredito que vai acontecer, temos muito
medo da demarcação porque pode acontecer o que aconteceu na revolta de 51. Tem muito
fazendeiro agora e eles têm muita usura, quem sabe o que podem fazer?”.
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lideranças chegarem juntos e dizer: 'é por aqui!', pois  a luta é de todos.
Muitos querem a terra, mas fica coisa indecisa, o que enfraquece a luta." 
T: "Mas e o medo?"
J: "Pessoal tem medo de retomada, dizem que é negocio de 51. Eu defendo
a tese de luta, de posse da terra, de garantir a terra. O fio da história tem
que ser passado."
Na fazenda
Retomar – verbo transitivo direto: tornar a tomar (algo concreto
ou abstrato,  que se perdeu);  recuperar,  reaver;  tornar a tomar
pela ocupação; reocupar, reconquistar – verbo transitivo direto:
dar continuidade a; continuar (o que foi interrompido).129
No outro dia, logo em seguida à conversa com Joel e Cachiló,  em um
bate–papo  que  durou  mais  de  três  horas,  resumida  acima em pouca
palavras, eu e Maíra partimos de carro até as retomadas. A direção nos
foi informada por Joel. Disseram-me que pela rodagem até o distrito de
Monte  Pascoal  não haveria  maiores  problemas e  que  pistoleiros  não
teriam motivos para nos atacar. 
Na noite desse mesmo dia, liguei para Alfredo, uma das principais
lideranças e nome evocado quando se trata das retomadas atuais  nas
fazendas situadas entre a aldeia Boca da Mata, a BR-101 e a rodagem de
Monte Pascoal.  Alfredo,  filho de Manuel  Santana e  cacique da aldeia
Boca da Mata, foi uma das lideranças que estiveram à frente das “lutas”
pela  demarcação  do  “território”  em  1999  e,  quando  presidente  do
Conselho de Caciques, posição que ele ainda assume, apesar das críticas
e pressões cada vez maiores, exerceu papel central nas negociações com
o  Ibama  e  Funai  no  momento  pós-retomada,  no  sentido  de  se
estabelecer o contrato de Gestão Compartilhada e o avanço do projeto
de sustentabilidade com o MMA.
129 http://www.dicio.com.br/retomar/
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Imagem 47– Entre cercas, terra arada e eucaliptos.
Saímos de casa logo após o almoço. Nossa direção era a Fazenda
Brasília,  entrada  para  a  aldeia  Boca  da  Mata,  onde  se  encontravam
Alfredo e sua “turma”.  Segui do Muriã pela rodagem que circunda a
Terra Indígena num trajeto paralelo aos rios Caraíva e Cemitério. Estes
rios,  hoje  completamente  degradados,  possuem  nascentes  que  são
cruzadas  pela  BR-101  e  outras  nas  atuais  plantações  de  eucalipto,
monocultura responsável por grande parte dos desmatamentos e seca
dos rios que envolvem o território Pataxó, segundo os indios. Seguimos
pela rodagem. 
Ao  passarmos  pelo  Limoeiro,  com  o  Monte  Pascoal  à  nossa
esquerda,  lembrei  a  conversa  que  tive  com  Kaiones,  companheiro
pesquisador indígena do Museu do Índio,  na qual ele falava sobre as
divisões arbitrárias do Parque Nacional e das fazendas. Ali vivia sua tia,
que teve que vender as terras e foi para Caraíva. Sua tia não quer ser
índia,  me  disse  ele  naquele  momento.  Hoje  o  Limoeiro  resume-se  a
fazendas de café e eucalipto. 
Alguns quilômetros antes do Limoeiro, passamos pelo Jambreiro,
outro lugar que se tornou fazenda. No Jambreiro foi onde a família de
Aurinho, outro amigo e pesquisador do Museu, viveu e onde ele nasceu.
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Sua família teve que vender o lugar, pois chegou um ponto em que todas
as  terras  estavam nas  mãos  da  Flonibra,  companhia  de  produção  de
pasta  de  celulose.  Eles  estavam  cercados,  não  deixavam  cruzar  as
porteiras das fazendas vizinhas. Os agroquímicos penetravam as divisas
impostas e a pressão era grande. A partir daí, sentiram que não havia
saída e venderam o lugar. 
Ao adentrarmos na BR-101, eu já estava um pouco tenso, pois as
notícias que chegavam em Barra Velha e nas redes sociais eram de que
na noite anterior um homem numa moto parou em frente à retomada e
soltou algum tipo de explosivo. Houve tiroteio. 
Ao passarmos pela aldeia  Guaxuma,  na ponta mais extrema da
Terra Indígena, começamos a seguir as indicações quanto à localização
das fazendas retomadas. Observávamos e comentávamos entre nós que
praticamente todas as casas, sedes das fazendas, estavam ocupadas. 
Propriedade: o café
Acordei na expectativa da chegada de Arari, que ia me levar para conhecer
o cafezal, na fazenda do Rogério. Quando ele chegou, pegamos o carro e nos
direcionamos à fazenda que se situava num lugar chamado de Limoeiro, um
lugar  antigo  dos  Pataxó,  hoje  ocupado  por  fazendas  de  café,  eucalipto,
mamão e pequenas roças de mandioca. Tratar do café, esta planta com sua
semente apreciada em todo o mundo, é tratar do encontro entre planta,
índios e fazendeiros no Monte Pascoal.
Os  Pataxó  tinham  seu  próprio  café,  feito  com  a  semente  da  planta
denominada localmente de tiririquim. Com a chegada do café ao extremo sul
baiano,  provavelmente  de  forma  marginal  e  em  menor  escala  que  os
grandes  centros  produtores  como  São  Paulo,  esta  planta  praticamente
deixou de ser cultivada nos quintais e os Pataxó, que já trabalhavam para as
fazendas de cacau ou de gado, passaram a trabalhar também por empreita
nas fazendas de café. Algo que se intensificou com o aumento da produção e
expansão da área de cultivo do café do tipo conilon (Coffea canephorac.v.) no
extremo sul da Bahia130.  
No caminho, Arari foi me mostrando os lugares onde viviam, por exemplo, a
família  de  Seu  Zé  Piega,  agora  um enorme  eucaliptal.  Do outro  lado  da
130 Estado da Bahia ganha destaque na produção de cafés especiais com direito a prêmio




baixada  do  Rio  Caraíva,  ele  aponta  o  Céu,  lugar  onde  ele  e  sua  família
tinham  terreno,  um terreno que  foi  dividido  entre  outros  parentes.  Em
muitos destes terrenos há o desejo hoje de mimetizar as práticas de cultivo
dos fazendeiros. 
Nem todos os agricultores praticam da mesma forma o ato de abrir e cuidar
de uma roça, mas muitos intentam plantar bens de raiz – como o próprio
café,  laranja,  pimenta  do  reino  –  e  inserir  as  técnicas  dos  fazendeiros,
supostamente mais rentáveis. Esta articulação entre a vida dos indígenas e
os fazendeiros é antiga. Segundo Oliveira (1985), já se realiza desde antes do
Fogo de 51,  com os Pataxó indo se aventurar nos trabalhos de colheita de
cacau ou de desmatamento para plantios. Um trabalho extremamente mal
remunerado,  isto  quando  ocorria  remuneração,  nos  quais  os  Pataxó
intentavam tirar o máximo proveito,  principalmente com os fazendeiros
mais  mansos,  ou  amansados. Muitas  destas  relações,  principalmente  com
pequenos agricultores, posseiros, redundaram em casamentos, em geral do
dono da posse ou de seus filhos com uma índia, trazendo para dentro dos
laços de parentesco estas diferentes figuras. 
O  Fogo  de  51  escancara  as  relações  assimétricas  entre  fazendeiros  e  as
famílias  indígenas,  quando a polícia adentrou com extrema violência em
Barra  Velha  e  outros  lugares  onde  moravam os  Pataxó,  destruindo suas
casas  e  violentando  os  moradores.  Muitos  índios  e  suas  famílias  se
dispersaram pelas matas, alguns chegaram a pedir apoio aos parentes mais
próximos, outros aos fazendeiros com que possuíam boas relações, muitos
sendo acolhidos, outros acolhidos de forma a retribuir com sua própria mão
de  obra,  das  mulheres  e  crianças,  em  situações  de  escravidão.  Segundo
Oliveira (1985),  havia pessoas que chegaram a dizer aos fazendeiros para
pegar  os  “caboclos”  que  quisessem  para  trabalhar  para  eles.  Com  as
retomadas,  o  processo  se  inverte  e  os  índios  passam  a  colocar  em suas
estratégias  a  relação  que  possuem  com  cada  fazendeiro.  Em  geral,  as
fazendas  dos  fazendeiros  brabos  são  os  primeiros  a  serem  insertos  nos
“mapas” das retomadas. 
No caminho,  Arari  me contava  da  dureza  do trabalho  nos  cafezais.  Eles
eram convidados para os trabalhos durante a fase de colheita, entre maio e
junho.  Pegar  café  era  uma  aventura,  uma  prática  que  se  realizava  em
momentos de necessidade, num período de baixa do turismo. O trabalho era
pago pela saca colhida, com cerca de oito reais o saco, pago com uma ficha.
Esta  ficha  poderia  ser  trocada por  dinheiro  num  período  de  quinze  em
quinze  dias.  Tempo  no  qual  esta  ficha  circulava  na  própria  aldeia,
adquirindo equivalência monetária enquanto meio de medida. Um Pataxó,
ao decidir se “aventurar” numa fazenda, escolhia justamente um fazendeiro
que busca cultivar boas relações com seus parentes, por exemplo, indo à
aldeia, fazendo churrasco, visitando. Trabalhar para o produtor de café é
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articular uma tentativa de simetrizar a assimetria da alienação do trabalho
com relações por meio da astúcia e da camaradagem. O que Airi chamava de
“aventurar”. Na fazenda em que nos direcionávamos, me dizia Airi, o “cara
era sossegado”. 
Ao chegarmos ao cafezal, procuramos pelo atual proprietário para pedirmos
autorização para que eu pudesse fazer a pesquisa e fotografar o trabalho da
colheita – tempos atrás o trabalho era o de pulverizar pesticida. Ele não
estava, apenas seu irmão. Eu o reconheci, já o tinha visto no Muriã, na praia
com  alguns  jovens  Pataxó.  Senti  que  ele  e  mais  uns  três  funcionários,
aparentemente  “supervisores”,  estavam  meio  “cismados”  com  minha
presença. Expliquei minha proposta e eles demonstraram preocupação, pois
minhas fotos poderiam ser postadas na internet e servir para alguma ação
do  Ministério  do  Trabalho.  Explico  melhor  sobre  os  meus  objetivos
acadêmicos e assim minha presença foi liberada. 
“Mergulho” no cafezal, tirando fotografias das pessoas com o café. Logo na
estrada, antes de penetrar nas fileiras de café, encontro Juju, um conhecido
de Barra Velha, filho de Arauê e que é também brigadista da brigada de
combate aos incêndios florestais do Parque Nacional do Monte Pascoal. Ele
chega  animado,  brincando  muito  e  sorridente,  perguntando  se  eu  ia
“arrastar lona” com eles. “Arrastar lona” é a parte mais pesada da lida no
café, “acaba com o corpo”, me disse Juju. 
Na entrada da fazenda pude observar que muitas pessoas estavam sentadas
no  chão  em  cima  das  lonas,  eram  homens  e  mulheres,  jovens  em  sua
maioria,  todos  “puxando  café”.  Airi  me explicou  que  ali  se  trabalha  uma
dupla por ”estrada” e cada estrada tem um número que é exatamente o
número do saco a ser colhido. O cafezal é, assim, medido pelo número de
fileiras de café. As duplas fazem parte de “grupos”: tem o “grupo dos índios”
e  “grupos  dos  de  fora”.  Cada  pé  de  café  deve  ser  colhido  na  íntegra  e
rapidamente,  não  ficando  nenhuma  frutinha  para  que  não  dê  broca.
Enquanto vão colhendo e ensacando, o jerico vai passando e pegando as
sacas. Cada dupla deve pegar em média de oito a doze sacas por dia. Em
geral começam a trabalhar muito cedo e finalizam ou às 13 horas ou no final
da tarde. Alguns chegam a dormir em galpões na fazenda para o trabalho
render mais. 
Pareciam  não  se  importar  com  minha  presença  e  continuavam  seus
movimentos ágeis na colheita. Não sei o que muitos ali estavam pensando.
Provavelmente  algumas  daquelas  pessoas  são  filhos  ou  netos  de  antigos
moradores do Limoeiro e sabem das histórias contidas naquele lugar e da
forma como suas famílias foram dali retiradas, nutrindo certa afeição pelo
lugar.  Outros  nem  tanto,  talvez  por  serem  de  outras  origens  e  não
compartilharem as mesmas histórias. 
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Quando nos direcionávamos para o carro, após quase duas horas no cafezal,
me encontrei com Alex, um jovem que mora no Campo do Boi e que eu, dias
atrás, tinha encontrado entalhando algumas gamelas. Ele vestia um casaco
de moletom com capuz para se proteger do sol  escaldante.  Acendeu um
cigarro de palha e se ajeitou de forma confortável com as mãos na cintura e
começamos a conversar. Para ele, trabalhar no café era uma aventura, e não
um trabalho. Era uma forma de “tirar um dinheiro” para se manter por um
breve período. Após isso, ele ia embora. O mesmo ocorreu quando ele foi
trabalhar na Cooplanjé, a cooperativa de restauração florestal sediada na
aldeia  Boca  da  Mata.  Ele  falou  dos  parentes  dele:  ele  é  neto de  Manuel
Santana, sobrinho de Matias, diretor da Cooplanjé. Logo após, mostrou as
dores  em  seu  corpo,  nas  costas  e  nos  ombros,  marcas  dos  esforços  no
cafezal. Tirei algumas fotos dele. Nos despedimos e fomos embora. 
No caminho passa um helicóptero de um fazendeiro. Arari me disse que ele
sempre sobrevoava a região, era de um “fazendeiro grande”. Encontros com
estes  personagens,  praticantes  dos cercamentos  e  das  monoculturas,  são
momentos de negociações intensas e incertas. Os Pataxó se esforçam para
adentrar em relações mais amistosas e em alianças com estes “inimigos” e
com  seus  aliados  vegetais  (café,  eucalipto,  cacau,  mamão),  muitas  vezes
estabelecendo relações de reciprocidade, assimétrica e indeterminada, e um
esforço de tradução de valores e de mundos, o que estabelece uma certa paz
relativamente duradoura, num fundo de inimizade latente e de “guerras”
potenciais.  As  retomadas  e  os  processos  de  demarcação  de  uma  Terra
Indígena  escancaram  estas  relações.  É  a  retomada  de  um  lugar  que  se
estabeleceu por posse ilegitima, dentro do território de vida Pataxó.  
Adentramos  a  BR-101,  passando  pelas  aldeias  Guaxuma  e  Jitaí.
Próximo ao distrito de Montinho, achamos a entrada da retomada. Uma
corrente fechava a entrada da rodagem que ia até Boca da Mata e logo
ao lado uma casa ficava escondida por entre uma porteira e uma cerca
toda camuflada  com folhas  de coqueiros.  As  folhas  nos  impediam de
saber se havia ou não gente dentro. Logo acima da porteira de madeira,
uma placa branca com letras vermelhas indicava: “Terra Indígena Barra
Velha”. E na lateral duas placas menores de madeira escritas em branco:
“Território tradicional Barra Velha. Proibido entrada de não indigena”.
Paramos  o  carro  em  frente  à  corrente  e  saímos.  Dois  jovens  nos
observavam com olhares não tão receptivos. 
Apresentamo-nos  e  chamamos  por  Alfredo.  Em  pouco  tempo
apareceu  Xarru,  liderança  da  Cassiana,  e  Oziel  Santana,  cacique  da
aldeia Pé do Monte e um grande amigo, que nos convidaram a entrar e a
ficarmos  à  vontade.  Olhando  de  fora,  entre  as  janelas  da  casa  da
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fazenda,  aparentemente  em  construção  e  de  algum  funcionário,  um
cocar desponta em cima de uma cadeira. No terreno, algumas barracas
debaixo de lonas pretas montadas,  outras lonas estão vazias. Local de
dormida. Chegou Alfredo, apertos de mãos e sorrisos. Sentia-me bem em
estar ali. Vamos direto para debaixo de uma lona onde, aparentemente,
é um lugar de reunião: há bancos e cadeiras, uma barraca azul no fundo.
Cocares se misturam com chapéus de boiadeiro e camisetas e enxadas
em uma estaca.
Imagem 48 – Entrada da retomada.
Neste momento chegou junto a nós Edi, professor, e Juliana, irmã
de Alfredo e também liderança das mulheres. Ela e as outras mulheres
coordenam a cozinha. Iniciamos a conversa explicando que estávamos
envolvidos com nossas pesquisas acadêmicas e que nossa visita era uma
forma de conhecer a retomada e prestar o nosso apoio, na medida do
que  fosse  possível.  Agradeceram  a  nossa  visita,  reiterando  que  todo
apoio era importante naquele momento em que havia muita pressão.
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Falavam dos apoios que vinham tendo dos parentes de outras aldeias,
uma fala  ressentida,  observei,  pois  até  aquele momento Barra Velha,
considerada  a  aldeia  mãe  dos  Pataxó,  não  havia  dado  o  apoio  a
retomada, seja pela voz dos mais velhos ou por meio da participação
direta das lideranças. 
Alfredo  ressaltou  que  as  retomadas  foram  realizadas  num
movimento que os pegou de surpresa: eles não estavam preparados. Já
havia o “pensamento”, sempre presente de reaver os lugares, mas eles e
sua turma só “partiram pra luta” depois que uma fazenda ao lado havia
sido retomada pela “turma” de Jitaí.  Esta retomada,  realizada em um
assentamento  do  MST  no  qual  as  famílias  de  Jitaí  tinham  certa
inimizade, foi o estopim para as lideranças de Boca da Mata e Cassiana
coordenarem os desejos latentes e articularem a entrada gradativa nas
fazendas. Ao mesmo tempo, cabia às lideranças articularem apoio dos
parentes,  seja  de  corpo  presente  nas  retomadas  ou  financeiro  ou
logístico, e convergir as retomadas com o agendamentos de reuniões em
Brasília a fim de pressionar o Ministério da Justiça para a assinatura da
tão  almejada  Portaria  Declaratória,  e  avanço  dos  processos
demarcatórios no extremo sul da Bahia. 
A articulação para uma retomada pode levar anos ou ocorrer de
uma maneira espontânea, mas em ambos os casos envolve a ciência de
entrelaçar diversos atores num propósito comum: reviver lugares e até,
caso possível, fundar uma aldeia. Segundo Joel e outras lideranças com
as quais  eu viria a conversar,  numa retomada uma liderança não vai
sozinha e nem ordena que sua turma de parentes o sigam e, na maioria
das vezes, não é o deflagador da ação. 
Se assim o faz, o agir sem a “permissão” da aldeia corre o risco de
perder sua legitimidade enquanto liderança. O líder deve ser capaz de
traduzir os desejos e as necessidades, sabendo historiar o contexto pela
oratória,  falando para os parentes sobre os motivos,  os desafios e os
perigos, contando histórias de outras retomadas e ser capaz de propor
táticas e estratégias. A liderança deve ser experiente em seus trabalhos
dando a segurança de que sabe o que faz nos caminhos de regularizar os
terrenos  e  a  aldeia.  Conta  para  a  retomada  a  negociação  entre
lideranças  e suas turmas,  bem como negociações  entre lideranças  de
outras famílias de aldeias diferentes. 
Alfredo nos contou também que contava com algumas lideranças,
aliados de outras aldeias e até de outros povos (Pataxó Hã hã hãe) e com
a  capacidade  destes  de  articularem  suas  “turmas”,  num  laço  de
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confiança  e  reciprocidade  que foi  sendo construída  ao longo de suas
jornadas no movimento indígena. Contam eles com o desejo potencial
de jovens, idosos, mulheres e homens, em ter um “terreno” viável para
executarem seus projetos de vida e devem, as lideranças, ser capazes de
mobilizar tais desejos, obtendo confiança e coragem para as ações.
Para  realizar  tamanho  empreendimento,  num  contexto  de
extrema  violência  no  plano  midiático  e  nas  relações  com  muitos
políticos  e  fazendeiros  e,  com  as  incertezas  no  plano  jurídico  –  os
receios das  reintegrações  de posse –,  os Pataxó coordenam parcerias
que  vão  desde  a  própria  Funai  e  ONGs  indigenistas,  passando  por
fazendeiros ou pequenos proprietários que são amigos, a empresários e
comerciantes das cidades vizinhas. Parentes e aliados de outras aldeias
são  convocados.  Os  contatos  visam  tanto  o  apoio  político  quanto
financeiro  e  logístico para  realização  das  retomadas.  Quanto à  Barra
Velha,  contam  com o  apoio de  alguns  parentes  –  mas  não  dos  mais
velhos e da aldeia como um todo. Apesar disso, Edi e Alfredo sentem que
é uma questão de tempo e  que respeitam a posição dos parentes  de
Barra Velha. 
Importante  salientar  que  o  ato  de  realizar  uma  retomada  é
estabelecer  relações  não  apenas  entre  humanos  e  suas  instituições.
Durante nossa conversa debaixo da lona preta, Edi e Juliana enfatizavam
a  todo  momento  os  esforços  que  eles  estavam  empreendendo  para
conseguir mudas de bananeiras, sementes e manivas de mandioca para
abrirem as roças nas terras retomadas. Algo que não acontecia só ali, no
pequeno  espaço  onde  se  agrupavam  os  partícipes  do  evento.
Entremeando as outras barracas de lona, podíamos ver pequenas hortas
com verduras  e  bananeiras  recém–plantadas  e  uma pequena roça de
mandioca, feijão e milho cultivadas num pasto sujo entre as cercas que
dividem a casa onde eles estavam e a sede principal da fazenda. Práticas
que vinham ocorrendo em todos os lugares onde as famílias estavam se
espalhando. 
Adentrar  nas  retomadas  implica  esforços  de  romper  com  os
enquadramentos ao se decidir pela ação direta e o enfrentamento, pois
se  sabe  que  os  enquadramentos  normativo–institucionais,  que
garantiria  as  condições  de  uma  vida  plena  e  menos  precária,  se
subordinam  a  decisões  que  justamente  contribuem  para  precarizar
ainda mais as vidas deles, e não só: a de outras vidas animais, vegetais
etc. também. 
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Observamos na reação da mídia e dos proprietários notadamente
contra as retomadas e contra os projetos indígenas de mundo e a favor
do direito de propriedade, nas históricas decisões do judiciário local e a
ação da polícia a favor de um lado e contra a consolidação dos direitos
indígenas,  e nas políticas  públicas que favorecem setores econômicos
específicos,  como o do turismo ou agropecuário,  os  cercamentos  das
terras  e  sua  legalização,  as  licenças  ambientais  para  as  empresas  de
eucalipto  dentro  do  território  Pataxó,  e  as  cercas  e  multas  que  os
gestores dos Parques Nacionais impingem à comunidade indígena. 
Imagem 49 – Conversa debaixo da lona preta.
Lidar com toda a ambiguidade e perigos de uma retomada exige
preparo,  fala  Oziel.  E  se  preparar  é  saber  rezar,  fechar  o  corpo,  é
convocar orixás, encantados, santos: “todos têm que rezar pra quem puder,
mas  para  uma  coisa  só.  Rezamos  para  virar  a  cabeça  dos  pistoleiros  e  a
espingarda não atirar”. Os encantados possuem seus lugares de habitação
e,  muitos  destes,  se  movimentam,  assim  como  caboclos,  santos  e
espíritos ancestrais,  colaborando para o sucesso destes esforços.  Para
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Oziel, se preparar é saber escutar o que os parentes antigos trazem nos
sonhos, seus presságios e aconselhamentos. Preparar o corpo é também
ter conhecimento sobre os direitos e sobre a história da terra, do lugar
que estava sendo retomado. 
É  difícil  colocar  num  quadro  os  fatores  motivadores  de  uma
retomada como a que estávamos visitando: são múltiplos fatores que se
entrecruzam.  É  comum  as  retomadas  serem  caracterizadas  pelos
acadêmicos  e  indigenistas  como  uma  maneira  encontrada  pelos
indígenas  para  “fazer  pressão”  em  favor  do  avanço  do  processo
demarcatório  de  uma  Terra  Indígena  (ALARCON,  2013).  De  certo  que
realizar pressão para que o governo federal demarque a Terra Indígena
Barra Velha do Monte Pascoal,  já identificada pelo respectivo estudo
antropológico ou inicie  a demarcação  da Terra Indígena Comexatibá,
ainda  em  estudo,  ou  abra  possibilidades  de  ampliação  de  Coroa
Vermelha, já homologada, talvez sejam fatores suficientes para as ações.
É  possível  que  este  leit  motiv instrumental  seja  central  como  vêm
registrando inúmeros pesquisadores sobre o assunto (CARVALHO, 2011;
SAMPAIO, 2000;   ASSIS, 2004).  Os próprios Pataxó, por meio de livros já
publicados, definem uma retomada como: “não é uma invasão de terras,
e sim a reconquista do território tradicionalmente ocupado pelos povos
indígenas  que,  nestes  507  anos,  foram  retirados  pelos
colonizadores”(ANAI, 2007, p. 29).
Em nossa conversa debaixo da lona preta,  os direitos de terem
suas terras asseguradas pelos procedimentos jurídicos e administrativos
do  Estado  eram  sempre  evocados.  Esses  são  atos  legítimos  e
legitimadores  da  posse que  não se  deve desprezar,  e  os  Pataxó  vêm
sabendo lidar com a lógica estatal do que eles chamam de medição já se
faz  algumas  décadas.  Como  já  afirmei  anteriormente,  certamente
pressionar  o  Estado  brasileiro  para  que  conclua  o  processo
administrativo  de  demarcação  das  Terras  Indígenas  –  paralisado  por
determinação  do  poder  executivo  federal  desde  2009  –  é  uma  das
motivações  dos  Pataxó  ao  realizar  aquelas  retomadas.  Agora,  no
entanto,  resumir estes  movimentos  a  causas  instrumentais  creio  que
não seja  o caminho de entendimento  que devemos seguir,  o  que me
ficou claro após a conversa com Joel e Cachiló e depois com Alfredo, Edi,
Oziel, Juliana e Xarru na retomada da Fazenda Brasília. 
Se  assim  fosse  (retomadas  motivadas  pelo  desejo  de  findar
processos  administrativos),  creio  que os  Pataxó  já  teriam cessado os
movimentos de retomadas logo após a primeira demarcação nos anos 80
e após a homologação nos anos 90, de Barra Velha e Coroa Vermelha.
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Mas isto não se realizou: as retomadas continuaram sendo realizadas e
talvez com maior intensidade e expansão justamente a partir de aldeias
que tiveram sua gênese a partir de outras retomadas iniciadas no final
da  década  de  80 e  90,  como Boca  da  Mata,  Meio da  Mata,  Cassiana,
Guaxuma, Jitaí, Pé do Monte, Craveiro, bem como as diversas aldeias de
Coroa Vermelha, Mata Medonha e de Comexatibá. O que aponta para o
entrelaçamento  entre  múltiplos  fatores  de  ordem  histórica,  afetiva,
econômica e política. 
Em muitas conversas que tive, com lideranças ou não, ficou claro
para mim que, para eles, não é da ação do Estado que emana seu direito
ao  território.  Este  direito  não  repousa  também:  ao  contrário,  por
exemplo, dos Tupinambá da Serra do Padeiro,  em determinações dos
encantados (ver ALARCON, 2013), mas nas potencialidades de se habitar
lugares  e  trilhas  historicizadas  pelas  jornadas  dos  mais  velhos,  e  no
desejo de tornar – estes lugares retomados – mais habitáveis para se
recriar  vidas  menos  precarizadas,  o  que  envolve  abrir  roças,  fazer
quintais,  criar  um  gadinho  e  algumas  galinhas,  elaborar  projetos  e,
principalmente, receber visitas dos parentes. 
Assim  sendo,  as  conversas  que  tive  sobre  as  retomadas
envolveram lembranças  de  eventos  violentos  e  humilhantes,  como o
Fogo  de  51  e  a  criação  do  Parque  Nacional  do  Monte  Pascoal,
lembranças de vidas vividas em lugares arruinados, a humilhação de ter
que trabalhar para alguns proprietários que não correspondem à ética
das relações que os Pataxó almejam, a resolução de conflitos internos
pela fragmentação, o desejo por reativar relações com múltiplas formas
de vida animal e vegetal e, por conseguinte, criar condições para viver
uma vida mais sossegada com os parentes, plantas e animais. 
Portanto, pelo que eu estava entendendo e estou sugerindo, o ato
de retomar praticado ali por aquelas pessoas que dormiam no chão das
fazendas retomadas e em barracas de lona preta se inscrevia em um
projeto mais amplo de reconstrução de modos de vida – no plural – de
um  povo  e  de  outras  espécies  que  com  eles  interagem  em  lugares
vividos e trilhas caminhadas pelos parentes antigos e atuais. Retomar é
abrir  possibilidades  para  a  emergência  de  um  novo  “padrão  que
conecta” os índios em seus lugares com a miríade de existências que
com  eles  contribuem  para  geografar  o  mundo  e  refazê–lo.  Um
movimento de geopolitizar todas as relações.
Assim,  poderíamos  considerar  uma  retomada  como  o
entrelaçamento  dos efeitos  discursivos–materiais  da forma Estado do
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performar práticas matemáticas de se desenhar limites e medidas – as
Terras  Indígenas  –  com a  forma  indígena  –  histórica  e  afetiva  –  no
performar ações de retomada para reviver lugares–mundos e caminhos
trilhados no passado e na atualidade. Ambos cristalizados no estatuto
das Terras Indígenas, mas não restrita a esta. Seria como Viveiros de
Castro e Seegers (1978), Gallois (2004) e mais recentemente Vieira et al.
(2015) apontaram a respeito da imbricação e convivência de modelos de
territorialidade ou dos esforços dos povos indígenas em acomodar os
modelos geométricos de territórios, estatais, em seus projetos de vida. 
Retomar  seria  um  modo  de  saber  caminhar  com  os
enquadramentos institucionais e normativos que dão existência a uma
Terra Indígena e às políticas públicas aos povos indígenas:  ou seja,  a
Constituição Federal de 1988, sempre lembrada em seu artigo 231, as
normas  de  demarcação  de  terra  e  seus  momentos  ou  fases
administrativas.  Esta  forma  de  conviver  entre  múltiplas  formas  de
conceber o “território”,  como diria o antropólogo Oscar Calavia Saez,
não implica  assumirmos  que essa territorialidade  seja  algum tipo de
“híbrido”, pressupondo que os Pataxó estejam a “papaguear conceitos
alheios”. Terra Indígena, lugares e território são conceitos dos Pataxó:
“língua deles porque a adquiriram, enquanto práticas,  dos brancos  a
muito custo: legitimamente indígena, enunciada por sujeitos indígenas
a serviço de uma causa vital para os indígenas” (SAEZ, 2015). 
Tratar  as  múltiplas  concepções  de  “território”  em  relação  ao
Monte Pascoal como contingente às relações e aos modos de performar
o  mundo  contraria  uma das  principais  teses  sobre  a  territorialidade
Pataxó, escritas e aceitas pela etnologia até então. Para tratar de um
“território”  Pataxó,  boa  parte  dos  estudos  realizados  até  então
argumentam que o território do povo Pataxó foi construído por meio
do contato com a sociedade envolvente. 
A  formação  de  um  território  seria  parte  de  um  “processo
territorial”  capitaneado  pelos  poderes  coloniais  e  estatais  (OLIVEIRA,
1998),  que engendraria a forçosa inserção dos índios nos domínios do
Estado Nação. Se seguirmos esta matriz do pensamento antropológico
dos chamados “contatualistas”, teríamos que subordinar as retomadas
às  determinações  do Estado  Nacional.  Este  sim estaria  orientando os
movimentos reivindicatórios dos Pataxó por um “território tradicional”
que, para o bem ou para o mal, era uma formulação externa ao povo
indígena.  Retomadas  subordinadas  apenas  a  obtenção  do  documento
garantidor  da  demarcação  de  uma  Terra  Indígena.  Tal  formulação
dificulta,  na  maior  parte  das  vezes,  compreendermos  as  ações  das
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retomadas como táticas catapultadas por modos de viver e criar lugares,
ou  pelo  parentesco  ou  quaisquer  outros  engajamentos  a  partir  das
relações que os Pataxó detinham com a multiplicidade de projetos de
mundo com os quais interagiam. 
Um outro argumento a favor das retomadas, fortemente utilizado
nos discursos das lideranças era o de que as retomadas e a garantia da
demarcação das terras ajudaria na preservação do Parque Nacional. A
ampliação dos lugares de vida possibilitaria, assim argumentou Alfredo,
a realização de outros projetos que “tirassem” as famílias da mata, as
que precisam de madeira para fazer artesanato, e assim contribuindo
com a “preservação da natureza”. Uma questão central  e não resolvida
entre os Pataxó e destes com a rede de instituições ambientalistas, como
veremos no capítulo seguinte.
Podemos compreender,  caso seguirmos os argumentos de Edi e
Juliana,  uma  retomada  como  um  processo  de  reocupação  por  uma
miríade  de  modos  de  vida,  que  cruzam  fronteiras  no  fazer–mundos.
Mundos que se formam a partir da coordenada ação de diversas vidas e
coisas – índios,  encantados,  mandiocas,  coqueiros,  indigenistas,  gado,
dinheiro,  documentos  etc.  –  que negociam, desafiam ou contaminam
outros  ritmos:  o  da monocultura,  do abandono da terra,  do fluxo de
capital  e das redes que entrelaçam proprietários de terra,  agentes do
poder judiciário e da polícia. Retomar é uma condição possível para a
continuidade do viver em colaboração  no fazer paisagens habitáveis em
condições menos precárias de vida que, de certa forma, busca dissolver
os projetos de mundo – ou de paisagem – que  reduzem a vida indígena
a  não  vida,  a  uma  condição  precarizada  de  vida  em  paisagens
homogêneas. Portanto, podemos compreender, segundo Alarcon (2013),
um processo de retomada como um “sistema de vida” em construção. 
Por tudo que aprendemos nesta visita, percebemos que não basta
ter noção dos direitos indígenas para adentrar numa retomada: o que
vale é  o conjunto  de relações  que lhes  dão sustento.  Podemos então
compreender  uma  retomada,  e  o  lugar  resultante,  como  um
compromisso moral e político entre as lideranças e seus parentes. 
Como bem afirmou o antropólogo Hugo Prudente (2015) sobre a
retomada  da  Aldeia  Velha,  em  troca  de  seu  “trabalho”  –  motivar,
negociar, planejar, legitimar a posse –, o cacique recebe reciprocamente
“confiança” e “coragem” para luta, numa relação que deseja prosseguir
no  decorrer  da  consolidação  da  posse.  Ao  mesmo  tempo,  envolve
aprofundar relações com aliados. Retomar envolve trazer para o evento
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plantas,  animais  e  coisas.  É  neste  sentido  que  a  retomada  deve  ser
entendida: como um entrelaçamento entre diferentes, motivados pelos
projetos de vida. Ou, como Prudente bem colocou, como forma de gerir
relações. 
Chega a hora do almoço. Nos ofereceram e aceitamos um pouco
do feijão com arroz e frango. Mas a conversa não cessou. No meio das
reflexões sobre a ideia de reconstruir o território, passamos a dialogar
sobre a informação que circula sobre as retomadas. Os Pataxó contam
apenas com as redes sociais,  blogs e sites  de apoiadores  indigenistas
como  apoio  para  o  enfrentamento  das  propagandas  contrárias  dos
aparelhos de “fabricação de verdades”. Com estas ferramentas eles têm
que desmentir  e refazer a  história  contada  pelos  aparelhos  de mídia
local, que buscam insuflar a população contra o projeto Pataxó e contra
as retomadas.  Termos como “invasão”, “assassinatos”,  “destruição de
propriedade”,  “vandalismo” povoam o universo jornalístico,  que visa
cobrir tais eventos. 
Imagem 50 – Momento de descanso.
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Nossa conversa se direcionou para a importância de operar uma
contra–mídia, a fim de tecerem outras narrativas. A partir daí, surgiu a
ideia de escrevermos, eu e Maíra, um artigo a ser publicado no site da
Associação de Geógrafos do Brasil no Facebook, ressaltando, sob pedidos
de  Edi,  que  colocássemos  os  esforços  dos  índios  em  abrir  roça  e  os
cuidados  que  eles  estavam  tendo  com  as  coisas  e  os  animais  das
fazendas retomadas. A ideia era contrapor os argumentos midiáticos de
que os índios retomavam as fazendas para fazer algum tipo de baderna,
como  quebrar  os  móveis  e  matar  o  gado  e  não  produzirem  nada.
Redigimos o artigo como apoio ao movimento, e publicamos alguns dias
depois.
Após o almoço, um café foi servido. Nada mais providencial para o
momento. Oziel procurava um canto para uma “sesta”. Ele aprumou sua
cabeça em um saco de areia colocado estrategicamente nas cercas para
os protegerem dos tiros que porventura poderia ser lançado sobre eles.
Uma sensação de torpor rondava o ambiente. Enquanto nossa conversa
vai  findando,  peço  para  tirar  algumas  fotos:  mulheres  limpando  as
panelas e os pratos, pessoas dormindo, jovens conversando, horta, roça,
capim, cocares e objetos sobre cadeiras e mesas, garrafas de café vazias
pelos cantos. Tranquilidade naquela tarde e as incertezas do porvir.  
Práticas do viver bem
Saio de casa à tarde em direção a Itabela. O tempo estava meio nublado.
A estrada  saindo  de  Barra  Velha  não  estava  em seus  dias  melhores:
como era época de chuva, havia muita lama e enormes poças de água.
Caminho que ficava pior, haja visto o tráfego de caminhões com toras de
eucalipto que periodicamente saiam destas plantações que dominam o
cenário.
Durante  estes  cerca  de  cinquenta  quilômetros,  passamos  por
enormes  plantações  de  mamão,  cafezais  e  experimentos  com
seringueiras  que,  além  do  eucalipto,  dominam  este  terreno  onde
prolifera a monocultura e o uso intenso de agrotóxico. Por entre estas
parcelas  cercadas,  pudemos  ver  poucos  fragmentos  de  mata  e  duas
pequenas  vilas  de  trabalhadores  das  fazendas  e  de  agricultores
familiares: a vila da Palestina e Limoeiro. Esta última, como já foi dito
anteriormente, um lugar de habitação histórica dos Pataxó. 
Em  alguns  raros  momentos,  era  possível  observar,  à  nossa
esquerda do veículo que eu dirigia, o grande brejo do Rio Caraíva, e os
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lugares  históricos de Barra Velha,  do  Céu ao  Porto da Palha.  Um pouco
antes deste local, no meio de um eucaliptal, me encontrei com um casal
de carcarás beirando a estrada de chão. Andando um pouco mais, passei
por um lugar que sempre gosto de parar para tirar algumas fotos, pois
ali o Monte Pascoal aparece soerguido à nossa visão e à sua frente uma
mata vigorosa. Valendo-me das ilusões da profundidade de campo e da
perspectiva, fotografo um Monte idílico, inserto em meio a uma floresta
luxuriante.  Ledo engano:  bastou diminuírmos o zoom da câmera que
adentram no fotograma os pastos, as cercas e a monocultura. Entrando
na  BR-101,  seguindo  em  direção  ao  norte,  ao  município  de  Itabela,
aumentava o tráfego de caminhões nesta rodovia que liga norte a sul do
país,  mas  o  cenário  continuava  o  mesmo:   um “mar”  de  eucaliptos,
cafezais e pastos abandonados. 
Chego a Itabela, fui até o Correio e peguei vários sacos de pão na
padaria. Segui para a retomada. Marquei de me encontrar com Matias
para  visitar  o  viveiro  da  Cooplanjé  e  iria  dormir  numa  fazenda
retomada. Como da primeira vez que fui com Maíra, fui até a entrada da
retomada, na Fazenda Brasília, onde fui recebido por dois jovens com
feições bem sérias e por Xarrú. Perguntei se Matias ou Alfredo estavam
presentes.  Me  responderam  que  Matias  estava  pra  dentro,  numa
fazenda, e questionaram se eu sabia o lugar e se eu retornava no mesmo
dia. Respondi que sim, mas por precaução pedi mais informações sobre
o lugar, e que não, não retornaria no mesmo dia. 
Iniciei um trajeto de quase vinte quilômetros em estrada de chão.
Os  sentimentos  que  foi  tomando  meu  corpo  à  medida  que  o  carro
andava  eram  de  receio  e  entusiasmo.  O  sentimento  era  de  estar
perpassando por uma zona livre de propriedades privadas. Por cercas
erigidas  em  paisagens  arruinadas  pela  monocultura  e  agora,
transpassada  por  projetos  outros,  os  dos  Pataxó.  Sentimento  que  se
aprofundava ao passar por uma fazenda com as porteiras abertas e na
entrada uma placa escrita em Patxorrã, a língua retomada dos Pataxó.
Logo  a  seguir,  dois  garotos  sentados  numa  cerca  observavam  o
movimento e cuidavam de uma vaca. Descendo uma ladeira,  observei
um casal e uma criança, envolvidos em brincadeiras e sorrisos. Andei
um pouco mais e no topo deste morro havia uma casa de palha recém–
construída  durante  as  retomadas.  Ao  seu  lado,  um  mastro  com  a
bandeira do Brasil e no seu fundo o Monte Pascoal. Na porta, um senhor
avistava  minha  passagem.  Continuei  o  caminho  por  entre  capoeiras,
pastos, plantações de mamão e cercas. Após vinte minutos, o vale do Rio
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Cemitério despontava, logo abaixo a aldeia Cassiana e Boca da Mata se
escondiam por dentro do palmeiral. 
Cheguei  à  fazenda  e  apenas  duas  senhoras  e  algumas  crianças
estavam presentes. Ao mesmo tempo que me informaram que Matias
está em Boca da Mata, vi uma caminhonete F–1000 apinhada de gente
na carroceria se aproximando, a maioria com uniformes compostos de
botas,  calça  verde  e  camisas  amarelas,  eram  mulheres,  homens  e
crianças: os trabalhadores da Cooplanjé e suas famílias, que retornaram
para passar a noite na retomada.  
Já era final de tarde de um dia bem ensolarado. Matias desceu do
veículo e me cumprimentou agradecendo a visita. Edimarco e o irmão
de  Matias,  ambos  professores,  estavam  presentes  e  nos
cumprimentamos. Matias me apresentou às pessoas e ao lugar. Todos se
arrumaram como podiam ao longo do reduzido espaço disponível na
sede da fazenda. Alguns com suas roupas de cama, lençóis e cobertas
coloridas procuravam um canto para dormir. Coloquei minha mochila e
um colchonete no chão da sala e os pães na cozinha.
A  retomada  foi  realizada  na  sede  da  fazenda  de  Ordelo,  uma
pequena casa de alvenaria e um galpão onde ficavam os tratores e os
instrumentos de trabalho. Agora tornado local de dormida, cozinha e
sala de televisão dos “novos moradores”. Percebo que a casa principal,
onde estávamos, estava apinhada de gente. Num quarto dorme Alfredo,
conhecido como Nojento, sogro de Matias, a quem o chama de “Pajé” da
retomada. 
Do quarto dele conecta a cozinha, onde as mulheres passavam um
café  num  fogão  a  lenha  e  faziam  o  jantar.  Grandes  sacos  de
mantimentos  estavam  encostados  nas  paredes.  Saúdo  a  todos  na
cozinha. Nos outros quartos ao lado, dormem mulheres e crianças. Ao
lado da casa principal e bem ao lado de um estábulo vazio, havia um
grande  galpão  de  madeira.  Onde  era  local  de  guardar  tratores,
instrumentos e insumos, redes foram atadas e esteiras postas no chão,
denunciando a transformação do galpão em locus de dormida e espaço
de convivencialidade.  Outro fogão a lenha, de barro, foi  construído e
uma fogueira ao fundo fornecia este ar receptivo e ao mesmo tempo de
apreensão no ambiente. Me disse Edi sobre o galpão: “É aqui que ficamos
varando a noite de vigia. Uns ficam proseando, jogando dominó”.
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Imagem 51 – Em frente à TV.
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A TV, estrategicamente posta no centro do galpão, sintonizada no
jogo entre Bélgica  e Estados  Unidos  pela Copa do Mundo,  convidava
algumas pessoas a sentarem nos bancos de madeira, ao mesmo tempo
em  que  fomos  chamados  para  o  jantar.  Enquanto  muitos  homens  e
crianças descansavam assistindo à TV, me servi na cozinha e me reuni
com alguns companheiros ao redor da fogueira.  Olhei em volta. Mesmo
imersos na esfumaçada neblina da fogueira que se misturava com o final
do  crepúsculo  da  tarde,  percebi  que  o  lugar  onde  estávamos  estava
cercado  por  pasto  e  alguns  poucos  fragmentos  de  mata.  Ao  lado  da
cerca, uma casa de palha com uma bandeira do Brasil estirada apontava
as construções provisórias eregidas no ato da retomada. Um rapaz me
informou que na  casa  mais  distante  havia  quatro  famílias  vivendo e
havia  mais  dez  espalhadas.  Ao  todo,  eram  dezessete  fazendas
retomadas.  Fiquei  intrigado  para  saber  como  estariam  gerindo  este
processo de retomada e lidando com os limites.
Edi me relembrou de uma conversa que tivemos há muito tempo,
em  alguma  reunião  de  lideranças  ocorrida  na  sede  da  Coordenação
Local  da  Funai,  em  Itamarajú,  na  qual  fui  moderador,  onde  eu
argumentei  –  reforçando  a  opinião  dos  mais  velhos  e  de  algumas
lideranças  –  que  era  importante  a  divulgação  e  a  publicização  do
processo de retomada como um processo de recriar a vida. Argumentei,
naquela  época,  que  deveria  ser  publicizado  para  fazer  frente  às
ofensivas discursivas dos fazendeiros, dos burocratas de Brasília e até de
técnicos  de  algumas  ONGs  ambientalistas  que,  insistentemente,
acusavam  os  índios  de  retomarem  às  fazendas  para  “não  produzirem
nada” e só “estragarem a terra”, ou seja, mantê-la “improdutiva” diante
da lógica capitalista  de que a terra deve ter a finalidade de produzir
para  o  mercado.  Naquele  momento  da  conversa,  lembrei  de  Edi
concordando  e  chamando  minha  atenção  de  que  isso  –  plantar  ao
retomar – é uma estratégia antiga. 
Para Edi, voltando ao tema da conversa que tivemos na Fazenda
Brasília,  a  retomada  não  é  apenas  um  ato  político  voltado  para
pressionar governos, mas um esforço de substituir um lugar cercado e
mantido  sob  práticas  de  controle  monoculturais  voltadas  para  a
devastação  das  vidas,  por  emergentes  relações  interespecíficas  e
fronteiras porosas. Assim como o resistir plantando de Dona Josefa no
Céu  (ver  Capítulo  3),  a  retomada  conformaria  performances  de
diferentes modos de vida,  Pataxós e suas plantas,  que intra-agem no
fazer lugares. As atuais práticas de retomar um lugar é uma forma de
reconstruir um mundo ao habitá–lo. É uma forma de atualizar um lugar
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de vivências dos “antigos” com práticas diferenciadas e relações outras
com as diversas materialidades com os quais os Pataxó se entrelaçam de
forma intencional, ou não, em ritmos diferenciados.
Edi  me disse  que  estão  arando  a  terra  para  plantar  mandioca,
feijão e  outras  plantas.  Até  então  não  estavam plantando  coco,  nem
nenhum outro bem de raiz. Ele me informou que iriam conseguir três mil
mudas de banana com um pequeno produtor que mora espremido entre
as  fazendas  retomadas.  Relembrou  que  a  área  onde  Alfredo  está,  na
fazenda que visitei com Maíra, já houve a abertura de roça de mandioca
com as mandibas da própria fazenda e com outras doadas por Jurandir,
cacique da aldeia vizinha, a Jitaí. Mandiocas são os atores importantes
nesta correspondência voltada a reviver lugares já devastados e torná–
los aptos às novas vidas que adentram neste mundo. A ideia, ressaltou
um senhor, é botar o trator para arar a terra e plantar de tudo. 
A  conversa  me lembrou,  de  diferente  modo,  a  visita  que  fiz  à
outra retomada, na recém–formada aldeia Mirapé, formada em aliança
com a aldeia Reserva da Jaqueira, em Coroa Vermelha, no município de
Porto  Seguro.  Lá  a  retomada  foi  realizada  em  um  empreendimento
turístico  abandonado  e  em ruínas  de uma propriedade  mantida  pela
construtora  OAS.  Tal  empreendimento  era um espaço para  shows de
grande porte, com estrutura de palco, banheiros, restaurantes e bares
num lugar frontal à praia e em lugares onde os Pataxó tinham coqueiros
e costumavam pescar. 
Os  Pataxó  alegaram  o  caráter  ilegal  da  propriedade  e  a
tradicionalidade do uso do território  para realizarem a retomada.  No
Mirapé, casas foram sendo construídas com pedras do piso da casa de
show, lonas pretas e palhas de coqueiro e outras palmeiras formavam as
paredes e os tetos das moradias. Casas elevadas tanto dentro das ruínas
como em seu estacionamento e no campo de mussununga. A partir daí,
os  Pataxó  começam a  se  reerguer  nas  indeterminações  do  porvir  ao
coordenarem diversos ritmos. Famílias passam a fazer artesanato e a
participarem  das  atividades  de  etnoturismo  da  Reserva  da  Jaqueira,
articulando a vida no turismo com a pesca, a agricultura e a coleta na
mata. Hortas e plantas medicinais, bem como coqueiros, foram sendo
plantados. E o fogo adentrava como prática de abrir lugares, chamando
a atenção dos órgãos ambientais sediados em Porto Seguro. Em Mirapé,
assim como em Boca da Mata,  as ruínas estavam sendo habitadas  no
fazer lugares.
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Um problema central no momento de retomar uma fazenda diz
respeito ao estabelecimento dos limites entre as famílias partícipes do
processo. Neste momento, entram em cena os desafios de se lidar com
as  cercas  erigidas  pelos  fazendeiros  e  a  grande  questão  de  como
encaminhar  as  potenciais  divergências  entre  as  “turmas”  envolvidas
nas  retomadas,  principalmente  entre  os  desejos  e  as  intenções  das
famílias ligadas à aldeia Boca da Mata e à aldeia Cassiana, que conviviam
com  rixas  e  divergências  históricas.  Um  problema  de  gestão  do
processo, como me colocou Edi. Neste momento, fui até o carro e peguei
alguns mapas  que  produzimos  no  Etnomapeamento  e  que  levei  para
doar  às  lideranças,  para  compreendermos,  ali  naquele  coletivo,  a
geografia das retomadas. 
Antes de abrir o mapa, Edi começou sua explicação.  Ao mesmo
tempo que ia desenhando no chão de areia, ele explicava como lidariam
com aquele desafio. A primeira divisão se valeu das cercas já existentes.
Assim,  cada  grupo  passou  a  cuidar  de  uma  fazenda  que  fosse  mais
próxima às  suas  aldeias.  Após esta divisão maior entre a  “turma” da
Cassiana e de Boca da Mata, cada família buscou um lugar na fazenda
para montar sua casa provisória, de palha e paus, abrindo lugares nos
quais teriam que, ao tomar posse, cuidar. As cercas, assim, deixariam de
se  referir  a  uma  propriedade  no  sentido  de  uma  área  restrita  e
passariam a ser apenas uma fronteira porosa de uma rede familiar. As
cercas passariam a ser a esfera de influência de grupos de parentes e
seus aliados. Desse modo, a “divisão interna” do processo de gestão das
retomadas  se  fazia  por  dentro  do  processo  diferenciador  de  formar
lugares, como parte de um modo costumeiro de gestão territorial. Além
disto, compreendi, com a explicação de Edi, que esta forma de “divisão”
é,  na  verdade,  um  modo  de  manter  a  coesão,  não  permitindo  a
concentração  de  terra  e  de  poder  nas  mãos  de  poucos,  em geral  as
lideranças do movimento. Algo que foi sempre motivo de boatos e troca
de acusações nos momentos das retomadas.
Assim se deu também na retomada realizada no Craveiro no início
dos anos 2000: um grupo de famílias Pataxó, oriundo de Águas Belas e
de outras aldeias e municípios, retomou o Craveiro que era habitado por
assentados da reforma agrária, sob coordenação do MST. A retomada foi
extremamente  conflituosa  e,  com  a  saída  dos  assentados,  os  Pataxó
passaram a habitar suas casas e a viver numa organização espacial da
aldeia num modelo de agrovila. Contou-me Seu Zé (ver Capítulo 1) que
as  famílias  foram formando grupos  de  cada  lado  e,  com o  tempo,  a
comunidade  “rachou”,  com  divisões  políticas  e  dificuldade  de
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estabelecer suas lideranças, convivendo com o risco permanente de um
grupo sair e fundar outra aldeia. Nas retomadas, tiveram o desafio de
repartir as casas, as roças existentes já cercadas e os pastos, bem como a
articular a entrada da aldeia no “mercado de projetos” da Funai e do
Ibama. Decidindo por manter o pasto para a gestão coletiva da aldeia e
arrendamento aos criadores de gado da região. Coordenar os ritmos dos
diversos partícipes deste evento não foi tarefa fácil, me dizia Seu Zé.
A fumaça da fogueira ardia meus olhos. Minha visão da retomada
era de dentro e meus olhos ardiam. Edi se levantou para pegar um café
enquanto dedos desenhavam invisíveis linhas e pontos no mapa. Alguns
jovens olharam para o mapa e perguntaram se uma fazenda específica,
situada no extremo norte da Terra Indígena e próxima à rodagem para
Barra  Velha,  estava  dentro  ou  fora  da  demarcação.  Havia  muitas
dúvidas se esta fazenda estava dentro ou não da Terra Indígena. Era a
única fazenda ainda não retomada e havia um desejo de retomá-la, pois
o fazendeiro era considerado um ignorante, um brabo que os ameaçava.
Havia também muitas dúvidas, por parte dos jovens, sobre os limites da
Terra Indígena e os procedimentos demarcatórios da Funai. 
Naquele  momento,  expliquei  o  processo  em  detalhe.  A  minha
sensação era de que muitos deles não sabiam o que esperar da ação:
indeterminações dos encontros. Todavia, o nosso mapa não colaborava.
Foi produzido para “falar” sobre um mosaico de paisagem, num sentido
naturalístico, e não sobre sistema de propriedade. A área desenhada no
mapa  onde  as  retomadas  estavam  em  pleno  vapor  era  um  grande
“vazio”,  pois  não  foram  mapeadas,  o  que  dificultava  responder  à
questão posta pelos jovens.  
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Imagem 52 – Mapas: a) etnomapa; b) desenho no chão.
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A noite nos acolhe com a lua despontando como um leve sorriso
em seu  crescer.   Abaixo  dela,  as  crianças  recém–chegadas  da  Escola
Indígena, em Boca da Mata, faziam uma roda, cirandavam, sambavam
com seus tambores improvisados de lata e botijões de plástico ao som de
canções  tradicionais  intercaladas  com  músicas  do  disco  “A  Galinha
Pintadinha”.  O  medo  e  a  incerteza  conviviam  com  os  sorrisos  nada
lunáticos  de  crianças  sendo  cuidadas  e  educadas  suas  atenções  para
modos de performar suas habitações, no aprender a retomar suas vidas,
com suas próprias mãos e pés.
Imagem 53 – Crianças brincam de roda e adultos assistem à Copa do
Mundo.
Enquanto eu filmava e fotografava a situação, Matias chegou ao
meu  lado  e,  em  pé,  enquanto  as  crianças  brincavam,  suas  mães
ajeitavam a dormida e seus pais assistiam ao jogo de futebol, iniciamos
uma longa conversa. Alguns comentários me chamavam a atenção: um
deles foi sobre os projetos dos indivíduos a partir das retomadas e da
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distribuição dos terrenos. Segundo Matias, havia nas retomadas muita
gente com “olho grande em cima dos paus de cerno”, muita gente que já
anunciava  intenções  de  construir  pequenos  tornos  para  beneficiar  a
madeira dos fragmentos de mata ainda existentes nas fazendas. Matias
afirmou que não vai deixar isso acontecer nas fazendas lideradas pelos
seus parentes e que isso será uma regra da retomada. 
Para ele, as árvores dos fragmentos, como parajú e arruda, hoje
raras nas matas do sul da Bahia,  deveriam ser protegidas e servir de
banco de semente e de matrizes para os projetos de reflorestamento nos
quais Matias é um dos mais fervorosos atuantes. Além disso, Matias me
informou  que  “a  tirada  de  madeira  do  Parque  está  fechada  com  as
retomadas”, que não estão deixando sair madeira de Boca da Mata, o que
vem  enfurecendo  os  madeireiros  e  intermediários  de  artesanato  e
madeira do distrito de Montinho, destino de muito destes materiais. 
Matias reforçava assim o discurso de muitas lideranças que vem
repetidamente  promovendo  a  ideia  de  que  as  retomadas  têm  um
caráter,  diríamos, “socioambiental”, pois a demarcação das terras dos
Pataxó seria “boa para o Parque”, porque vai “tirar os índios da mata”. 
O  próprio  Matias,  que  já  há  muitos  anos  trabalha  com  alguns
ambientalistas no Monte Pascoal e possui incorporado e retrabalhado
em suas ações, as práticas e os conceitos oriundos do conservacionismo
não conseguiriam responder à pergunta do porquê que os “parceiros”
das ONG's ambientalistas e algumas pessoas ligadas ao ambientalismo
“sumiram”  e  não  os  apoiavam  após  as  retomadas.  Para  ele,  estes
personagens tinham uma postura contraditória: de um lado, ao acusar
historicamente os índios de serem os destruidores da floresta; do outro,
por não falarem nada sobre os fazendeiros e as corporações da indústria
madeireira  e  da  silvicultura  de  eucalipto,  que  continuamente  e
sistematicamente destruíram as matas da região. Ele não compreendia o
porquê de quando os índios eram protagonistas de ações e projetos de
paisagem que diretamente os beneficiariam, como a demarcação de suas
terras ou o reflorestamento e, segundo Matias, ações que beneficiariam
também  o  “meio  ambiente”,  os  “parceiros”  não  acreditavam,  não
apoiavam ou não levavam a sério as suas opiniões. 
E no final ele sentenciou: “As lideranças têm que ficar atentas a tudo,




ENTRE MADEIRAS, PAUS E MUDAS




Imagem 54 – Kijeme entre a neblina.
Acordei às quatro e meia da manhã, deste dois de julho de 2014, com o
barulho das pessoas indo e vindo por dentro da casa, arrumando suas
bagagens,  zíperes  abrindo  e  fechando,  crianças  sendo  acordadas  aos
sussurros de suas mães, sapatos e chinelos arrastando no chão. Levantei
do tapete onde meu corpo adormeceu “como uma pedra” durante toda
a  noite  naquela  fazenda  retomada  próximo  à  aldeia  Boca  da  Mata.
Arrumei  minhas  coisas,  coloquei  na  mochila  e  fui  ver  o  que  estava
acontecendo.  Uma  senhora  passou  em  ritmo  acelerado  com  duas
crianças, disse que não gostou da experiência de dormir na retomada,
ficou com medo e dormiu mal: "não volto mais", disse ela passando direto
e em velocidade em direção ao veículo. 
Ao  sair  da  casa,  senti  o  baque  do  frio.  Ainda  estava  noite.  A
caminhonete F1000 já estava com o motor ligado e muita gente subindo
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nela,  alguns  uniformizados  com  coturnos,  calças  verdes  e  camisas
amarelas,  o  uniforme  dos  trabalhadores  da  Cooplanjé  (cooperativa
Pataxó  voltada  para  atividades  de  restauração  florestal  formada  por
Matias Santana, um dos fundadores e atual diretor, com seus parentes e
aliados)131. 
A caminhonete partiu com carroceria cheia de gente rumo à área
do reflorestamento para mais um dia de plantio de mudas. Pensei em ir
com o grupo da cooperativa, mas quando saí para pegar minha mochila
Matias me interpelou dizendo que ainda estava muito cedo e que eu
poderia ir mais tarde – quando o sol saísse e que Seu Alfredo (Nojento)
me levaria até o local. Acatei sua sugestão e fui até o barracão conversar
com os jovens na fogueira. 
O sereno fora da casa esfriava ainda mais o ambiente à medida
que o sol emergia. Estava frio e escuro, mas a casa tinha luz e o galpão
também era iluminado por uma luz bem fraca e por uma fogueira onde
se  encontravam  alguns  rapazes,  que  ficaram  de  vigília  cuidando  do
lugar em virtude da sempre ameaça de ataque de pistoleiros. No galpão,
alguns dormiam em suas redes. Fui até a cozinha e peguei um café preto
meio ralo e um pão. Silêncio e mais silêncio, apenas o som dos gravetos
estalando  sob  ação  do  fogo.  Apesar  da  situação  tensa,  o  clima  na
retomada  aparentava  tranquilidade,  uma  sensação  de  segurança  e
ânimo, mesmo diante das incertezas do porvir e do cansaço adquirido
em tensas rotinas. O sol começava a surgir e, ao mesmo tempo que a luz
ía chegando, adentrava uma forte neblina. Peguei mais café. 
Enquanto  a  fogueira  esquentava  algumas  mãos,  a  TV  é  ligada
diretamente na Rede Globo e pegamos bem o início  da “teleaula”  do
Telecurso 2000. Eram cerca de cinco da manhã ou mais. Tema do dia:
filosofia. O programa tinha início com a pergunta: o que é filosofia? “O
espanto  com o mundo”,  respondeu um taxista animado,  personagem
que dirigia pelas ruas de São Paulo. Numa das cenas, adentrou em seu
táxi um jovem indígena do povo Pankararu. No rádio, o assunto era o
eclipse da lua.  O radialista,  ao mesmo tempo que explicava a origem
grega do termo eclipse, referia-se aos conhecimentos de antigamente
como crendices sobre o assunto. O jovem Pankararu comentou sobre o
131 Cooperativa  criada  em  Boca  da  Mata.  Foi  idealizada  por  Matias  e  seus
companheiros  de  viveiro,  com  apoio  e  recursos  da  ONG  Natureza  Bela  no
contexto  do  projeto  de  restauração florestal  financiado pelo BNDES.  O  nome
Cooplanjé funde os termos Cooperativa com Pajé, sendo uma homenagem ao pai
de  Matias,  Seu  Manuel  Santana,  considerado  pajé  da  aldeia  e  percursor  do
reflorestamento em Boca da Mata. 
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assunto tentando responder a  uma pergunta do taxista e contou um
mito de seu povo sobre o eclipse. Ao final, intercalou-se um narrador,
filósofos,  antropólogos  e  o  taxista  em  explicações  sobre  a  diferença
entre filosofia e mitologia. Conclusão: tanto a mitologia como a filosofia
buscam explicações para os fenômenos do mundo, só que a primeira
parte  da  imaginação  e  a  segunda da  razão.  Uma distinção  um tanto
infeliz que, desde a obra–prima  O Pensamento Selvagem,  de Claude
Levi–Strauss (1989), senão até antes, já foi alvo de crítico escrutínio e
simetrização.  Passaram  uns  minutos  e  Edi,  que  estava  dormindo  na
rede,  deu  seus  primeiros  sinais  no  amanhecer,  emitindo  suas
despreguiçosas primeiras palavras: “haaaá, filosofia”. Riu e virou para o
outro lado. Sem mais. 
Imagem 55 – Saída para o trabalho.
Interessante coincidência. O programa tratou justamente de um
problema  caro  ao  projeto  de  restauração  florestal  implantados  nas
aldeias  que  circundam  o  Monte  Pascoal  e  que  venho percebendo ao
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longo de minhas jornadas: o da imposição de uma perspectiva sobre as
florestas  que  não  coincide  necessariamente  com  as  dos  moradores
locais. 
Em geral, os projetos de reflorestamento encaram a floresta como
uma coleção de árvores de uma lista de espécies – biodiversidade ou
recurso genético – levantadas por algum taxonomista intercalada com
algumas “plantas  problemáticas”  – as espécies exóticas.  Árvores aqui
são vistas como espécies biológicas valiosas enquanto objetos a serem
preservados, mas ao mesmo tempo como recurso financeiro, como meio
para captação de recursos em projetos de sequestro de carbono ou para
projetos  voltados  à  sustentabilidade.  A  floresta  é  percebida,  nesta
perspectiva, como uma homogênea zona de recurso ou de preservação.
As matas são valiosas enquanto áreas naturais a serem preservadas em
oposição  às  capoeiras e  outras  “áreas antropizadas”  ou “degradadas”,
que devem ser recuperadas ou mantidas ao uso humano. Neste sentido,
o  trabalho  de  recomposição  florestal  seria  uma  forma  de
“renaturalizar”  a  paisagem  pelos  meios  técnicos  e  científicos,
ampliando seu  valor.  Aqui,  nesta  prática,  as  concepções  dualistas  de
paisagem natural e paisagem antrópica ganham seus contornos. 
A implementação de um projeto de restauração na aldeia Boca da
Mata envolveu a coordenação entre diferentes ritmos de vida, árvores,
mudas,  técnicos  florestais,  indígenas,  dentre  outros,  que  se
encontravam e se encontram colaborativamente para produzir lugares
diferenciados, um viveiro e  áreas de reflorestamento. E foi justamente a
curiosidade  de  poder  descrever  este  processo  intra-ativo  entre
diferentes  no  fazer  reviver  lugares,  arruinados  por  uma  história  de
exploração madeireira, uso do fogo ou prática confinada da agricultura
de  corte  e  queima,  que  me  motivou  esta  jornada  nas  trilhas  do
reflorestamento. 
No rumo do viveiro
Quando a neblina se dissipava levando consigo o frio e os raios do sol
começavam  a  aquecer  nossos  corpos,  Alfredo  me  chamou  para
pegarmos  o  rumo  até  o  viveiro  da  Cooplanjé.  Entramos  no  carro  e
seguimos.  No  caminho  da  estrada  de  barro  totalmente  esburacada  e
encharcada devido às chuvas que vêm assolando a região, observamos,
por dentre as cercas das fazendas e dos fragmentos de capoeira, as casas
da aldeia Boca da Mata na parte baixa do vale do Rio Cemitério. 
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Não  era  a  primeira  vez  que  eu  iria  à  Boca  da  Mata,  mas  não
deixava  de  me  impressionar  com  os  quintais  e  suas  enormes
mangueiras,  jaqueiras,  coqueiros, dentre  outras  tantas  plantas
cultivadas,  encrustadas  num terreno completamente desmatado,  com
campos de sapês, palmeiras e pastos dominando o cenário. Mais à nossa
frente o Monte Pascoal, margeado por uma mata alta, se impõe em sua
vertente leste.  Seguindo o vale do Cemitério em sua parte  mais alta,
observamos  as  plantações  de  eucalipto  nas  fazendas  e  que  seriam
colhidas pelas máquinas da Veracel Celulose. 
Devido  à  sua  experiência  na  mata  e  conhecimentos  sobre  as
diversas  espécies  arbóreas,  Alfredo  foi  convidado  a  ensinar  aos
cooperados a arte de identificar as sementes dos paus nativos da mata e os
tipos de madeira. Sementes que seriam transplantadas para o viveiro em
mudas.  Algo  que  ele  faz  de  forma  voluntária,  me  disse.  Alfredo  me
acompanhava  pela  segunda  vez  numa  jornada.  Na  primeira  vez,  ele
guiou  a  mim  e  Lilian  entre  a  aldeia  Boca  da  Mata  e  Meio  da  Mata
durante o Etnomapeamento (em 2008), sendo indicado pelas lideranças
justamente por conhecer bem as espécies de pau e madeira existentes e
os  caminhos.  Naquele  trilhar  ele  nos  ensinou  sobre  as  qualidades
(espécies)  que  ainda  persistem.  Abro  parênteses:  Alfredo  é  sogro  de
Matias e seus filhos e filhas participam ativamente, como cooperados,
das atividades de reflorestamento da Cooplanjé. 
No caminho,  Alfredo me contou que seus pais vieram de Santo
Antônio – vila mais ao norte de Porto Seguro e Santa Cruz de Cabrália –
e  abriram lugar  próximo à  Barra  Velha,  num lugar  chamado Pongó,
localizado num rio com o mesmo nome, afluente do Rio Caraíva. São da
família  Pesca,  reconhecidos  em Barra Velha  por saberem conhecer  e
lidar  com  as  coisas  da  mata.  De  lá  foram  convidados  pelo  falecido
Estefânio, liderança antiga de Barra Velha, para se agruparem com os
índios  na  aldeia,  na  época  (provavelmente  nos  anos  70)  em  que  as
lideranças andavam pela região conclamando os caboclos a se reunirem.
Descemos o vale do Rio Cemitério que divide a aldeia – e a Terra
Indígena – das fazendas. Passamos pelo centro de Boca da Mata, com um
campo de  futebol  cercado  por  casas  e  uma  pequena  igreja,  e  fomos
subindo até a terra alta, onde ficam os roçados e o viveiro da Cooplanjé,
bem como os limites da aldeia com o Parque Nacional. 
Quando chegamos à sede da Cooplanjé, Matias estava nos aguardando.
Fiquei  impressionado  com  o  tamanho  do  viveiro  e  sua  estrutura.
Quando estive pela primeira vez em Boca da Mata, em 2008, na casa de
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Manoel Santana,  o viveiro era mais rústico,  sombreado com palha de
palmeiras e de menor tamanho. Este viveiro ainda persiste no quintal de
Matias e de Manoel, mas nele já não se produzem tantas mudas.
A sede da cooperativa fica num terreno cercado, tendo um viveiro
e um galpão de madeira, ao mesmo tempo escritório com um telefone e
local  de  guardar  equipamentos  e  insumos  como  calcário,  adubo,
bombonas para o herbicida (roundup), textos dos cursos, facão e foices.
Matias estava sozinho e se justificou por isto: “Estávamos com cinquenta
famílias  trabalhando,  aí  já  mudou.  Tem menos gente  devido  à retomada,  o
pessoal espalhou, o projeto tá acabando e por isso tem que pegar pouca gente”. 
Quando conversamos, já se faz sete anos, Matias me contou sobre
a gênese desta prática  de trabalhar com reflorestamento por meio da
produção de mudas. Sua história contrasta à contada pelos engenheiros
responsáveis pela atividade de reflorestamento em Boca da Mata pela
ONG Natureza Bela. Para o engenheiro:
"Estamos em uma região que vem sendo devastada ao longo dos anos,
em  especial  pela  exploração  da  madeira  nativa para  a  produção  do
artesanato.  Para se ter uma ideia,  a comunidade  pataxó nunca tinha
ouvido falar de restauração florestal, não sabia nem mesmo do que se
tratava.  Na verdade,  esse  é  o  primeiro  projeto  de  restauração  com a
comunidade pataxó. Ou seja,  foi muito novo para toda a comunidade
redescobrir  a importância  da floresta  em que ela  vive.  Daí  o foco na
capacitação, no treinamento e na mobilização. Trabalhamos para que as
pessoas  que  estavam  derrubando  florestas  se  tornem  plantadoras  de
árvores" (grifos nossos).132
Para Matias,
M: "Essa visão de plantar mato é de pai. Dizendo ele que em 51 (no Fogo
de 51) passou perto de um louro jangada e eles passaram para Pé do
Monte. Quando voltou, a madeira já tava bem grossa. Aí derrubou essa
madeira e serraram ela para vender em Caraíva. Através dessa madeira
ele  manteve  sua família  por  um bom tempo.  Ele  pensou que fazendo
plantio poderia colher também pra família e com plano de reflorestar as
nascentes. Dizia que era tudo mata e tinha água boa e com trabalho de




roça e o caminhão que entrava aqui pegando madeira. Aí foi degradando
e pegando madeira, já existiam Parque e aldeia.  Esse setor aqui tinha
bastante paraju e arruda. Daí vinha caminhão pegando madeira de tora
e foi, até que hoje secaram os rios."
Foi um destes caminhões que adentravam em Boca da Mata para
“puxar” madeira que atropelou Matias quando ele era menino, me disse,
mostrando  sua  perna  e  justificando  seu  jeito  manco  ao  andar.  A
exploração madeireira nas matas do Parque deixou marcas não só na
paisagem, mas em seu corpo. Após ser atropelado, Manuel Santana o
levou até São Paulo para tratar da perna e fazer cirurgias. Tempo em
que  pôde  andar  pela  megalópole  e  voltar  com  histórias  sobre  a
insanidade da vida paulistana e sobre os pés de café que encontrou em
praças perto à Funai. Continuamos:
M: "As primeiras mudas que vieram para pai era da qualidade de ipê
amarelo,  vieram da Veracel já tem uns 10 anos. Vieram quando o pai
tinha  viveiro  de  palha.  Vieram  para  comunidade  plantar  e  a
comunidade falava: 'vamos plantar madeira nada'. Eu e pai pegamos e
plantamos nessas capoeiras tudo. Dai já peguei semente para fazer essas
mudas. Ele fez uns plantios, mas o fogo queimava. Paramos para pensar
e ele entregou para mim o trabalho. Ele tirou da mente dele e depois teve
o viveiro de palha. Começou através do projeto da FAO. Eles compraram
material  pra horta,  mas pai  tinha plano  de viveiro de pé de mato. O
projeto deixou esse material e fizemos a horta e pai fez viveiro dentro.
Não fez horta e fez viveiro. O pessoal do projeto viu fazendo muda e não
disseram  nada.  Ampliamos  e  vamos  trabalhado  voluntário.  Assim
conseguimos  projeto  com  Funai  de  30.000  reais  e  plantamos  uma
multidão de mudas  que o fogo foi lá e queimou.  Aí pai  caiu doente e
pediu para eu cuidar. E me disse 'o trabalho é o advogado da gente, não
tem lei que impeça de a gente fazer esse trabalho, o governo não impede,
ninguém vai contra e quem faz é protegido, pois tem apoio do governo. E
outros trabalhos que a gente faz não tem apoio nenhum'."
Seu Manuel,  uma liderança experiente,  intelectual  e um exímio
tradutor,  passou a plantar  pau da  mata de  forma mais rotineira após
perceber que era uma prática que proporcionava múltiplas relações: por
um lado,  contribuía  para  formar  lugares  por meio do plantio,  o  que
reforçava seu papel como liderança que buscava relações colaborativas
com os órgãos do meio ambiente; em segundo lugar, poderia servir num
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futuro  como  um  ganho  econômico,  tanto  na  captura  de  projetos
voltados ao meio ambiente quanto na venda de madeira. 
Imagem 56 – Boca da mata de longe.
Um ponto importante ao trabalhar com plantio de  paus da mata:
Manuel percebeu que poderia construir relações de reciprocidade com o
pessoal  do  meio  ambiente.  De  fato,  ao  contrário  das  outras  atividades
realizadas pelos Pataxó, como roças, pesca ou mariscagem no mangue, a
restauração florestal  passava pelo crivo dos agentes governamentais e
era  por  eles  incentivada.  Ao  tratar  de  plantar  paus  da  mata, Manuel
falava  o “idioma” entendido pelos ambientalistas.
Seu Manuel e os Pataxó em geral, principalmente as lideranças e
outros  jovens,  homens  e  mulheres,  já  vêm  há  algum  tempo  tendo
encontros  com  biólogos  e  afins,  ou  seja,  com  o  “pessoal  do  meio
ambiente”.  Encontros  em  torno  das  demandas  do  Parque  Nacional.
Foram  reuniões  informativas,  formação  e  capacitação  da  brigada  de
prevenção  a  incêndios  (Prevfogo),  oficinas  temáticas,  elaboração  de
diagnósticos  socioambientais  para  determinar  usos  e  impactos
ambientais da população indígena, atividades de fiscalização, execução
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de  projetos  “sustentáveis”,  dentre  outras  práticas  que  conectam
biólogos, gestores ambientais e os indígenas. 
Foram  estes  encontros  que  proporcionaram  aos  Pataxó  a
incorporação – parcial,  ao meu ver – e o uso estratégico do cardápio
semântico  e  de  práticas  do  ambientalismo  –  “preservação”,
“biodiversidade”,  “mata  atlântica”,  “floresta”,  “extinção”  e
“sustentabilidade”  são  apenas  algumas  destas.  Tal  “idioma”,
incorporado junto ao “dicionário” do indigenismo, em geral enfocando
o  caráter  ecologista  do  povo  Pataxó,  esteve  sempre  presente  nas
oficinas de Etnomapeamento que realizamos, principalmente quando os
caciques  e  as  lideranças  designavam  como  nossos  interlocutores  (os
personagens ligados historicamente aos “projetos” de “meio ambiente”
que,  diante  de  nós,  técnicos  do  “Ministério  do  Meio  Ambiente”)  se
valiam de discursos afinados com o ouvinte133.
Manuel Santana e sua família estavam de certa forma “alinhados”
com  tal  dicionário  que,  para  eles,  se  remetia  às  práticas.  “Meio
ambiente”  era,  ao  mesmo  tempo,  “projeto”,  “reflorestamento”,
“combater o fogo” e “tirar o povo da mata” e Manuel cuidava, em nossa
visita,  de  um viveiro  rústico  de mudas,  com apoio muitas  vezes  das
instituições governamentais e de empresas. Seu filho Matias o seguia em
seus  passos  e  Alfredo,  o cacique,  foi  quem liderou as negociações  da
“gestão compartilhada” com o Ibama após as retomadas realizadas em
1999.
A “virada  ambientalista”  de Manuel  contrastava  com uma vida
marcada  por  seu entrosamento  com madeireiros  e  com a  prática  da
133 Para Kohler, tais discursos fazem parte do processo de estereotipização que
os Pataxó empreenderam a fim de criar a imagem de índios do descobrimento,
construindo  sua  identidade  (2011).  Tal  estereótipo  se  contradiria  pelos
desmatamentos que os Pataxó realizavam. Ações deletérias que se baseavam não
na  razão  prática  mas  em  representações  mentais  no  nível  do  inconsciente.
Interessa-me,  por  outro  lado,  compreender  estes  discursos  como  práticas
situadas, relacionais e processos de tradução e resistência mimética (cf. ALBERT,
1995),  como  forma  que  os  Pataxó  buscam  se  conectar  com  o  “outro”
ambientalista, a fim de estabelecer certo grau de permanência na reciprocidade
nas relações com o apaziguamento da violência do órgão do Estado. Sem contar
também, é claro, que tais discursos são bem utilizados em documentos, livros e
reuniões nos quais os Pataxó intentam falar de si para os “outros”,  buscando
reconhecimento  identitário  e  territorial.  Hoje,  com  a  escolarização,  esta
“novilíngua”  se  cristalizou  entre  os  jovens,  sendo  usada  para  se  referirem  à
natureza.
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agricultura de corte–e–queima do passado.  Ele e seu irmão Firmo foram
“abrir”  novamente Boca  da Mata – que era “tudo mata” e  tinha um
enorme palmeiral – num movimento realizado após a medição dos anos
80,  o  que  gerou  uma  ruptura  entre  a  aldeia  Barra  Velha  e  Boca  da
Mata134. Hoje os moradores de Barra Velha imputam a responsabilidade
por “estragar a mata” do Parque aos “parentes” de Boca da Mata. 
Manuel cantou uma canção sobre o momento em que chegou em
Boca da Mata e viveu no meio do palmeiral: “Sou Caboclo Palmerá / Quando
eu venho da minha aldeia / Trago arco, trago flecha / Pra brincar na terra
alheia!”.
Além de mapeador,  tradutor  e  liderança,  dentre  muitas  outras
especialidades,  Seu Manuel  é  um reconhecido  líder  espiritual.  É  tido
como grande rezador e conhecedor das plantas, dos sonhos e do mundo
espiritual. Foi “batizado” Pajé pelos jovens do movimento de retomada
à cultura  tradicional.  Práticas  que lhe  conferiram,  ao mesmo tempo,
prestígio e aproximações de uns e medo por parte de outras pessoas.
Além disto, é o “cabeça” do grupo de samba e dos rituais dos antigos.
Como ele nos disse:
"Faço também canção. Meu cavaquinho quebrou! Eu sei. Eu canto reis,
canto  samba,  canto  batuque,  canto  engenho  novo,  rezo,  faço música,
canto samba canção. Antigamente tinha tal de marcha, samba, tango,
chote... Tudo isso eu invento. Todo ano, todo ano eu canto reis, porque
isso é de tradição dos véios aí. Meu avô, então, não dá pra eu arreiar.
Agora dançar forró eu já deixei há muito tempo, fui proibido no sonho."
O  reflorestamento,  como  prática,  emerge  com  a  aproximação
entre  a  família  de  Manoel  Santana  e  ambientalistas.  Aqui  podemos
observar uma convergência ou um “acordo parcial” entre as motivações
de Manuel, de Matias, dos outros cooperados e dos  parceiros em fazer
atividades de restauração das matas: os primeiros motivados pela ideia
de plantar como forma de fazer lugares para se viver bem e sossegado;
os últimos como forma de ampliar a biodiversidade, recuperar a Mata
Atlântica  e  criar  corredores  ecológicos.  Para  os  primeiros,  plantar
mudas se dá como um contínuo e dinâmico processo ontogenético da
paisagem,  como  modo  de  instituir  relações  e  marcar  o  tempo
134 Dão-se os nomes de piaçabal e palmeiral às unidades paisagísticas de terra
firme que possuem presença dominante, respectivamente, da palmeira piaçaba e
de babaçu, encontrados principalmente em área da aldeia Boca da Mata.
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integrando  pessoas  com  ambiente;  os  segundos,  tendo  a  ideia  de
impacto humano e descontinuidade ecológica, a restauração seria um
processo  de  reestabelecer  a  integridade  ecológica  em  áreas
desflorestadas ou degradadas. 
As mudas das árvores entrelaçam essas pessoas e coisas com seus
diferentes  projetos  de  paisagem num  lugar  comum,  os  viveiros.  E  o
lugar do  reflorestamento é  a  materialização  do  entrelaçamento  de
projetos de paisagem em colaboração. Para Manuel Santana e Matias,
coletar sementes, fazer mudas e plantar  pau da mata é uma forma de
trabalhar colaborativamente, de tecer relações recíprocas com o pessoal
do meio ambiente e no fazer lugares mais habitáveis para os parentes. Por
outro lado, isso tudo se dá num contexto em que os Pataxó são tidos
como os “verdadeiros vilões” do desmatamento do Parque Nacional, por
meio da produção de artesanato de madeira, e a aldeia Boca da Mata é o
epicentro do conflito entre os artesãos e a chefia do Parque Nacional. 
Para  os  ambientalistas,  engenheiros  florestais,  dentre  outros,
como  vimos  mais  acima,  o  reflorestamento  é  justificado  pela
conservação  da  biodiversidade:  no  plano  macro,  os  esforços  de
restauração  florestal  empreendidos  pelas  ONGs  ambientalistas,  pelos
governos e pelas empresas são justificados pela “ciência da ecologia da
restauração”  que  mapeou  o  Monte  Pascoal  como  lugar  de  grande
potencial  para projetos de restauração do bioma Mata Atlântica  pela
formação de Corredores Ecológicos (cf. PACTO, 2009); no plano micro, na
aldeia  Pataxó,  o  argumento  levantado  é  de  que  os  esforços  de
restauração florestal  poderiam mitigar a exploração madeireira pelos
Pataxó, ao tempo que poderiam gerar trabalho e renda para os índios
nos trabalhos de reflorestamento, bem como conscientizá–los sobre o
valor da floresta (TIMMERS, 2004). 
Voltemos  para  a  origem das  atividades  de  reflorestamento  em
Boca  da  Mata.  De  início,  se  valendo  de  seus  conhecimentos,  Manuel
Santana passou a misturar  paus (nativos) com  bens de raíz  (frutíferas),
plantando as mudas ao longo das trilhas ou em lugares na parte alta de
aldeia, onde ficam as roças. Plantio este que motivou o debate no qual
me referi no prólogo entre Manuel e a chefe do Parque Nacional.  Ele
passou a trabalhar com viveiros após “subverter” um projeto de horta
comunitária  incentivada  nas  aldeias  pelas  ONGs  parceiras que
implementavam  o  Projeto  FAO,  como  o  Instituto  Flora  Brasil135.  Seu
135 Viveiros  também  foram  implantados  nas  aldeias  Trevo  do  Parque,  Águas
Belas e Barra Velha. Em todas as experiências não foram para frente. Em Barra
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viveiro passa, então, a receber um mínimo de apoio dos técnicos destas
ONGs e recursos financeiros destas para plantar mudas nativas e para o
reflorestamento.
O  plantio  de  Manoel  passaria,  desta  forma,  a  conviver  com  a
prática do reflorestamento ou o incorpora em suas práticas de plantar
bens de raiz. Manoel seguiu plantando paus misturados com bens de raiz
nas trilhas da aldeia e em lugares indicados pelos parceiros136, o que para
ele era o modo apropriado para a restauração das matas do Parque e
formação  do  corredor  ecológico.  Fazia  isto  apesar  da  orientação  dos
técnicos.  Estes  orientavam  Manuel  e  seus  colaboradores  para  que
apenas trabalhassem com mudas de árvores nativas, com a indicação de
que  o  reflorestamento  fosse  orientado  ao  ideal  de  se  formar  um
corredor  ecológico  e  que  tivesse  técnicas  de  restauração  mais
“racionais”, baseados nos conhecimentos da restauração florestal e da
ecologia da paisagem. Um dos projetos propostos pela Veracel Celulose,
sob  demanda  do  grupo  de  reflorestamento  durante  o  Projeto  FAO,
previa reflorestar as quatro nascentes do córregos do Tucum e do Leão,
me disse Matias na época. Estes córregos serviam de consumo geral da
aldeia, pois nem todo mundo teria poço artesiano. 
Em  conversa  que  tive  com  Seu  Manuel  durante  o
Etnomapeamento,  ele  defendia  a  ideia  de  que,  quando  o  Parque  se
“transformasse” em “área indígena”, o plano deveria ser “deixar mata,
zelar dela pra ela voltar”, inclusive o nome do Parque deveria ser trocado
para  Parque  Indígena,  “igual  ao  Xingu".  O  “plano”  para  ele  era
reflorestar toda a “área morta” e mudar os trabalhadores para Caraíva,
assim daria para “reflorestar o campo todo” e arrematou “meu plano é esse,
mas não sei se eu venço”. 
O viveiro de Seu Manuel passou a ser visto como “modelo”, e seu
persistente “ato voluntário” interpretado, diante dos técnicos das ONGs
e do Ibama, como a incorporação dos valores conservacionistas. Assim,
iniciava-se por parte destes intermediários um processo de captação de
recurso no mercado de projetos, envolvendo Manuel e seu filho Matias.
A  partir  deste  momento,  Manuel  e  Matias  teriam  que  se  valer  de
Velha,  o  viveiro  findou  devido  a  desentendimentos  internos:  enquanto  o
parceiro afirmava que o viveiro era da comunidade, o “coordenador” indígena o
gerenciava  como  um  projeto  familiar,  o  que  geraram  conflitos  internos  e  a
dissolução do projeto – que contava com recursos da empresa Veracel Celulose. 
136 Parceiros é um conceito nativo que diz respeito às ONGs, igrejas e governo,
que trazem  projetos,  contratando pessoas  e  trazendo benefícios  para a aldeia.
Buscar parceiros é uma meta cotidiana das lideranças.  
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conhecimentos técnicos para manejar as mudas e plantá-las. Ao mesmo
tempo,  teriam que  negociar  com os  parentes  um lugar  para  fazer  o
plantio, pois, como de um lado dentro do Parque a mata do Parque era de
controle  do Ibama,  na Terra Indígena cabiam aos  donos  dos  lugares –
todos habitados em Boca da Mata – ceder o lugar para eles realizarem o
projeto de restauração.  Esta negociação  interna  era  vital  para  que o
projeto  vingasse.  Manuel  e  Matias  sabiam  disto,  pois  no  início  do
reflorestamento  e  dos  apoios  ao  projeto as  mudas  eram cortadas  ou
queimadas pelos “parentes”, motivados, segundo eles, por inveja ou por
medo de perder o lugar  para uma figura tida como grande liderança e
conhecedor de reza forte.
M: “Antes plantava e eles cortavam com raiva, agora parou. Controlou.
Eles achavam que estávamos ganhando dinheiro e aí cortavam. Quem
mantinha o trabalho era meu pai com dinheiro da aposentadoria.  No
início,  fizemos  um  plantio  filé  e  antes  desses  projetos,  tenho  meu
trabalho lá.  Fiz trabalho. Devia estar ganhando grana,  mas acabamos
fazendo voluntariamente, com amor”.
Disse-me Matias, naquela minha visita tempos atrás, que ele tinha
plantado quarenta pés de aderno e duzentos e cinquenta pés de gravatá.
Além  de  outas  espécies  de  paus  da  mata  como  juerana,  jequitibá,
jacarandá,  loro,  jecuíba,  paraju,  arapati,  mixiba,  óleo,  arruda,  peroba,
cupuúva, inhaíba e por aí vai. Todas cortadas e queimadas, sendo que
poucas resistiram também aos incêndios.
No viveiro
Este  “novo”  viveiro,  todo  cercado  em  tela  de  alambrite  e  com  um
tamanho  considerável,  já  era  fruto  de  um  projeto  recente  entre  a
Cooplanjé  com  o  grupo  ambiental  Natureza  Bela,  denominado
“Corredor  Monte  Pascoal  Pau  Brasil  Mata  Atlântica  biodiversidade  e
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comunidade”137, o que os Pataxó denominam de projeto BNDES, devido ao
financiamento deste banco. 
A  Cooplanjé  fornecia  a  mão  de  obra,  “a  empreita”,  como  disse
Matias.  A  gestão  e  o  planejamento,  bem  como  as  decisões  sobre  o
trabalho técnico de reflorestamento, caberiam, a principio, à ONG. 
Imagem 57 – Por dentro do viveiro de mudas.
137 Segundo consta no site do BNDES, o projeto objetiva promover a restauração
de 220 hectares de Mata Atlântica no Parque Nacional do Monte Pascoal visando
a  conectividade  florestal  do  corredor  ecológico  constituído  pelos  fragmentos
florestais do Parque Nacional do Pau Brasil ao Parque Nacional do Monte Pascoal
(Porto  Seguro/BA),  com  benefícios  diretos  à  fauna,  flora,  clima  e  inclusão




Em  resumo,  o  modelo  organizacional  seria  o  seguinte:  um
consórcio de instituições (sob liderança da Natureza Bela) submeteria
um projeto para um edital do BNDES voltado à restauração florestal na
Mata Atlântica.  A meta proposta foi a de reflorestar 220 hectares nas
bordas do Parque Nacional Histórico do Monte Pascoal com técnicas de
restauração  florestal  desenvolvida  pelo  Laboratório  de  Ecologia  e
Restauração Florestal (LERF) da Escola Superior de Agricultura Luiz de
Queiroz  (ESALQ–USP),  que  associa  plantio  de  mudas  nativas  com
fomento da regeneração natural, e seguindo os conceitos do manual do
“PACTO  pela  restauração  da  Mata  Atlântica”138 e  participação
comunitária. A participação comunitária se daria pelo envolvimento dos
Pataxó de Boca da Mata e aldeias próximas (Meio da Mata, Pé do Monte
e Cassiana) com a contratação de mão de obra indígena139.
Estes  projetos,  como  dito  mais  acima,  se  inserem  numa
macrorrede de planejadores de ações de conservação da Mata Atlântica
brasileira  e  foi  formulado  para  atender  aos  objetivos  do  Pacto,  e  o
Monte Pascoal foi mapeado como área estratégica para a restauração
florestal.  No  plano local,  o  envolvimento  indígena se  justificaria  por
diversos  motivos:  primeiro,  por  fornecer  mão  de  obra  necessária  às
atividades de restauração; segundo, devido à proximidade destes com a
área core do projeto, nos dá a justificativa conservacionista; em terceiro
lugar, a presença indígena abre um leque de argumentos concernentes à
conservação florestal  do Parque Nacional  como meio de incentivar  a
população indígena e não indígena a deixar de extrair e manufaturar a
“madeira nativa” para o artesanato. Isso vem sendo considerado pelos
138 O conceito de restauração considerado nesse documento do Pacto é aquele
aplicado pela “Society for Ecological Restoration International (SERI)”, sendo “a
ciência,  prática  e  arte  de  assistir  e  manejar  a  recuperação  da  integridade
ecológica dos ecossistemas, incluindo um nível mínimo de biodiversidade e de
variabilidade  na  estrutura  e  funcionamento  dos  processos  ecológicos,
considerando-se seus valores ecológicos, econômicos e sociais” (PACTO, 2009).
139 O projeto busca, segundo informação no site do BNDES,  “conciliar ganhos
ambientais  com  inclusão  social  através  da  contratação  de  cooperativa  de
trabalhadores rurais locais especializados em restauração florestal e capacitação
das comunidades indígenas e populações tradicionais nas atividades finalísticas.
Estimam-se que 60 membros das comunidades indígenas vizinhas às áreas do
projeto serão inseridos no processo laboral das atividades”. Portanto, como fica
evidente nesta passagem do texto, o projeto considera “inclusão da comunidade
local”  como  contratação  de  mão  de  obra,  e  não  participação  efetiva  na
formulação e execução do projeto.
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ambientalistas  como  um  dos  principais  problemas  ambientais  das
Unidades de Conservação do extremo sul da Bahia (TIMMERS, 2004). A
presença indígena forneceu um plus ao projeto, que passa a argumentar
que  o  pagamento  à  cooperativa  emprega  mão  de  obra  indígena,
desviando estes trabalhadores das atividades “ilegais” e “degradantes”. 
Para legitimar a presença indígena, como uma forma de inserção
mais  ampla  do  que  simplesmente  servirem  de  mão  de  obra  para  o
projeto, os formuladores do projeto BNDES utilizaram o Plano de Gestão
Territorial  Aragwaksã  (FUNAI,  2009),  elaborado  pelos  Pataxó,  para
fortalecer  a  justificativa  para  a  restauração  com  inclusão  social.  No
Plano,  os  Pataxó estabeleceram que as atividades  de reflorestamento
fariam  parte  dos  objetivos  de  “preservação  e  uso  sustentável”,
estabelecendo  ações  que  vão  desde  criar  mudas  nativas  em viveiros,
reflorestar  as  áreas  degradadas,  recuperar  nascentes  com  mudas
nativas  até  a  buscar  alternativas  para  o  artesanato  em  madeira.  No
entanto,  os  formuladores  do  projeto BNDES não  destacaram que tais
atividades  na  perspectiva  dos  Pataxó  estão  ligadas  à  garantia  dos
direitos territoriais e à demarcação de suas terras. 
No início, foi proposta a contratação dos Pataxó por intermédio
de  uma  cooperativa  sediada  em  Caraíva  que  já  vinha  atuando  em
projetos de restauração com o consórcio de ONGs: a Cooplantar. Como
houve problemas de ordem trabalhista com esta instituição140, foi feita a
proposta  de  fundar  uma  outra  cooperativa,  agora  voltada  para  as
aldeias Pataxó. 
Segundo Matias,  a  promessa  era  de que a  Cooplanjé  assumisse
parte  dos  processos  decisórios  e  que  seus  cooperados  fossem
capacitados para assumir papéis administrativos. Algo que não vingou,
devido à centralização destas funções administrativas com os parceiros.
Mesmo  assim,  houve  rápida  capacitação  em  cooperativismo:  Matias
participou  de  feiras  de  negócio,  as  atividades  foram  divulgadas  na
televisão e em revistas e os cooperados mantiveram canal de divulgação
dos  trabalhos  em  Boca  da  Mata  em  seus  perfis  do  Facebook141,
assumindo assim um papel mais protagonista em termos institucionais.
140 Ver estudo crítico em KILL (2013). 
141 Disponível em: 
<  https  ://  www  . facebook  . com  / edimarcosponcada  . santana  / video
s  / vb  .100002596997595/767713653325194/?
type  =2&  theater  &  notif  _  t =  video  _  comment  _  tagged>.
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Imagem 58 – Alfredo.
 
Disse-me Matias  que ele  foi  muito criticado  por querer  criar  a
cooperativa e lembrou a conversa que tivemos na casa de seu pai, na
qual eu lhe presenteei com um livro sobre cooperativismo da editora da
FASE  e  como  isto  o  ajudou  a  construir  uma  ideia  de  um  modelo
organizacional com seus parentes para lidar com recursos financeiros
de projeto. 
As  críticas  eram motivadas  pela descrença  na capacidade  deles
(dos índios) em administrar uma cooperativa. Segundo Matias, diziam
“as meninas” da Natureza Bela que eles deveriam ter estudo, ser formado
ou ter capacitação em administração. A proposta inicial, portanto, era
de que os Pataxó trabalhassem por empreita para outra cooperativa, a
Cooplantar,  sediada em Caraíva e com contrato  com a Natureza  Bela
para realizar as metas de restauração. Mas Matias disse que não iriam
trabalhar para outra firma e nem para branco. Mesmo assim chegaram a
trabalhar  para  a  Cooplantar  por  dois  anos.  Segundo  Matias,  a
Cooplantar faliu ao assinar carteira de trinta pessoas, o que não seria
possível devido à legislação apenas permitir uma cooperativa trabalhar
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com seus cooperados. Com o dinheiro do seguro–desemprego, ajudou a
criar a Cooplanjé. 
M:  "Deus, quando quer uma pessoa para fazer trabalho para ele,  não
procura  quem  é  burro,  formado,  se  não  sabe  de  nada.  Ele  capacita
pessoas  para  fazer  trabalho  dele.  Tô  aqui  mandado.  Quem  manda
naquela senhora autorizou para passar recurso para fazer esse trabalho.
Ainda  é  problema.  Na  parte  técnica  eles  não  acreditavam,  eles  não
confiavam.  Entra  num ouvido e  sai  no outro.  No começou tinha  esse
problema com a Cooplantar; com a Natureza Bela não: eles confiam na
gente. Até confiam muito na pessoa da gente." 
Encontros indeterminados
M: “Vamos ver o viveiro?”
T: “Vamos, ora! E cadê o pessoal?”
M: “Estão todos na macega, desde cedo.” 
O viveiro, com capacidade para produzir cem mil mudas segundo
Matias,  foi  construído  num lugar que já  foi  roça142.  “Era  lugar de  um
senhor”, me disse ele, “entrei e ele reclamou”. Matias argumentou que o
lugar estava  abandonado,  mas  que ele  sairia.  No final,  o  senhor  deu
permissão  para  eles  ficarem.  Já  o  lugar  onde  fizeram  os  primeiros
reflorestamentos era de um tal Argemiro, que não se importou com os
plantios. Outro lugar era de um rapaz brabo, ressaltou Matias, e foi onde
ele plantou quinhentas mudas numa cabeceira e o fogo em coordenada-
ação com o sapezal “veio queimando tudo”. Tanto para montar o viveiro
como na escolha das áreas de reflorestamento “tem que ter negociação
com os parentes, trazendo para trabalhar juntos”. Entretanto, atualmente,
os trabalhos se concentram em cinquenta hectares do Parque Nacional
142 Pensar um viveiro como lugar de relações, como aponta os Pataxó, contrasta
com a definição técnica, para o qual um viveiro florestal seriam áreas com um
conjunto  de  benfeitorias  e  utensílios,  em  que  se  empregam  técnicas  visando
obter o máximo da produção de mudas. Ou seja, o viveiro seria apenas uma área
de produção de espécies, onde plantas tornam-se objetos e mercadorias. 
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e,  apesar  de  planejarem  reflorestar  dentro  da  área  indígena,  não
encontram  apoio  por  parte  das  instituições,  pois  “com  retomada  os
parceiros se afastaram”.
Aquele novo viveiro foi idealizado e construído por Matias e pelos
outros  cooperados  com  material  adquirido  pela  Natureza  Bela,  que
enviou madeira, sombrite, arame de cobre e borracha. Segundo Matias,
eles não queriam esperar as demoradas decisões por parte dos parceiros
para início das obras e tomaram a iniciativa de começar a levantar o
viveiro. 
M: "Quando os engenheiros chegaram, ficaram olhando assim… Eles iam
fazer diferente, céu aberto. Só iam colocar sombrite onde ia germinar a
semente.  Eles  estavam  com  engenheiro  florestal  do  projeto  que
concordou com esta forma. Faltou acabamento, mas ficou bom." 
Fomos  caminhando  por  entre  algumas  mudas  que  estavam  do
lado  de  fora  do  viveiro.  Dentro  estava  praticamente  vazio.  Fui
dedilhando o sombrite  preto enquanto  Matias  me explicava que, das
mudas  produzidas,  eles  já  repassaram cinquenta  mil  para  o  parceiro
BNDES e trinta mil para o programa Arboretum143, uma instituição que
143 O  programa  Arboretum  foi  proposto  pelo  Serviço  Florestal  Brasileiro  do
Ministério do Meio Ambiente e viabilizado por meio da Promotoria de Justiça
Especializada em Meio Ambiente, de âmbito regional, com sede na Comarca de
Teixeira  de  Freitas  e  pelo  Núcleo  de  Defesa  da  Mata  Atlântica  (NUMA)  –
Coordenação Regional da Costa das Baleias – do Ministério Público do estado da
Bahia,  por  meio  da  assinatura  de  termo de  compromisso  de  ajustamento  de
conduta firmado entre o Ministério Público do estado da Bahia e as empresas
Suzano  Papel  e  Celulose  S/A  e  Fibria  Celulose  S/A.  Estas  compromissárias
arcariam com os custos de implantação e manutenção do programa pelo período
de 10 (dez) anos. A gestão administrativa e financeira do projeto seria realizada
pela Fundação José Silveira. Em seu site, o programa Arboretum informa que sua
estratégia seria a de oferecer subsídios técnicos e incentivos para a restauração e
conservação de áreas de Mata Atlântica no extremo sul da Bahia e para o plantio
de espécies arbóreas nativas com fins econômicos, de utilização sustentável e de
serviços  ambientais.  Dentre  os  objetivos  específicos  estão:  conservação  de
espécimes  arbóreas  ameaçadas  como a  Braúna  e  o  Parajú;  cadastramento  de
matrizes de espécies ameaçadas de extinção, raras ou endêmicas; constituição de
bancos de germoplasma arboretos, especialmente de espécies raras, endêmicas e
ameaçadas; criação e implantação de um herbário; apoio a ações que relacionem
a conservação (ver em: http://www.fjs.org.br/programa-arboretum/).
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visa  atuar  no  fomento  ao  reflorestamento,  principalmente  ligado  às
empresas de papel e celulose no sul da Bahia. 
O  plano  dos  cooperados  era  o  de  repassar  as  últimas  mudas,
findando  o  contrato  com  a  Natureza  Bela  e,  assim,  iniciar  o
preenchimento do viveiro com outras novas mudas por meio da técnica
exigida  pelo  Arboretum.  O  Arboretum  exigia  que  as  mudas  fossem
retiradas  de  uma  “árvore  matriz”,  ou  seja,  uma  árvore  que  seja
georreferenciada  e  descrita  como  controle.  Esta  árvore  seria  a
fornecedora  de  sementes.  Desta  forma,  o  Arboretum  buscava
padronizar o modo de produzir mudas em Boca da Mata à legislação
vigente144,  sendo  possível  comercializar  ou  transportar  a  muda
conforme rege as normas legais, bem como certificar as mudas.
Segundo me explicou Matias, a matriz seria uma espécie da mata
que deve ser  cadastrada  para se  retirar  a semente,  sendo necessário
colocar  um  número  em  seu  tronco,  tirar  medidas  do  diâmetro  e
caraterizar  seu  ambiente  (se  foi  registrada  na  mata  ou  na  capoeira).
“Igual  quando  se  registra  uma  criança”,  detalha  Matias  em  uma  boa
analogia  com o  processo  instituidor  de  identidades  das  pessoas  pelo
Estado.  A  própria  lei  citada  no  parágrafo  anterior,  em  seu  artigo
primeiro, afirma que o seu objetivo é o de “garantir a identidade e a
qualidade  do  material  de  multiplicação  e  de  reprodução  vegetal
produzido,  comercializado e utilizado em todo o território  nacional”.
Importante  frisar  que,  no  devir  matriz  das  qualidades  de  paus,  a
identidade refere-se à identidade genética e a pureza varietal.
M:  "A gente vai lá,  tira o ponto de GPS e fica com isso para eles  (os
técnicos dos parceiros) saberem de onde veio a muda. Estamos com
uma tamanqueira toda registrada. Tirada ponto já passa para eles. No
dia de comprar, quando a tamanqueira cair na mão deles, já sabem de
onde veio. Um processo delicado, cara. Tem Pataxó que chega a cochilar
na hora dessas explicações. Deram curso, tem apostila. O Arboretum deu
uma capacitação no colégio de quinze dias.  Mandou apostila de como
144 Refiro-me à Lei nº 10.711, de 5 de agosto de 2003, que dispõe sobre o Sistema
Nacional  de  Sementes  e  Mudas  e  dá  outras  providências.  A  lei  define  uma
“muda” como: material de propagação vegetal de qualquer gênero, espécie ou
cultivar, proveniente de reprodução sexuada ou assexuada, que tenha finalidade
específica  de  plantio;  “muda  certificada”,  como  uma  muda  que  tenha  sido
submetida ao processo de certificação, proveniente de planta básica ou de planta
matriz; e “planta matriz”, a planta fornecedora de material de propagação que
mantém as características da planta básica da qual seja proveniente.
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podemos trabalhar com viveiro, com quebra de dormência, praga, essas
coisas.  Já  fizemos  cento e  cinquenta  matrizes.  Agora estamos tirando
essas mudas para produzir mudas de matriz para vender. Emitimos nota
fiscal e tudo."
Essa técnica era nova para Matias. Não era exigida no trabalho
com os parceiros do projeto BNDES e nem anteriormente com os outros
parceiros. Naquele momento deveriam incorporar ao rol de práticas que
já possuíam ao estabelecerem esta relação contratual com o Arboretum.
Para  que  o  Arboretum  comprasse  as  mudas,  a  cooperativa  deveria
vender  seguindo  as  normas  técnicas  exigidas  pela  instituição  e  pela
legislação. 
Agachei-me diante de uma mudinha e fiquei observando aqueles
“filhotes” de árvores. Estavam enfileirados e separados, cada um em um
tubete. Os tubetes chegaram sob exigência da Cooplanjé para substituir
os saquinhos que vinham sendo utilizados já há bastante tempo, pois
estes  últimos  aumentavam  consideravelmente  o  trabalho  necessário
para plantar  e o  rendimento era menor,  pois  em geral  as  raízes  das
plantas furam os sacos e enraizavam na terra, dificultando a retirada e o
transporte para a área do reflorestamento. 
A  chegada  destes  “filhotes”  aos  tubetes  é  precedida  por  um
processo técnico que envolveu a seleção das sementes ou das mudas in
loco, na mata ou na  capoeira e transferência para o viveiro. O processo
não era tão simples assim e envolvia o conhecimento sobre as diversas
árvores exigidas pelos parceiros ou escolhidas pelos cooperados. Tarefa
que caberia  ao  Seu Alfredo  fazer ou ensinar  aos  outros  membros  da
cooperativa.
T: "Matias, como foi que pegaram as sementes?"
M:  "Vai  na  mata,  vê  semente  germinando  ou  mudinha  dela  e  faz  a
repicagem. Repicagem é ir lá com isopor de água e planta pequena que
não está muito enraizada. Coleta ela e põe no isopor, mas só as espécies
que a gente conhece.  Põe no viveiro plantando direto no tubete.  Nem
todo mundo sabe identificar, muitas espécies não conhecemos. Aí chamo
os mais velhos aqui pra ajudar. Depois de repicar, fica molhando 4 vezes
ao dia. Uma equipe enchendo o tubete e outra fazendo repicagem. Aí já
topa substrato molhadinho, não pode ser enxuto. Aí fica cuidando dele,
adubando para enraizar, adubo de crescimento. Compramos na rua. Já
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tem adubo preparado para essas situações. Quando vai comprar, já leva
e já pede." 
T: "A repicagem seria a seleção  das qualidades  de semente,  é isso?  E
depois da repicagem, como sabem as qualidades?"
M: "É, mais ou menos isso mesmo. Aqui, olha, é por espécie. Essa aqui é
louro prego. Quando pega, bota tudo junto. Uma bandeja pega cinquenta
e seis mudas numa bandeja dessa. Aí coloca só dessas espécies, no tubete
grosso eles falam, conta quantas tem e soma. Daí põe no caderno e fica a
nota. Aí vai ver as que morreram. Depois disso, separa elas dessa forma:
pra poder ela engrossar mais. Traz pro sol e separa uma da outra para
que ela fique mais furnida. Se ficar embolsada, só cresce e fica molenga,
fininha.  Assim,  ela engrossa e  a radiação fica mais potente.  Todas as
espécies fazem as mesmas espécies. O vento ajuda, o sol ajuda. Ele cresce
mais e engrossa e fica furnido."
Furnida, embolsada, molenga, radiação potente. Os termos denotam
os estados possíveis em que fica o corpo da planta, agora tida não como
qualidade de, mas como espécie, após passar por um processo de seleção e
entubamento. Num primeiro momento, tinha dificuldade de entender
os termos em si e foquei meu olhar nas relações que condicionam uma
muda  vigorosa,  furnida, como  me  disse  Matias,  quer  seja  uma  dose
adequada de luz solar, vento e água em um tubo adequado. Matias me
apontou outra muda: 
 
M: "Esse saiu do viveiro semana passada,  não está furnido, está meio
murcho,  botamos  no  sol  para  climatizar  e  ficar  mais  forte.  A  gente
planta depois com todo cuidado; se ela tá ruizinha, a gente vai lá e ajeita
ela. Essa já tá identificada, é uma espécie bastante em extinção, quase
não tem, tá bastante em extinção. Já está feita a matriz dela na mata. O
numero dela é 06. A Fibria que tá pegando através do Arboretum."
T: "E essas mudas ali?"
M: "Essas mudas que vieram de fora não sabem o nome. E essas outras
eles  não  pegam,  jaca pinha,  frutífera.  Eles  (os técnicos)  dão nome de
graviola."
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A escolha da espécie a ser selecionada também ia de acordo com a
relação  estabelecida  com  cada  “parceiro”.  Em  geral,  os  parceiros
exigiam que a coopertiva seguisse as normas técnicas para restauração
florestal, a qual se exige que sejam utilizadas espécies nativas da Mata
Atlântica  e  de  preferência  nativas  da  área  onde  seria  feito  o
reflorestamento. Espécies cultivadas, a priori, são depreciadas, pois não
correspondem à noção de nativas, bem como as exóticas, cultivadas ou
não. 
Neste ponto, Matias se deparou com três possibilidades de escolha
das espécies a serem conduzidas ao viveiro: na relação com o BNDES, o
critério é que a muda seja de espécie nativa da Mata Atlântica e esta é
uma condição contratual para que a muda siga para o reflorestamento;
para o Arboretum, além deste critério, a muda deve ser oriunda de uma
matriz georreferenciada, pois só assim ela poderá ser comercializada;
para os técnicos destes dois projetos,  uma árvore adentra na relação
como espécie biológica, dentro de um táxon específico, e como número,
como quantidade. Isso não implicava que Matias e seus companheiros
da  Cooplanjé,  que  veem  as  plantas  como  qualidades,  não  possam
adentrar nesta relação e realizar práticas colaborativas com os técnicos
adentrando em uma compreensão ontológica sobre o que é uma espécie
para um técnico florestal. 
Não eram duas ontologias em antagonismo. Matias incorporava
estas  noções   numa  capacidade  de  lidar  com  o  múltiplo.  A  noção
(espécie – número – táxon – nativo/exótico – natureza/cultura) adentra
e se relaciona de uma forma emergente e complexa com a noção Pataxó
de qualidade como forma de explicar as existências do mundo vivo, uma
categoria  mais  fluida  e  menos  dicotômica.  Ao  mesmo  tempo,  na
perspectiva  de Matias,  os  técnicos  não são tão  seguros  quanto  à  sua
própria ontologia.  Perguntei a Matias como ele definia e diferenciava
uma espécie “nativa” de uma “exótica”. 
M: "Assim dizem os técnicos. A Natureza Bela diz uma coisa, técnicos do
Arboreto dizem outra. Por exemplo, essa muda aqui um diz que é nativa
e  o  outro diz  que não.  Nativa é  a  espécie  da região daqui.  Se não,  é
exótica.  Veja  só,  eles  trouxeram  guapuruvu  lá  do  sul  porque  cresce
rápido.  A galera  aqui  chama de  pinho.  Esse  projeto  colocou bastante
espécie exótica. Tem umas espécies que nem sei o nome delas. O técnico
do programa Arboreto disseram que não é nativa, é de outra região. Era
do viveiros deles, da Natureza Bela e eles plantaram lá. O plano mesmo é
cadastrar a matriz das espécies para produzir, para não acontecer isso.
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O viveiro deles tem tanta exigência, mas a gente é mais firme, a gente
pega nativa mesmo e eles pegam tanta espécie que nem quer saber o
nome. Agora a gente tira foto, mede espessura, tamanho dela, local que
ela tá, ponto de GPS e põe placa indicando com dados todinhos. E daí
passa para Arboreto e lá eles sabem da matriz. Eles sabem de onde estão
tirando  as  coisas.  Eles  não  gostam  que tiram  do  Parque,  só  da  área
indígena.  Aí  sabem da onde tá indo essa  espécie.  Para mim não  tem
diferença tirar dentro e fora do Parque. Isso é polêmica."
T: "Você colocaria dendezeiro no reflorestamento?"
M: "Colocava porque ele ajuda os animais."
A  controvérsia  entre  nativo  e  exótico,  dentre  outras  diversas
“polêmicas”,  permeiam  os  meandros  dos  projetos  de  conservação
ambiental  no  Monte  Pascoal  e  ganha  substancial   intensidade  nos
projetos de restauração  florestal.  Em outra prosa que tive com Oziel
Santana, irmão de Matias e cacique do Pé do Monte, ele expôs algumas
considerações  críticas  a  respeito  da  noção  de  “nativo”  e  “exótico”,
revelando as relações que fazem o conceito persistir ou ser evitado no
cotidiano. Na concepção de Oziel, nativo é o que deve se tornar nativo, ou
seja, criar suas próprias condições de nascer e viver no lugar. 
T: “Só pra entender, a gente ouve falar de planta nativa. Quando você
fala nativa é o quê? Do lugar?”
O: “É do lugar. O jequitibá, por exemplo, se eu pegar uma muda daqui e
levar pra Meio da Mata eu posso dizer que lá tem jequitibá. Posso dizer
que tinha porque essa região é que dá jequitibá; então, se eu pegar um
desses jequitibá e levar pra Barra Velha e dá bom, ele é nativo daquele
lugar. Então uma planta que vem de outro local, como essa jaca mesmo,
não é nativa, mas hoje já considera ela nativa.”
T: “Mas você fala que ela,  a jaqueira, não é nativa por que trouxe de
outra região?”
O: “Trouxe de outra região. Essa mandioca que nós temos veio de um
lugar, só que ela habituou aqui.”
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T: “E se eu vier da Amazônia e trouxer uma mandioca de outro tipo, de
outra qualidade que não existe aqui... Você vai falar que é nativa?”
O:  “É nativa  de  outra  região.  Trouxe  ela  e  ela  se  deu bem aqui  vira
nativa. A jaca mesmo: o cara trouxe muito semente de fora e hoje ela já
se acostumou. O cara falou: 'tem que cortar esses pés todinhos de jaca de
dentro do Parque'. Eu falei:  'eu não concordo, não'. Ele falou: 'por que
não concorda?' Rapaz, as caças já estão acostumadas com aquela jaca ali
dentro,  acostumadas  mesmo.  Ela  é  alimentação  da  paca,  aí  com
quinhentos  e  tantos  anos  que essa  bicha  está  aqui.  Já  amansou,  não
mata ninguém, não. Mata a fome do cara. E tem fazendeiro na região
que  está  plantando  mudas  de  jacas  pra  fazer  móveis.  A  raiz  dela  é
grossona, o cara bota um trator, tira todinha, já desenha o bicho. A jaca
hoje pra gente, Ave Maria! Não pode nem pensar: 'vou entrar dentro do
Parque e cortar…' Deixa a bicha aí, rapaz. O que eu acho engraçado que
aí o ICMBio vem e fala essas coisas 'vamos cortar porque é tudo exótico e
faz mal',  aí vem e propõe plantar exótica pra trabalhar com madeira.
Aqui  dentro  do  Parque  tem  jaqueira,  tem  cacau,  tem  dendezeiro,  os
passarinhos  já  acostumaram,  rapaz.  O  cara  chega  e  derruba;  para
derrubar um pé de jaca, um pé de dendê dentro dum Parque, só se você
chegasse e as caças já estivessem tudo morta. Sinceramente, se eu tiver
errado,  mas  eu  tenho  que  falar,  você  topou  quantas  pacas  mortas
embaixo desse pé de dendê? O cara fala assim: 'nenhuma'. Mas você viu
tudo comido aí,  não foi? Então não pode tirar. Então esses camaradas
estão pensando tudo furado. Eu andei com uma mulher do ICMBio aqui
dentro e ela falou: 'ah, esse pé de dendê tem que derrubar. Já foi outra,
não foi a chefe, mas tem que derrubar por quê? – porque não é planta
daqui'.  Aí eu: 'mas quem trouxe?' Aí ela falou: 'foi o passarinho,  mas
antes foi outra pessoa que trouxe, não teve?' Foi. Então tinha que falar
pra ele, pra esse camarada, tirar as plantas dele daqui. Mas se hoje esse
dendê está servindo de alimentação para os pássaros,  para as caças e
para o homem, também tirar o dendê para fazer o óleo, pra temperar o
peixe  dele pra  ele  comer,  esse  dendê  nunca matou ninguém,  pra que
tirar ele pra fora? Agora, se a gente topasse aqui embaixo dele cheio de
passarinho morto, cheio de caça morta, aí tinha que tirar mesmo”.
Fui  caminhando  por  entre  as  mudas  e  suas  bandejas,  algumas
vezes me abaixava para observar suas diferenças. Matias ia no vai e vem
até a caixa d'–água, cumpria um ritual de molhar as mudas pelo menos
quatro  vezes  aos  dia.  Ele  queixava-se  de  não  possuir  um sistema de
captação de água que miniminizasse o esforço desta lida diária. Entre o
meu movimento vagaroso e o agitado de Matias,  havia momentos de
paradas nos quais ele me apontava algumas mudas e começava a contar
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breves histórias sobre elas. Primeiro ele me mostrou a peroba rosa, uma
“madeira que procuram bastante”. 
M:  "Tinha duas mil mudas aqui,  do verdadeiro. Tem o falso também.
Eles (os parceiros) chegaram aqui com o falso, o pessoal da ONG, com
trinta  mil  mudas.  Eu  disse:  'rapaz,  não  conheço  isso  aqui  como Pau
Brasil, não'. Eles são técnicos, né, e ficaram teimando. Outra vez mandei
recado:  'se  vier  essas  mudas  feias,  não  vamos  plantar,  mudinhas
feinhas'. Plantamos quarenta mil e morreu tudo, várias mudas que eles
trouxeram de lá que a gente nem sabe o que é. Tivemos que plantar da
gente mesmo. Essa é uma que todo mundo quer – como é o nome do pé
nojento? Pacari, que faz colar. Tô com cuidado com ele. Pacari é nativo. E
araticum. O nome de nosso grupo é Araticum. Nome dado com Nathalia
pelo Arboreto. Araticum os povos indígenas usavam muito para banho
essas coisas e hoje é difícil aqui na região. Muito importante em reza,
para tirar mal olhado, feitiço. Ela tem uma história longa. É difícil fazer
muda dela. A gente não tinha conhecimento com a semente dela. Tipo
uma  Jaca  Pinha.  Tem  que  ser  bem  trabalhada.  O  pé  de  mangaba
pegamos lá embaixo, nos campos, para ver se conseguimos fazer plantio
de mangaba na areia. Vai plantar na região que tem areia, se der e rolar
plantio desses, já vai colocar. Ela é nativa e dá na areia e no barro. Eu e
Nojento queremos achar espécie que dê bem na areia. Vêm técnicos que
trabalham  com  Veracel  que  dizem  que  na  areia  não  dá.  Eles  nunca
plantam nada onde tem na mussununga. Tipo areião. Pacari, mangaba,
tem outras, almêndoa – não sei se é nativa –, araçá é de areia e barro."
Para  Matias,  as  árvores  não  eram  apenas  coleção  de  coisas,
objetos biológicos: elas possuem um valor de uso e afetivo, que não se
extingue com a inserção de algumas espécies no mercado de projetos de
restauração.  Em outras palavras,  as relações que ocorrem a partir do
modo  de  vida  das  árvores  são  traduzidas  em  torno  das  noções  de:
lugares, para  Manuel  Santana;  mudas, para  Matias;  matrizes, para  o
Arboretum; um objeto de troca, em relação com os agentes do mercado
de artesanato em madeira; medicina com as mulheres e conhecedores
Pataxó; comida, para as aves e para as caças. Este devir das árvores, suas
múltiplas existências, se dá no seu entrelaçamento com linhas de vida
que com elas coordenam sua ações.
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Imagem 59 – Mudas (sequência).
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Continuamos nossos movimentos e conversação: 
T: "E essa, Matias?"
M: "Essa é filhote da que já plantamos do projeto BNDES. É um nome
complicado  de  semente.  As  mulheres  bateram o olho  e  disseram  que
serve para remédio, já pegaram bastante para ter remédio. E eu pego
para  muda.  Desinchadeira,  peroba  branca,  imbiruçu,  sete–casca,
marmelada, girote, esse tem na mata e é tipo estrela. Ingá, roseira, difícil
fazer  muda,  pai  dizia  que  os  antigos  faziam  banho.  Pau  sapo,  pra
mussununga,  é  bom.  Tem  mussununga  do  campo  e  mussununga  da
mata. Mais vendida foi essa. Ela tem crescimento rápido e segura muita
água, madeira fofa. Marianinha – cresce para ver doer, mais rápido que
eucalipto, é de capoeira, chamam de Maria Preta lá. Qualidade de Murta
da capoeira tem crescimento lento. Tem murta do mato, é a mesma, mas
já  é  diferente.  Olha,  aqui  tem  espécie  bastante  em  extinção,  a
Mussutaiba,  correm  atrás  dela  para  fazer  artesanato.  Caminhoneiro
quando entrava para tirar madeira corria atrás dela. Ainda não fizemos
matriz dela. A gente dá os nomes e eles (os técnicos) ficam em dúvida:
'será que é pau sapo?'. Eu digo: “É. Se quiser levar, leva. Pra gente vai ser
sempre pau sapo'. Usamos nomes dos antigos, pai entrava na mata e ia
dizendo os nomes... Ele fala mesmo."
 
As  chamadas  madeiras  em  extinção  eram  as  preferidas  dos
projetos de restauração. Tinha um maior valor conservacionista. Além
de ter um valor de mercado ligeiramente maior. Um destes personagens
é o paraju, talvez a espécie mais comentada nas rodas de conversa no
Monte Pascoal. Quando cheguei na bandeja onde suas mudas crescem,
olhando  suas  verdes  folhas,  não  deixei  de  pensar  em  como  estes
organismos movimentam “mundos e fundos” no Monte Pascoal. 
M:  "paraju  não  tem  mais  na  mata.  Arruda  tá  difícil.  Tá  totalmente
devastado  aí.  Não tem mais paraju,  arruda.  Estão fazendo artesanato
com madeira branca. Antes era manual e procurava madeira, evitava
derrubar  nas  grossuras.  Falo  contra  o  artesanato.  Falo  contra  as
máquinas, as serras, que acabam prejudicando. Antes não estragava a
natureza muito, procurava paraju e de certo tamanho e grossura não
derrubava.  Com  torno,  serra,  derruba  tudo,  não  importa  tamanho!
Bagaça tudo! Tá acabando mesmo. Tem na mata em Ordelo  (fazenda
retomada). Lá tem arruda, paraju. Eu peguei uma sacola de semente de
arruda que tá  caindo.  Lá  num  barraco que  tô  fazendo  de  palha  tem
arruda que peguei, encontrei próximo um jatobá carregado. Se for pra
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lá, vau cercar a mata para ninguém mexer, pois tem espécies que nós
queremos."
Extinção: o parajú
Em  2014,  participei  em  Porto  Seguro  de  uma  reunião  promovida  pelo
“PACTO pela conservação da Mata Atlântica” com o objetivo, divulgado por
e–mail, de buscar soluções definitivas para a “exploração ilegal e predatória
de madeira para artesanato no Parque Nacional do Monte Pascoal”. Estavam
presentes  no  dia  praticamente  todas  as  instituições  de  Estado  ligadas  à
politica  ambiental,  indigenista,  de  fomento  à  produção,  além  de
representantes  de  corporações  de  papel  e  celulose,  representante  do
BNDES, universidades, ONGs e consultores independentes. Eu fui participar
como etnógrafo e como pesquisador do Museu do Índio. Os Pataxó, vistos
como personagens centrais destes desmatamentos, adentravam céticos em
mais  uma,  dentre  muitas,  reuniões  com  este  tema.  Participaram,  com
algumas lideranças, caciques e artesãos da aldeia Boca da Mata, bem como
Matias, o diretor da Cooplanjé. 
Logo na entrada do evento, uma mesa expunha algumas “alternativas” para
os Pataxó. Eram artesanatos feitos com eucalipto e uma lista de presença. A
reunião  estava  formatada  ao  estilo  assembleia  com  uma  moderadora
contratada,  sendo  presidida  pela  chefe  do  Parque  Nacional  do  Monte
Pascoal e por um dirigente da ONG Natureza Bela. A reunião começou com
exortações sobre o caráter predatório e obscuro da exploração das árvores
no Parque,  o que estaria levando muitas  espécies  à  extinção.  Esse era o
objetivo de todos os presentes: preservar a natureza e eliminar esta prática
deletéria  de  uma  vez  por  todas.  Todos  deveriam  se  dar  as  mãos  neste
objetivo  para  que  a  “luz”  fosse  alcançada.  Outros,  mais  empolgados,
afirmavam que  estávamos  no  momento  oportuno  de  tirar  as  pessoas  da
natureza.  Que  a  natureza  não  era  lugar  para  seres  humanos,  pois  estes
apenas faziam a destruição dela. 
Havia árvores ameaçadas de extinção pela ação humana: arruda e paraju.
Documentos citados falavam de um industrianato emergente145 e do suposto
“sucesso” no uso de eucalipto como alternativa no artesanato. Para uns, os
Pataxó eram vítimas dos atravessadores e do mercado; para outros,  suas
práticas  eram  comparadas  à  de  traficantes  de  drogas,  o  que  era  dito
diretamente face a face, sem nenhum pudor, por um dirigente do Sebrae.
Para esta malha que enredava Estado–Capital-ONGs, a única solução para a
extração de madeira do Parque seria: via legal, mantendo e incrementando
145 Ver Timmers (2004, s/d). O termo “industrianato” é rejeitado pelos Pataxó. 
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a fiscalização e punindo os infratores, haja vista que a atividade era ilegal;
via mercado, substituindo a matéria–prima (nesse caso, o ICMBio poderia
agenciar  madeira  vinda  da  Amazônia  ou  a  Veracel  celulose  poderia
fornecer/vender  eucalipto  como  alternativa);  via  cadeia  produtiva,
retirando o atravessador pela valorização do artesanato e criação de um
selo indígena; via inovação, passando de uma economia material para uma
imaterial  (proposta  de  um  professor  da  UFSB).  Um  dos  resultados  do
encontro foi  avaliar a  possibilidade de se usar a  madeira da “exótica”  e
agressiva Acácia, que seria fornecida pelas instituições aos Pataxó caso se
averiguasse a viabilidade jurídica de tal transferência. 
Os Pataxó não evocavam a natureza e a lei ou até as luzes. Eles afirmaram
que  não  havia  como  falar  do  assunto  sem  tratar  da  demarcação  do
território, o que foi respondido por um engenheiro florestal da ESALQ–USP
que eles (os Pataxó) não tinham legitimidade para ampliar o território, pois
não sabiam cuidar dele. Foi num momento que, diríamos, “meu sangue subiu
pela cabeça”.  Os Pataxó diziam não entender por  que não convidaram os
fazendeiros e pecuaristas, os quais foram os que devastaram as matas da
região – como foi demonstrado num mapa no início da reunião. Apontavam
a  contradição  da  criminalização  de  seu  trabalho,  voltado  para  a
sustentabilidade  de  suas  famílias,  tido como ilegal  e  a  prática  de  trazer
madeira da Amazônia, essa sim legal para os técnicos do órgão ambiental –
mesmo sem o ICMBio ter noção concreta das condições nas quais seriam
retiradas  estas  madeiras  no  norte  do  país.  Ironicamente  diziam  que  os
piratas de DVDs tinham licença para trabalhar em Porto Seguro, estavam
“legais” e ninguém os incomodava; enquanto eles, donos da terra, estavam
“ilegais”  e  eram  perseguidos.  Os  Pataxó  presentes  queriam  findar  a
atividade  madeireira,  com  madeira  nativa  ou  exótica:  ainda  mais,  o
eucalipto era imprestável como substituto. 
Mas havia um ponto de acordo, mas um acordo que caminhava por linhas
tênues.  A  conversa  se  realizava  em  torno  da  madeira.  O  termo madeira
unificava a árvore dos biólogos como espécie botânica (táxon), com o  pau
dos Pataxó.  Madeira é  o recurso,  e os  Pataxó absorveram as  práticas  de
fazer madeira nas atividades de exploração florestal na primeira metade do
século passado. Assim como para o biólogo ou para um engenheiro florestal
uma árvore é parte da natureza, servindo para a exploração (da madeira) ou
para a sua conservação, a mesma coisa é, para os Pataxó, um pau: um modo
de vida imerso em uma malha interespecífica que, quando possui potencial
para ser serrada ou transacionada, vira madeira. O termo madeira146 funde a
146 Uma coisa vista como madeira traz a mim a lembrança do maravilhoso livro
de Úrsula Le Guin, The Word for World is Forest, publicado em 1976 e que tive
o  prazer  de  ler  durante  as  atividades  de  campo.  No  livro,  as  árvores  se
encontram  em  paisagens  contestadas,  entre  a  exploração  imperialista  de
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coisa quanto à geratriz que é, ao mesmo tempo, fluido e sólido, matemático
e corpóreo, com outra rota na qual ela pode ser apenas matéria–madeira. 
Ao final da reunião, a malha Estado–Capital-ONGs decidiu mais do mesmo:
mercado e reflorestamento. A principal decisão seria estudar o potencial e
viabilidade legal de usar uma planta exótica e agressiva: a acácia (destaque),
como  substituto  da  madeira,  estudo  que  seria  feito  por  um  consultor
interessado e, enquanto passar o tempo, fariam consulta à Veracel para ver
possibilidades de cessão (não foi dito doação) de eucalipto para as aldeias.
Alguns participantes institucionais estavam ávidos para que ocorresse um
“pacto”, pois isto poderia viabilizar recursos financeiros para continuidade
do  projeto  de  reflorestamento  em  andamento  com  a  Cooplanjé  –
ansiosidade  evidente  diante  da  presença  do representante  do BNDES na
reunião,  que afirmou que  sem um acordo não  haveria  projeto aprovado
para  continuidade  do  projeto  de  reflorestamento  no  Monte  Pascoal.  Os
Pataxó  queriam  um  acordo,  mas  não  queriam  substituição  de  matéria–
prima,  ou  fim  dos  tais  “atravessadores  que  os  exploravam”,  mas  sim
alternativas  ao  artesanato  de  madeira,  o  que  envolviam  demarcação  da
Terra Indígena e investimentos em projetos. 
Desacordos,  divergências  de  projetos  de  vida  na  ontologia  política  da
madeira: esta reunião em Porto Seguro não foi a primeira iniciativa deste
tipo. Houve muitas outras que chegaram a acordos fracos, pactos de uma
via  só:  a  malha  formada pelas  instituições  ambientalistas  e  corporativas
intentavam aglutinar os projetos Pataxó, com bases em suas práticas e seus
modos de performar a paisagem no Monte Pascoal, ancorados no suposto
universalismo das leis da natureza e das leis dos homens. Acordos que se
deram sem um entendimento  sobre  a  ecologia  emergente  nas  matas  do
Parque e que se assentasse nas ontologias em cruzamento.  
Para  a  malha  Estado–Capital-ONGs,  os  Pataxó  não  entenderiam  o  papel
subordinado e a  exploração que sofrem. Estes  deveriam racionalizar sua
produção a partir da intervenção externa das instituições, adentrando no
mercado  com  produtos  sustentáveis  (racionalmente  ecológicos)  e
vendendo-os  por  um  valor  monetário  justo.  A  intervenção  desta  malha
deveria  ser  a  de  ajustar  este  mercado,  acabando  com  as  assimetrias  e
racionalizando a cadeia produtiva, como resultou nos encaminhamentos da
reunião em Porto Seguro. Enquanto a malha Estado–Capital-ONGs falam de
artigos científicos,  de números,  de legalidades e de luzes,  para tratar de
uma  natureza  distante,  vista  através  dos  vidros  de  suas  Hyluxes
consumidora de combustível fóssil – natureza na qual pessoas ilusoriamente
não podem habitar –, os Pataxó convivem com o problema de ter que lidar
diretamente com a vida e a morte, com a extinção numa natureza dadivosa
recursos e um mundo multiespécie. 
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na qual  eles  não podem se desvencilhar.  Ciente da precariedade de suas
vidas junto a árvores, animais, terras e águas, são eles os que possuem a
responsa–habilidade em (re)criar outros caminhos do viver junto, enquanto
que  os  “outros”,  os  que  se  acham  responsáveis  pela  vida,  pelo  “meio
ambiente”,  tratam  justamente  de  se  distanciar,  de  controlar  ou  até  de
inoperar  as  habilidades  de  responder  colaborativamente,  como  vêm
propondo os Pataxó nas entrelinhas de suas práticas.
Esta  controvérsia  penetrou  aldeias  adentro.  Intensificou  as  divergências
entre Barra Velha e Boca da Mata, sendo que a primeira acusa a segunda de
continuar a destruição das matas do Parque. E a segunda acusa Barra Velha
de  não  apoiar  as  retomadas  que  partem  das  aldeias  “de  cima”.  Jovens
oriundos  de  aldeias  e  lugares  em  que  a  atividade  artesanal  de  madeira
permanece são vítimas de bullying na escola em Barra Velha. A controvérsia
criou uma situação em que os que vivem da madeira são vistos como os
vilões da história. Entre as controvérsias de práticas de fazer paisagens, o
paraju  e  suas  malhas  vitais  vão  vivendo  em  condições  cada  vez  mais
precárias de vida. 
A história do (re)criar mundos no Monte Pascoal  envolve começarmos a
entender a vida das árvores. Se quisermos aprender uma história sobre vida
e morte, em um cenário de extinções, basta seguirmos o paraju. O paraju é
conhecido em outros lugares como maçaranduba e pelos botânicos como
Manilkara longifolia. Segundo Oziel Santana, cacique do Pé do Monte e irmão
de Matias, o paraju é madeira dura, de cerno. É um pau, ou madeira, que dá
conforme o tipo de terra. Sua ocorrência é na terra fresca, que é “mistura de
areia com barro”. O paraju vivia do Monte Pascoal até perto da praia. “Tinha
em Barra Velha, num lugar que é chamado Anjo tinha paraju. Lá tinha uma ponta
de mata, hoje não tem mais. O fogo acabou com a mata que ia até a praia. Agora,
paraju só tem nessa mata do Parque Nacional”. A fruta do paraju, segundo Oziel,
é de leite igual uma jaca e o homem come também.
O paraju, ao longo de sua vida social, saiu de um status de parte de um bloco
florestal homogêneo, na visão dos naturalistas, para mercadoria: madeira
para o mercado. O caráter ôntico do paraju é descrito por Oziel da seguinte
forma: “tem grande serventia”. Serve de alimentação das caças da floresta,
como o tatu, o catitu, o porco do mato e a anta, e serve de alimentação para
o índio também. “Nossos antepassados que viviam na mata, quando não tinham
contato  com  homem  branco,  viviam  comendo  esta  alimentação:  o  mucugê,  a
jabuticaba  e  o  paraju”,  seguiu  Oziel  em  sua  formulação  das  várias
possibilidades relacionais à madeira em questão. Antes dádiva da natureza, o
paraju passa também com os Pataxó, a ser alienado e adentra no mercado
de  madeira de lei  e  tempos  depois  no  mercado de artesanato étnico no
turismo de massa de Porto Seguro.
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Assim como outros paus, o paraju é vivo e seu princípio vital se deve a um
vento que por ele transpassa e que pode ser ouvido quando colocamos o
ouvido no tronco. Assim como nós, a bicuíba e outras árvores, o paraju tem
sangue, tem mãe e tem chefe (as árvores maiores e mais antigas). Na morte
de um pau, sua madeira seca, seu sangue deixa de circular e o vento não
mais  perpassa  seu  ser:  madeira  morta.  Assim  como  as  pessoas  e  outras
coisas, o paraju, como outras árvores que podem ser percebidas no encante,
como invisíveis e presentes no mundo dos encantados, só passível de ser
observada  quanto  o  percebedor  estiver  sob  afeito  do  encantamento.  Na
ecologia política em torno da madeira dentro de um Parque Nacional,  as
madeiras vivas são intocáveis e seus corpos mortos devem seguir seu rumo
natural  e  virar  matéria  orgânica,  portanto  não  devem  ser  violados  por
humanos. Isto na perspectiva da gestão ambiental do Parque. Enquanto, por
outro lado, alguns Pataxó que trabalham com artesanato de madeira visam
transformar  seus  corpos  vivos  ou mortos  em artefatos,  inserindo-os  nas
redes  de  reciprocidade  entre  parentes  e  na  venda  no  mercado,
ambientalistas atuam para manter seus corpos nas redes que entrelaçam
animais, terra e política ambiental. 
O paraju, uma madeira de cerno, começou a ser explorado como mercadoria
após a chegada dos madeireiros no extremo sul da Bahia. No Monte Pascoal,
como vimos,  é  notória  a  chegada do  Seu  Moura,  que  tinha serraria  em
Caraíva  e  iniciava  atividade  no  Pé  do  Monte  antes  do  Fogo.  Outros
madeireiros chegavam ao sul do Monte Pascoal. A atividade madeireira foi
se intensificando e passou a ser feita também, após os anos 60, por grandes
companhias madeireiras como a Companhia Brasil–Holanda (BRALANDA).
Alguns  índios  se  acomodaram a esta  cadeia  mercantil  coordenando suas
vidas  agora  com  este  circuito.  Muitos,  no  início,  aproveitam-se  dos
conhecimentos que tinham sobre as matas e passam a alienar as madeiras
de seus lugares e matas, em troca de viveres industrializados, de dinheiro
(em forma de soldo e dívida nas serrarias) e de abertura de ramais para os
madeireiros. Outros aprofundam as relações com os patrões das serrarias e
passam a alienar suas forças  de trabalho,  bem como a incentivar alguns
parentes que veem nessas atividades uma forma de se aventurar no ganhar
algum soldo. Para alguns jovens, uma forma de se tornarem adultos. 
Seu Zé sempre gostava de enfatizar que nos  “tempos antigos”, “de primeiro”,
eles não tinham nada, viviam nus, no “meio da mata e da ignorância”. Eram
chamados de caboclos. Foi quando chegaram alguns madeireiros ofertando
abertura de rodagens até a morada de seus parentes em Águas Belas em
troca de madeira. E era o tempo em que ele colaborava com as “serradas de
madeira”,  em  empreitas  para  roçar  a  mata  e  abrir  para  as  atividades
madeireiras, momento em que ganhou seu primeiro dinheiro. Neste tempo,
já  tinham  perdido  os  lugares  em  Craveiro  e  no  Caveira,  tomados  por
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posseiros não índios depois que seus parentes dispersaram após o fogo de
51. Tempo em que prevalecia a “esperteza”. 
Seu Zé, em todas as suas histórias, traz à tona a relação entre a exploração
madeireira e a perda dos lugares pelos índios e as migrações forçadas como
parte de um mesmo movimento. Nas palavras de Seu Zé:  “Naqueles tempos
não tinha no caso essa garantia que tem hoje. Nem índio ele chamava, chamava de
caboclo. Tudo era território indígena antes de 51, depois eles se dividiram, aí depois
foram começando a rebrotar de novo. Quando voltaram, já tinham fazendeiros". 
Segundo Seu Zé, os fazendeiros começaram a “pôr o gado deles em 59, 60. Eles
botavam o  gado e  ficavam andando em qualquer  lugar...  Antes  dos  anos  70.  O
primeiro  corte  foi  do  Jacarandá,  em  60,  62.  Começou  nos  anos  60,  no  caso  a
Macanaíba,  paraju.  As  madeiras  de  primeira  qualidade,  aí  depois  voltou  as
madeiras  mais  inferiores.  Depois  do  corte  da  madeira,  começou  a  atividade  de
produção de carvão, a madeira, aí depois vem a carvoeira e vai levando, levando
tudo que no lugar que se via mato. Hoje só vê campo e fogo, às vezes nem campo
não tem mais". 
De acordo com Seu Zé, depois que os “desconhecidos” começaram a comprar
“o direito  da terra”,  eles começaram a fazer “o que bem queriam”.  Assim, o
desmatamento  com  uso  do  fogo  proliferou, “e  vai  queimando,  queimando,
queimando e pronto.  Não ficou pau, não ficou moita,  não ficou nada.   Craveiro
acabou e ficou terra pura. Outros meus parentes foram embora porque venderam o
direito, né? Depois que ameaçaram e negociaram com eles, foi perdendo o valor. Até
eles achavam que não ia vale nada, né? Depois que comprou o direito da mata, o
fazendeiro faz bem o que ele quer”. 
Nesta conversa com Seu Zé, teria me dito que ele mesmo e seus parentes
participaram da exploração de madeira de lei na face sul do Monte Pascoal,
como  trabalhadores  por  empreita,  em  troca  de  um  “soldo”  no  final  do
trabalho.  Ele,  quando  jovem,  sentia  orgulho  por  receber  seu  primeiro
kaiambá  (dinheiro) serrando madeira com seu tio para os “desconhecidos”
que  chegavam.  Foi  a  partir  da  chegada  destes  “desconhecidos”  que  se
iniciou o cercamento das terras. Segundo Seu Zé, seus avós “entregaram o
que  tinham  de  graça  para  os  outros,  por  não  saber  de  nada  e  não  ter
dinheiro". Era um tempo, me dizia, que tinha lugar para fazer casa e não
precisava pagar, que não tinha documento de identidade e nem da terra. O
que mudou drasticamente.
A mercantilização da madeira, antes de implodir formas econômicas outras,
como a reciprocidade de dádivas, se vale delas para prosperar. Ao invés de
dádiva  versus mercado,  opera na  malha do paraju a articulação entre os
regimes  de  intercâmbio  de  troca  e  de  reciprocidade  assimétrica147.  A
147 Me inspiro aqui no clássico Gênero da Dádiva, de Marilyn Strathern (2006), e
no recém-publicado  The Mushroom at the end of the world (2015), de Anna
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atividade  madeireira  seguia  os  padrões  organizacionais  exigidos  pelo
capitalismo de fronteira não regulamentado. Os ritmos eram determinados
pelos  extrativistas  na  mata,  que  vendiam  quando  assim  precisavam.  As
relações  não  eram  contratadas  e  os  Pataxó  podiam  simplesmente  não
participar  das  atividades.  Com  os  atravessadores  das  serrarias  era
estabelecida uma relação de reciprocidade assimétrica na qual os  Pataxó
entregavam a madeira e recebiam bens, estabelecendo uma dívida da feira
que os Pataxó não conseguiam saldar. 
Com o passar do tempo, a exploração de madeira se esgota e se inviabiliza
economicamente. Após a derrubada e queima total, a mata passa a dar lugar
às fazendas de gado e os fazendeiros começam a comprar os lugares dos
índios e dos posseiros. Um lugar por um jumento ou uma arma, me diziam
os Pataxó. Os fazendeiros, geralmente por intermédio de agentes locais, se
valiam da forma que os  próprios  “nativos”  faziam na troca recíproca de
lugares, tendo em vista o valor do lugar enquanto qualidade, um bem. Ao
fazer isso, registravam a compra em cartório com o tamanho da terra muito
maior que o lugar realmente transacionado. Proliferam-se as fazendas, as
cercas e as monoculturas ocupam o lugar dos lugares multiespecíficos. 
Restam os Parques Nacionais, com suas matas. Os Pataxó confinados, já nos
anos 70 e 80, numa faixa de terra arenosa dentro do Parque Nacional do
Monte Pascoal, são instados novamente a alienaram os paus – as madeiras –
com os quais ainda conviviam, mas já de forma restrita. As grandes gamelas
e  cochos  de  madeira  feitas  até  então  para  receber  recém–nascidos  ou
colocarem  cauim,  passam  a  ser  distribuídos  em  Porto  Seguro  e  em
quiosques  às  margens  da  BR-101  de  forma  artesanal  como  artesanato
indígena no mercado de turismo de massa emergente. 
Os Pataxó de diversas aldeias e madeireiros de cidades e vilas próximas, já
nos anos 80 e 90, passam a desafiar o poder do Ibama e adentram as cercas
do Parque para extrair arrudas, parajus, dentre outras madeiras de cerno148.
Tsing, para tratar da articulação entre gifts e commodities.
148 Segundo o biólogo Jean François Timmers, as terras indígenas contribuem
com apenas 8% da fabricação mecanizada de artefatos de madeira. O consumo
total anual de madeira no período de seu estudo foi de mais de 30.000 m³ por
ano,  com  cerca  de  252  ha  de  exploração  intensiva  por  ano  (equivalente  a
desmatamento) e a  mais de 1000 ha de exploração seletiva,  tudo em estágios
médio  a  avançado  de  regeneração.  A  aldeia  Boca  da  Mata  teria  maior
contribuição  entre  as  aldeias,  com  produção  anual  total  de  1.240  m³  ,
correspondente a menos de 4% do consumo anual regional de madeira (juntando
tornos  e  gamelas).  Correspondendo  a  um  desmatamento  anual  de  10  ha
(exploração  intensiva)  ou  a  41  ha  explorados  seletivamente  a  cada  ano
(TIMMERS,  s/d),  levando  Jean  François  a  designar  esta  atividade  como  um
“industrianato” (TIMMERS, 2004), termo muito criticado entre os Pataxó.
428
A produção e a demanda aumentam. Os Pataxó conhecem as matas e sabem
onde  achar  a  madeira.  Só  que  na  mata  o  acesso  não  é  aleatório.  Cada
serrador tem seu lugar, que deve ser respeitado. 
Na aldeia, a madeira é extraída com motossserra ou machado nas matas.
Trazida nos panacuns em cima dos jumentos, é tratada na casa dos artesãos.
Com formão a madeira vai habilidosamente dando forma às gamelas. Com o
aumento  da  demanda,  pequenos  tornos  são  montados  e  se  começa  a
produzir  peças  pequenas  como  colheres,  pequenos  pratos,  conchas  e
petisqueiras. A ida na mata se amplifica. Os Pataxó vendem, em geral, seus
produtos para atravessadores que pagam um valor supostamente irrisório,
mas mantêm a relação com o artesão, pois sabe que este pode mudar para
outro atravessador. Eu mesmo vi em Boca da Mata muitas gamelas serem
trocadas  por  comida,  numa  transação  que  envolvia  um  artesão  e  seu
parente.  O  que  para  os  ambientalistas  é  exploração,  para  os  Pataxó  são
relações que se solidificam, mesmo que assimétricas e desigualdades sejam
o mote das relações.  
Acusados de vilões da história, os atravessadores são, na verdade, parte de
uma corrente mais ampla: do circuito de mercantilização do paraju e outras
madeiras.  Nesse  circuito,  os  valores  transacionados  não  são  apenas
monetários e quantificáveis: o mercado do artesanato de madeira se vale,
assim  como  no  passado,  de  todo  um  modelo  econômico  baseado  na
reciprocidade. Na mata,  a árvore é dádiva da natureza, fruto da ação de
Deus.  Retirada de seu lugar e  processada na  casa dos Pataxó,  tornam-se
coisas  aptas  para  adentrar  em  outras  relações.  Com  atravessadores  é
estabelecida  relações  de  troca  baseadas  na  camaradagem  e  no  mútuo
endividamento.  Troca  que  envolve  dinheiro,  créditos  ou  bens.  O
atravessador, melhor postado no circuito, revende nas peças nas lojas da
cidade,  em troca  de  dinheiro.  E  após  isto  são  vendidos  a  turistas  como
artesanato local e indígena. A vida social  do paraju nos ensina que, pelo
menos no Monte Pascoal,  a economia mercantil não substitui os modelos
econômicos  baseados  em  dádivas  e  na  reciprocidade,  mas  sim  são
complementares. 
Nas fazendas, o paraju praticamente não existe mais, porém nas matas do
Parque Nacional ele é emblema, símbolo da extinção das espécies de árvores
da  Mata  Atlântica.  Os  Pataxó  são,  ao  mesmo  tempo,  vítimas  e  vilões,
personagens centrais sob os holofotes preservacionistas. Atualmente todo e
qualquer debate a respeito do desmatamento, dos projetos ambientais e de
conservação  da  natureza  no  Monte  Pascoal  passa  por  esta  controvérsia.
Foram inúmeras as vezes que a demarcação das terras dos Pataxó foram
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subordinadas a cessão imediata da exploração de madeira no Parque149, num
tipo de “chantagem” que, para os Pataxó, afronta a Constituição de 1988 e
seu direito a ter uma vida boa e sossegada. 
Área do BNDES, plantio de pai, meu plantio, regeneração
Entrando  no  carro  eu,  Matias  e  Alfredo  seguimos  a  rodagem  que
circunda a parte alta da aldeia beirando a mata do Parque Nacional e
que segue até as roças e os sapezais. Andamos todo este mesmo caminho
a  pé  durante  o  Etnomapeamento  em  2008  e,  guiados  também  por
Matias, antes munidos com GPS, íamos coletando pontos como amostra
que nos informavam sobre a característica da paisagem. Esta estrada
passava por um vasto campo de capoeira bem baixa, com predominância
do  sapê,  das  tiriricas  e  samambaias  que  proliferaram  num  terreno
totalmente  degradado  por  sucessivas  queimadas.  Naquele  tempo,
observamos,  ao  longo do  caminho,  que  os  boqueirões  estavam todos
desmatados e as nascentes secando. Apenas algumas capoeiras mais altas
sustentavam no fundo dos vales o pouco de água que fluía. 
A última grande plantação coletiva no terreno onde andávamos
ocorreu durante  o  Projeto  FAO.  Diz  no  relatório  do MMA, elaborado
após o projeto,  que cerca de 500 hectares de roça foram abertas nas
aldeias.  A  abertura  destas  roças  coletivas  –  cada  uma  com  tamanho
maior que o que normalmente os Pataxó faziam, o que era algo inusual –
contou com tratores  do  Ibama,  insumos agrícolas  e  fornecimento  de
sementes  (feijão,  milho).  Eram  as  chamadas  “rodadas”,  em  que
participavam  os  grupos,  criados  no  âmbito  do  projeto.  Cada  grupo
cuidava de uma roça,  tinha que cercar e cuidar  de todas as fases do
plantio  –  menos  da  limpeza  do  terreno,  que  caberia  ao  tratorista
contratado pelo projeto –, um conjunto de prática que não fazia parte
do modo como os Pataxó abriam e cuidavam de suas roças. Ao longo do
caminho, avistávamos montes de calcário que não foram utilizados pois,
segundo nos disse Matias,  o pessoal não sabia como usar e não havia
assistência técnica para uso do calcário de forma a corrigir à acidez da
terra. E, quando usavam, colocavam quantidade errada e “queimavam
as plantas”. 
149 Faço esta afirmação baseando-me na leitura de muitos documentos elaborados
durante o Projeto FAO e nas câmaras  de conciliação da sobreposição entre o
Parque e a terra indígena. 
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Após o  término do  projeto e  da  abertura  das  roças,  os  lugares
deixaram de ser cultivados e o mato adentrou. O terreno foi ocupado
por ferozes sapês, tiriricas e samambaias. O solo  mussunungado e  fraco,
como me dizia Matias,  não dava para plantar mais nada e, devido ao
acúmulo de sapê, se transformou numa área bem propícia para o fogo
ganhar vida,  quando em coordenação com o vento nordeste e com o
sapezal,  geravam incêndios de grandes proporções que penetraram e
penetram nas  matas.  Foi  um destes  incêndios  que  dizimou uma das
primeiras experiências de reflorestamento do grupo de Manuel Santana
com os seus parceiros também do Projeto FAO. E é justamente este lugar
que foi escolhido pela ONG Natureza Bela, com o ICMBio, para projetar a
restauração florestal via projeto BNDES. Lugar para o qual estávamos (eu,
Matias e Alfredo) nos direcionando naquele dia. 
Eu dirigia devagar, pois a rodagem era muito esburacada. Em um
certo  momento,  atravessamos  uma  cerca.  Era  o  limite  do  Parque
Nacional com a aldeia, me informou Matias. O projeto de restauração foi
planejado para ser feito da cerca para dentro, apenas na área do Parque
margeando  a  mata.  A  cerca  foi  erigida  após  a  definição  dos  limites
negociados nos anos 80 para, ao mesmo tempo, definir claramente o que
era “área de preservação” e o que era “Terra Indígena” e, no caso dos
atuais projetos de restauração, para “proteger” as mudas de potencial
“invasão” dos animais domésticos e instituir de forma clara a unidade
fundiária da experiência. 
Disse-me Matias que a cerca marcava a área do ICMBio e que ela
foi  renovada  recentemente.  Além  de  ser  a  “divisão  do  ICMBio”,  ela
tentava impedir sem sucesso a entrada dos animais. Enquanto o carro ia
seguindo o rumo da rodagem de forma vagarosa, Matias foi apontando
os  lugares  onde as mudas foram plantadas  e  o  seu desenvolvimento,
bem como os limites instituidos pelo ato de plantar associado pela posse
das mudas, por exemplo.
M:  "Aqui  é a  área do BNDES.  Já é  regeneração  com reflorestamento.
Fizemos cinco manutenções para acompanhar as espécies plantadas e a
regeneração.  Precisa  ficar  limpando  esses  matinhos  velhos,  que  são
rápidos,  e  impedem  o  crescimento  das  mudas,  mas  a  samambaia
continua  aqui  mesmo  com  muda  já  crescida.  Isso  foi  tudo  batendo
veneno.  Foi  plantio  batendo  veneno  para  tirar  o  sapê.  No  começo,  o
ICMBio não queria aceitar, mas os técnicos do Natureza Bela e outros
disseram  que  não  prejudica,  não.  Disse  que  pode  bater  num  espaço
determinado da nascente, aí pode bater. Teve capacitação de química,
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como pode usar ou não pode. Batendo uma vez, duas já foram. Agora
samambaia não tem jeito, não." 
Matias apontou para o outro lado, à nossa direita.
M:  "Ali  é  uma  área  que  plantou  como  preenchimento  em  partes
espalhadas  nas  roças.  Já  é  regeneração  com mudas  que  já  tinha.  Eu
mesmo plantei. A cooperativa veio e deu uma força, com Nojento. Ali já
no outro canto é reflorestamento do BNDES, dos primeiros.  Tem umas
espécies como aquelas ali. Essa espécie veio deles,  eles falam, mas não
sabemos qual é, não é daqui. Aquela outra veio deles,  um ingá, mas a
gente conhece. Esse veio deles, também sei nome, não. Essa espécie que
trouxeram de lá não sei  o nome, plantei  mudas dele e não deu nada,
agora plantei  peito  de  pombo e  veja  como tá  crescendo  bem.  Plantei
muda deles e morreu, agora essa deu bem. Pra cada região tem espécie
que se adapta melhor." 
T: "E essas palmeiras todas, Matias?"
M: "Palmeira é regeneração. Daqui foi plantio de pai, esse caju, esse do
lado foi plantio de pai. Já a juerana branca é regeneração, nasceu nativo
mesmo. Aqui nesse  lugar tem regeneração, plantio de pai e plantio do
projeto. Os  cajuados  são  tudo  do  pai.  Ele  dizia  que  plantava  pros
papagaios.  Aqui  ele  não  plantou  coco  e  nem  jaqueira,  só  em  outros
cantos. Aqui só era sapê, samambaia, mudou já tudo." 
T: "Mas, Matias, tudo isso foi plantando ao mesmo tempo pelo projeto? É
a cooperativa que cuida?"
M: "Não, o plantio do pai foi primeiro, é dele. Antigamente eles brigavam
com  pai.  Ele  sabia  que  era  Parque,  ele  plantou  para  ver  o
desenvolvimento  da  muda  dele  e  o  desenvolvimento  das  mudas  do
projeto."
Matias ficou um breve tempo olhando pela janela, Alfredo estava
no banco de trás e tirava um cochilo...
M:  "O  meu  plantio  não  é  do  BNDES.  Eu  mesmo  quero  ver.  Plantei
Marianinha em meu plantio.  Plantei pra experimentar, pra comparar.
Fiz muda dela e plantei porque ela é nativa daqui,  ela cresce rápido e
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impede  as  samambaias  de  chegar.  Vou  mostrar  pra  eles.  Todo  esse
matinho é alecrim nativo, também deixo crescer porque ele nasce rápido
e morre rápido. Já aparece quando começamos a trabalhar o lugar e ela
protege as mudas, é uma situação que ajuda. Achei o meu plantio filé,
não morreu quase nada, tudo espécie da região, e várias mudas que já
foram  replantadas.  Foi  Marianinha  que  puxou.  E  tudo  isso  foi  sem
roundup, porque é caro demais, eu tive que roçar." 
Matias pediu para que parássemos o carro. Chegávamos ao nosso
destino. Alfredo desperta no susto. Ao sairmos, Matias apontou a área
onde estávamos. À nossa esquerda, a cerca que divide o Parque Nacional
e a Terra Indígena; à direita, a área de restauração do projeto BNDES.
Esta área já  era de um replantio,  pois  no primeiro plantio  as mudas
morreram todas, me disse Matias. Segundo ele, as mudas vieram todas
pequenas e o técnico da outra cooperativa plantou “sem bater a química
antes”. A lógica até então era de que deveria matar as espécies de mato
antes de fazer o plantio,  mas na pressa o técnico acabou  plantando
primeiro e “batendo o químico” depois, matando todas as mudas.  “Ele
disse que tínhamos que fazer o que eles mandavam. Tivemos que plantar de
novo. Olha, tem que bater químico antes, não é?”
Chegamos  ao  local  onde  ficam  acampados  os  cooperados.
Infelizmente eles já tinham feito o lanche da manhã e estavam distantes
e espalhados na macega fazendo os plantios que restavam para cumprir
a meta de trabalho com o projeto BNDES. O acampamento resumia-se a
uma lona onde os trabalhadores deixam suas coisas e suas marmitas. 
Produtividade
Nos sentamos na sombra do acampamento. Ao fundo, escutávamos os
sons da motosserra vindo da  mata do Parque, que se confundia com as
palavras de Matias discorrendo sobre o trabalho no plantio. 
M:  "Eles  (os  cooperados) têm  contrato.  Eles  trabalham  por  etapa,
tantos hectares entra tanto dinheiro, paga por hectares plantados.  Os
parceiros  repassam  valor  no  começo  e  no  meio  passam  a  segunda
parcela.  O  técnico  analisa  nosso  trabalho  e  faz  relatório  para  soltar
recurso.  Eles  atrasaram,  daí  muitos  não  iam,  ficavam  morcegando  e
assim acabava atrasando recurso porque a gente não atingia a meta. Eu
tive que levar meu pessoal  (os parentes) para ajudar a terminar para
entrar  recurso.  Mas  os  Pataxó  não  cumprem  horário  e  a  firma
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(Natureza Bela) quer que tenha tempo de trabalho. Entra tal hora, sai
outra.  Os  Pataxó  entram  na  hora  que  querem  e  saem  a  hora  que
querem."
Matias  nos  contava  que  eles  precisavam  cumprir  as  metas  de
produtividade  do  projeto,  o  que  exige,  pela  técnica  proposta,  um
trabalho de plantio com início às quatro da manhã e término às quatro
ou  cinco  da  tarde.  O  cotidiano  de  Matias  se  dava  na  tensão  entre
estabelecer  um regime fordista  de  plantio,  controlando  o tempo e  o
trabalho dos cooperados e sua produtividade, e de ter que lidar com a
liberdade de se querer fazer outra coisa e estar onde se quiser estar,
como praticam os seus parentes cooperados. O não pagamento cessaria
a  obrigação  do  cooperado,  que  não  possuisse  relação  de  parentesco
próxima da diretoria da Cooplanjé, em ofertar sua mão de obra. 
M: "No final de mês tem dinheirinho. No Meio da Mata teve problema
com negócio de dinheiro. O pessoal não vai trabalhar. Tinha gente que ia
dez  dias  no  mês.  Agora  tem  grupo  de  mulher  que  trabalha  muito.
Homem que entrar atrás delas tem que ser doidão. Quem segurou a onda
foram as mulheres, os homens saíram todos. Tinha cinquenta famílias,
foram saindo,  saindo,  agora só pegando os mais próximos para poder
ajudar. Tem gente de Barra Velha, Cassiana, Meio da Mata. Teve gente
que saiu, foi pras retomadas, só chegou depois de quinze dias. Atrasam
os trabalhos. Temos contrato para cumprir."
Matias tinha que gerenciar uma situação em que boa parte dos
cooperados foram para as áreas retomadas. Assim, ter que lidar com o
dilema de apoiar de forma visceral as retomadas e ter que dar conta dos
contratos  com os “parceiros”,  do “meio ambiente”.  Parceiros  estes  que
pouco  compreendiam  sobre  esta  tática  (das  retomadas)  –  ou  a
negativizam – e buscavam se distanciar dos Pataxó num momento em
que, para eles, não era só um movimento decisivo para a garantia dos
direitos  territoriais,  mas  também  para  a  preservação  do  Parque
Nacional. 
Para Matias, fazer retomada e plantar mudas eram parte de um
mesmo movimento, que é o de refazer lugares tornando-os habitáveis
para os parentes. Um fazer lugar que envolveria coordenar ritmos das
relações intra-ativas com plantas, terra, sol, árvores nativas, projetos e
a gestão desta multiplicidade de modos de desenhar paisagens. 
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M: "Se as pessoas do meio ambiente perceberem que defender a terra é
bom pra  mata,  não  se  afastariam.  É  difícil  os  parceiros  entenderem;
entender  eles  entendem,  mas  querem  massacrar,  têm raiva de  nossa
nação. Meu pai dizia que vamos morrer velhos, mas não vão ajudar. Eles
entendem a situação,  mas  não estão nem aí.  Ainda mais na situação
difícil na retomada, onde vem liminar, um bocado de polícia, pistoleiro
entra, pinta e borda, passam dias para polícia passar. Situação difícil. É
Nojento, índio não tem valor de nada! Veja bem, a SOS Mata Atlântica
estava  contratando  quarenta  hectares  para  ver  se  a  gente  tem
capacidade mesmo. Ela quer fazer na área indígena. Ficou de ver isso. Já
medimos.  Aí  aconteceu  retomada  e  eles  ficaram com medo  de  vir  ai
parou tudo. A moça falou que não tem edital diretamente, mas eles são
exigentes,  tem  que  medir  tudo  certinho.  O  técnico  vem.  Com  as
retomadas, saiu todo mundo."
Concordamos em silêncio. Se o território Pataxó for demarcado,
espera-se que a “mata do Parque” passe a ser legalmente como Terra
Indígena e isso preocupa realmente o “pessoal do meio ambiente”. Persiste
a  noção,  por  parte  de  muitos  ambientalistas,  de  que  os  Pataxó  são
incapazes de gerenciar a mata do Parque e que vão ocupar as matas com
roças e extração de madeira logo após o avanço da demarcação. Impera
de  forma cristalizada  a  ideia  de separação  entre  paisagem natural  e
paisagem modificada pelo homem. E é nesta última que deve viver os
Pataxó e, para se legitimarem como “índio de verdade”, com direitos a
usufruir  a  terra,  devem  provar  que  sabem  produzir  e  que  são
verdadeiros  índios  da  mata.  Assim  afirmou  categoricamente  um
engenheiro  florestal  da  ESALQ,  responsável  técnico  pela  restauração
florestal  do Projeto BNDES, numa reunião do Pacto em Porto Seguro
diante dos incrédulos indígenas presentes.
Enquanto  conversávamos,  os  cooperados  seguiam  a  sua  rotina
diária.  Agora eram poucas pessoas atuando diretamente no plantio,  a
maioria  mulheres  e  parentes  de  Matias,  como  sua  esposa,  irmãs  e
primos  e  primas.  Quase  todos  vieram na  F1000  que  saiu  da  fazenda
retomada onde eu passei a noite. 
Práticas de reflorestamento
Como vimos anteriormente, Matias classifica os lugares que emergem
nas relações com o projeto de restauração como área do BNDES, plantio de
pai, plantio meu e regeneração. 
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Na  área  do  BNDES,  predominam  relações  que  se  dão  entre
espécies nativas que regeneram e espécies nativas plantadas de mudas,
o  que  Matias  denomina  como  prática  de  reflorestamento.  Outras
espécies consideradas exóticas e as plantas, na concepção Pataxó, não
devem ser plantadas  e devem ser eliminadas.  O mesmo vale  para  as
espécies “ferozes”, como as samambaias e o sapê. 
Neste  lugar,  predominam  técnicas  oriundas  da  “ciência  da
ecologia  da  restauração”  e  o  lugar  das  práticas  é  definido  pelos
parceiros: a Natureza Bela e o ICMBio – os cooperados são contratados
como mão de obra. O discurso é o da conservação da biodiversidade e o
da preservação pelos corredores ecológicos e pela mitigação da extração
de madeira no Parque. 
O dono do lugar aqui são os que plantaram as mudas. A prática de
restaurar, ao mesmo tempo, faz um lugar, assim como o lugar faz quem
replanta, no caso constrói (o engenheiro florestal), como os plantadores
da cooperativa. Este contrato, no entanto, não encerra o afeto de quem
realmente plantou e cuida do lugar: os cooperados da Cooplanjé.
O plantio de pai  e o  plantio de Matias são lugares que emergem de
relações onde os que plantaram, seu Manuel e Matias, se sentem como
responsáveis  pelo  lugar.  Nesse  lugares,  as  relações  se  dão  com  a
multiplicidade de espécies, tanto nativas quanto plantas, ou até exóticas
podem  ser  experimentadas,  entrarem  e  saírem  do  lugar.  Os  ferozes
sapês  e  as  samambaias  também  são  retirados.  Aqui  espécies  são
qualidades, e não números e notas em planilhas. A convivência com as
plantas  se  dá  no fazer lugares  onde  estes  fazem as  gentes  Pataxó,  o
morador da Boca da Mata que busca deixar sua memória na paisagem. 
Como vimos  no  Capítulo  4  sobre  os  dendezeiros,  os  Pataxó  se
utilizam das categorias  plantas e matos  nativos para tratar as espécies
vegetais:  as  primeiras  nascem  do  plantio  e  do  cuidado  humano;  as
segundas nascem nativas, por si mesmas, sendo cuidadas pelas relações
que estabelecem com outros  seres,  incluindo  as  pessoas.  Quando um
conjunto de espécies nasce nativo, é regeneração, nas palavras de Matias,
já incorporando um jargão da ecologia de paisagem. O  plantio seria a
prática de plantar plantas, o que envolve a definição de posse de um
lugar  pela  prática  de  cultivo  e  do  cuidado.  Nos  projetos  de
reflorestamento, o plantio incorpora também o cultivar paus da mata –
não que seja novo para os Pataxó plantar  pau da mata, algo que se faz
experimentalmente nos quintais – e, no caso, a definição de uma posse
pelo projeto BNDES. Enquanto que no lugar de plantio de Matias e de
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Manuel eles possuem uma expectativa de realizar múltiplas e recíprocas
relações, trazendo animais, parentes e parceiros para próximo, no lugar
do BNDES,  dentro  do  Parque,  os  donos  são  os  parceiros  e  a  relação
estabelecida é de troca, de recursos monetários por serviço. 
Imagem 60 – Matias e a cerca.
A Cooplanjé oferta o plantio em troca de dinheiro e capacitação
técnica.  Os cooperados esperam da diretoria o pagamento e em troca
ofertam  seu  trabalho.  Já  Matias,  como  diretor,  espera  uma
reciprocidade dos parentes próximos para além da troca imediata que
os outros cooperados aguardam; caso não se execute o pagamento, estes
não trabalham. Matias vive o dilema de virar patrão: dos parentes, ele
espera que participem do plantio com ou sem pagamento. Em troca, os
parentes têm a expectativa de retribuição pela participação para serem
chamados para participar de projetos futuros e serem remunerados. O
lugar emerge ontogeneticamente destas relações complexas, da forma
como modos de vida performam relações de reciprocidade e práticas em
coordenações singulares e diferenciantes.
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T:  "Depois de trazer a muda pro reflorestamento,  o que é  que se faz,
Matias?"
M: "A técnica deles tem o plantio de linha, com mudas de crescimento
rápido,  crescimento  lento.  Na  mata  não  é  dessa  forma.  São  várias
espécies emboladas que atrapalha você até dar passada. Pensamos: 'será
que pensam em tirar essa madeira depois?'.  Se quer fazer  floresta de
novo,  é  mais  difícil  com  este  tanto  de  coisa  que  eles  querem  fazer.
Técnico que acompanha o trabalho faz com a gente, depois vem técnico
do financiador para acompanhar e a gente vai na mata e conhece a mata
e não é dessa forma. Se for colocar a técnica deles e for pensar em fazer
tudo floresta com essa técnica,  não vai pegar quantia de espécies que
têm naquela região. Na mata, se passar um vento, pegar uma árvore, já
tem várias regenerações pra ajudar. E esse plantio fala que é técnica,
que é lei, que protege isso e aquilo e o professor sempre toca nisso. É um
reflorestamento caro e demorado."
O plantio  no projeto BNDES envolvue diversas técnicas  e fases,
como  coroamento  de  regenerantes,  roçada  manual,  adubação  de
regenerantes,  condução  da  regeneração,  adensamento  e
enriquecimento. Matias dominava todas e cabia a ele orientar os outros
cooperados na execução cotidiana do plantio. As fases pós-plantio, de
avaliação e de monitoramento cabia aos técnicos da ESALQ–USP. Estes,
com contrato de parceria com a Natureza Bela, mediriam e calculariam
as  mudas  por  área.  Caberia  a  eles  averiguarem  se  a  meta  de
produtividade e de desenvolvimento das mudas estavam de acordo com
o  projeto  enviado  ao  BNDES  e  de  acordo  com  o  contrato  com  os
cooperados.
Diante da arte de viver na multiplicidade, com suas técnicas de
selecionar sementes e cuidá-las de forma livre e associada aos quintais
ou roças,  Matias se depara com outras coordenações de relações que
envolviam outra ontologia a respeito das árvores,  mais precisamente
com  a  dicotomia  nativo  e  de  exótico.  Antes,  no  projeto  BNDES,
conviviam com a relação mata – espécie nativa – cooperativa – ONGs –
BNDES – viveiro – reflorestamento;  agora com o Arboretum, passa a
intra-agir com espécies nativas – matriz – tubetes – viveiro – venda –
Arbretum  –  Fibria.  Tais  relações  envolvem  diferentes  práticas
mobilizadas pelos Pataxó e diferentes efeitos na ontogenia da paisagem.
Já se levantando,  Matias me disse que aquelas eram as últimas
mudas  do  projeto  BNDES e  que  agora  eles  estavam se  adaptando  às
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metas  do  Arboretum  para  produzir  mudas  para  eles,  mas  eles,  os
cooperados,  precisavam de  mais  apoio,  buscavam  ter  mais  liberdade
para fazer seus plantios. Se esforçavam para ter mais parceiros. Eram os
próximos passos. 
Matias  se  levantou  e  se  apoiou  de  costas  na  cerca.  Faço  uma
brincadeira dizendo que Alfredo vai montar uma roça logo depois na
área  do  reflorestamento,  quando  tiver  uma  matona  vai  derrubar  e
cultivar coco, mandioca e tudo mais. 




NO PÉ DO MONTE
O Parque é propriedade privada do governo
(Ribeirinho do Rio Negro, Amazonas 2007).
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Dia anterior
Acordamos em meio a uma chuvarada de inverno. Vento sul, mas fraco,
isso eu sabia – devia ser  vento fêmea,  como me ensinara Nereu, um dos
pescadores de Barra Velha.  O mar estava agitado. Mesmo assim, com
tempo ruim, os alunos da escola apareceram para mariscar ouriço para
o luau. Kaiones liderava o grupo. Olhava o movimento todo da janela de
casa. 
Mari subiu para acompanhar a elaboração do Cauim e eu, Luana e
Caio fomos andar na praia para ver o movimento. Era dia de luau, por
isso  toda  a  juventude  escolarizada  e  professores  se  dedicavam  a
preparar os alimentos tradicionais: cauim, peixe na patioba, mariscos e
paçoca de aipim. Um grupo de jovens foi ao mangue de buggy bater raiz
em cima das marisqueiras tainhas.
Na  pedra,  os  alunos  se  espalhavam.  Os  arrecifes  estavam
apinhados  de  gente  e,  provavelmente,  de  ouriço.  Algumas  meninas
chegaram  um  pouco  mais  tarde,  foram  caminhando  e  conversando
vagarosamente,  sem  pressa,  pela  areia.  É  tudo  diversão.  Algumas
meninas  sentaram na praia para  prosear.  Aproveitei  para tirar  umas
fotos, ao mesmo tempo que percebia nuvens carregadas vindo do sul.
Chuva no horizonte. 
Corri com as crianças até a casa de Ita, genro de Seu Zé Baraia,
para saber se ele teria peixe para vender. Peguei um quilo de Guaiuva.
Foi o tempo de chegar a chuva pesada com vento forte. Todos correram.
Nós para casa e os alunos para o chapéu de palha de nosso terreno, onde
acenderam um fogo com palha de coqueiros e paus. 
À noite, nos preparamos para ir ao luau. A lua cheia despontava
em frente à nossa casa, estava linda. Preparei um buraco e com Caio e
Luana  coloquei  os  peixes  na  brasa,  enrolados  em  papel  alumínio,
enquanto Marilena estava no banho. Eles adoravam a experiência de
cozinhar  peixe na brasa.  Comemos,  nos  arrumamos e  fomos à  Barra
Velha.  A  esta  hora  o  ônibus  escolar  já  tinha  passado,  então  fomos
caminhando. 
Aproveitei  que no caminho pro centro da aldeia tinha sinal  de
telefone celular e liguei para Oziel (Braguinha), no Pé do Monte, para
confirmar nossa caminhada na  mata do Monte Pascoal. Ele pediu para
remarcarmos a caminhada na mata, mas que dava para trabalhar mais
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por  perto.  Além  da  chuva  torrencial,  ele  iria  receber  a  Sesai,  que
chagaria  de  Porto  Seguro.  Braga  me  contava  das  retomadas.  Houve
reunião  dos  fazendeiros  e,  no  final  dela,  eles  passaram  atirando  em
frente à retomada, na fazenda Brasília. No caminho até Barra Velha, os
sapos também faziam os seus awês. 
Um  dia  antes,  a  lagoa  estava  seca,  completamente  seca,  mas
naquele  momento,  com  as  chuvas,  estava  completamente  cheia,
transbordando.  A  lua  enluava  o  nosso  caminho.  Chegando  à  Barra
Velha,  a casa ao lado do salão, onde seria o luau, transmitia na TV o
jogo entre  Chile  e Austrália  pela Copa do Mundo.  Uns assistiam não
dando tanta prosa ao luau. "Luau coisa de escola", pensei. O evento era
liderado pelos professores de cultura e alunos. 
Quando  começou  o  ritual,  os  professores  chamaram  os  alunos
para manter suas posições. Fogueira ao lado já acesa. Caixa de som. Ao
fundo, duas choças ao estilo das gravuras do livro de Maximilian Wied–
Neuwied, tecidas com folhas de coqueiro. Ao fundo, no microfone, uma
voz:  “não  índios  não  podem  fazer  fotos  do  ritual”.  O  ritual  seria  uma
surpresa  para  todos,  fruto  dos  ensinamentos  de  Arauê  e  de  outros
rituais  obtidos  com os  Maxakali.  O  microfone  chama:  agora  entra  o
espírito da mata...
Mata Atlântica ou Mata Alta?
Cheguei no início da manhã ao Pé do Monte. O nome do lugar já diz
tudo: situa-se na base do Monte Pascoal. Antes de se tornar aldeia, o Pé
do  Monte  era  conhecido  como  Pé  da  Pedra,  lugar  que  foi  palco  de
encontros entre os Pataxó mais antigos e os botocudos, em uma guerra
rememorada  por  poucos.  Era  no  Pé  da  Pedra  que  os  Maxakali  se
encontravam e ainda se encontram com os “parentes”, em viagens por
trilhas  que  conectavam  vidas  em  movimento.  Foi  sendo  habitada,  a
partir do início do século passado, pelos  capixabas  e  mineiros150, que ali
instalaram as primeiras fazendas de cacau nas suas matas frondosas e
nas das serras do Gavião, Gaturama e Caticoco. 
Conta Seu Zé, do Craveiro, uma história que também escutei de
Dona Ana, sua tia, na Reserva da Jaqueira: o Monte era um lugar de festa
150 Forma como os Pataxó denominam os colonos que chegaram para explorar
madeira  ou  realizar  atividade  agropecuária.  Ver  em  Sotto-Maior  (2005)  e
Carvalho (2010). 
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de todos os  índios,  os  que chamavam de Tapuio,  Tapuio da beira  da
praia, da pele bem escurinha, os caboclos da terra, que viviam debaixo
do chão. Só que eles não podiam se encontrar neste lugar, no Monte,
pois era um lugar de encontro, um lugar de passagem, “de todo mundo,
mas  que  todo  mundo queria  ser  dono”.  O  Pé da Pedra  era um lugar de
encontros e festas, abundantes em  cauim e comida, peixes, mariscos e
carne de caça. Quando não era lá no Monte, era na praia, em noite de
luar. Porém, com o tempo, estes índios foram mudando, se afastando,
muitos foram massacrados, e os brancos chegando cada vez mais e em
maior número. 
Para  chegar  até  o  Pé  do  Monte,  entrei  numa  estrada  de  doze
quilômetros que parte da BR-101, em frente à aldeia Trevo do Parque,
fundada nos anos 70 por uma senhora chamada Tereza, que buscava sair
do  confinamento  de  Barra  Velha  na  busca  de  um  lugar  para  viver,
vendendo artesanato. Tendo o Monte Pascoal à nossa frente, passamos
por fazendas e poucos fragmentos de mata. Quando estávamos a cerca
de três quilômetros, adentramos numa mata e em capoeirões até chegar
ao estacionamento do Parque Nacional.
No Pé da Pedra, nos idos dos anos 60, foi criada a guarita do órgão
gestor  e  fiscalizador  do  Parque  Nacional,  o  antigo  IBDF.  Guarita  que
tinha como função controlar saídas e entradas de pessoas no Parque.
Era  dali  que  os  guardas  do  Parque  trilhavam  os  caminhos  abertos
anteriormente  pelos  Pataxó  para  negociar  a  saída  dos  “posseiros”,
sejam estes índios, “mineiros” ou “capixabas”, chegando até a linha da
maré para impedir as famílias indígenas de acessar o mangue e fazerem
suas roças. Foi no Pé do Monte que foi realizado o primeiro ritual do
Awê nos anos 60. 
Do Pé do Monte partia  o “sonho” preservacionista  de fechar o
monumento nacional,  construindo as cercas que deveriam conectar a
guarita dali  com a guarita na praia.  Foi no Pé da Pedra, no início do
governo ditatorial de Castelo Branco, que os Pataxó fizeram o primeiro
awê em uma apresentação, sob convite do IBDF, para o governador da
Bahia e outras  autoridades,  para “mostrar que tinha índio no Monte
Pascoal”. E foi lá o palco da retomada da sede do Parque e das fazendas
(a  “Fazenda  da  Juíza”)  a  partir  de  1999,  antecipando  a  “Festa  do
Descobrimento”, realizada em Porto Seguro, com a construção de um
monumento  da resistência  e  formação  de uma aldeia.  Retomada que
retirou o poder do Ibama de gerir a entrada do Parque, engendrando
negociações  para  a  formulação  do  projeto  de  Gestão  Compartilhada.
Neste momento inicia-se a aldeia Pé do Monte. 
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A  primeira  vez  que  fui  ao  Pé  do  Monte  foi  para  realizar  o
Etnomapeamento  da  aldeia,  em  2008.  A  partir  de  então  venho
repetidamente o visitando para participar de projetos e me encontrar
com Oziel Santana, o cacique, comumente chamado de Braguinha, ou
Araçari, em seu nome indígena, uma figura que nutro enorme carinho e
amizade. Oziel, assim como seu pai Manuel Santana, é para mim um dos
grandes interlocutores, intelectuais, diplomatas e tradutores no mundo
dos Pataxó. 
Ele faz questão de receber os visitantes institucionais e não perde
reuniões, cursos, conferências, oficinas, onde sempre faz seus discursos
e  falas  em  seu  próprio  “idioma”,  como  ele  diz,  falas  sobre  mundos
vividos,  sempre  recheadas  de  termos  como  natureza,  preservação,
demarcação do território, luta, povo indígena, inseridos num discurso
assentado numa experiência singular de uma “indianeidade implicada”.
Em suas histórias, sonhos, encantados, portugueses, caiporas – a que ele
chama de a “ambientalista da mata”– , espíritos e agroflorestas, práticas
científicas e, diríamos, xamânicas se entrelaçam sem se contradizerem. 
Oziel  conecta  como  ninguém  o  mundo  vivido  por  ele  e  seus
parentes, sua história, com a dos biólogos, turistas e antropólogos que
enxameiam  o  Monte  Pascoal  e  o  extremo  sul  da  Bahia,  e  com
personagens das agências governamentais  num esforço de falar  de si
para os outros, para que todos entendam sua história e a história de seu
povo, tomando para si, a partir de sua entrada no “movimento” – das
retomadas –, um papel de interlocução entre índios e não índios e de
reflexão sobre sua condição de precariedade histórica e reconstituição
de um mundo nos pés do Monte Pascoal. 
Certa  vez,  ele  me  descreveu  desta  forma  a  sua  versão  do
“descobrimento do Brasil”, por cima da versão oficial do descobrimento
e das práticas ambientalistas: enfatizou a liberdade da escolha de viver
na Terra Índígena e da terra. Em tempo e ao mesmo tempo, atuar para
preservar  as  matas  é  uma condição  para se  conquistar  a  terra  a  ser
trabalhada. Argumento de certa forma colocado em reuniões e oficinas
que conta com participação das autoridades ambientalistas. 
"Quando  Pedro Alvares chegou,  a floresta caía  no oceano.  Se pegar  o
mapa do Brasil, esse Brasil, era todo coberto de mata. Hoje todo Brasil
está estuprado. Quando ele  saiu em direção à Índia,  saiu de Portugal
para Índia, assim a história conta, ele se perdeu aí fora. Mas, quando ele
encontrou a grazina, pato, passeando nas pedras, ele pensou: 'tá próximo
da terra',  era  sexta  à  tarde.  Quando  anoiteceu aí  fora  nesse  marzão,
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quando amanheceu, ele viu o Monte. Terra à vista. Até aí ele não tinha
dado o nome, mas no sábado de Páscoa ele deu o nome: Monte Pascoal,
mas  esse  Monte  já  tinha  um  nome...  Foi  daí  pra  cá  que  começou  a
invasão. País brigando com país para ficar com esta terra e aí cada local
que  chegava  tinha  índio  morando.  O que fizeram:  'vamos matar  este
povo para ficar com a terra'. Pegaram como escravo, mas o índio morria
e  não  aceitava  ser  escravo.  O  camarada  tá  tranquilo  e  chega  outro
querendo  forçar  a  trabalhar.  Hoje  vejo  índio  estudando  atrás  de
emprego, já eu sou diferente, eu não quero ser mandando por ninguém.
Nós temos terra. Quanto mais plantar, cultivar, zelar o que nós temos,
nunca  vamos  ficar  sem  água,  sem  pássaros,  sem  nossas  caças,  sem
nossos  peixes.  Porque  vamos  trabalhar  em  cima  de  manejo,  de
reflorestamento, de agrofloresta, das mudas nativas. Tudo isso que está
em cima dessa terra aqui o culpado é o governo. Foi ele que tomou nossa
terra  para  dar  aos  fazendeiros.  Estupraram  nosso  povo  e  fizeram  as
fazendas em cima de nossas terras. E o governo deu o título da terra,
recebeu o dinheiro e voltou cobrando pela terra com imposto. O governo
roubou duas  vezes...  E nós só  olhando.  É  igualmente  o  índio  que não
conhece os direitos dele, ele não vai lá cobrar o governo. Ele vai ficar lá
na  mata,  fazendo  o  artesanato  dele,  pescando,  caçando,  fazendo  as
coisinhas dele. Ele não vai lá. Pra ele tá tudo bom. Agora pro índio que
sabe, que conhece hoje... que precisa de terra pra trabalhar... pra o índio
que conhece, que sabe que ele tem que ter a terra dele pra trabalhar a
moradia, que na constituição brasileira fala que o índio tem direito à sua
terra, à saúde, à educação e à moradia de qualidade. E recursos naturais,
tudo  isso.  Então  é  onde  que  a  gente  chega  e  fala:  'nós  temos  que
preservar a nossa.... pra podermos ter nossos direitos.'"
Eu fui recebido por ele para a realização do Etnomapeamento, que
ele fez questão de participar. Neste momento, subimos o Monte Pascoal
e paramos em frente ao monumento de resistência dos povos indígenas
para ouvir Oziel recitar a história  dos povos indígenas de todo Brasil e a
importância  da  natureza  e  de viver bem na  natureza  –  discurso que
muitos interpretariam como uma versão estereotipada,  para mim foi
um exercício refinado de tradução. No Etnomapeamento, ele nos contou
sobre o sonho que teve durante a retomada do Pé do Monte em 1999. No
sonho, um índio pequeno falou que eles tinham que ir pro lugar que era
deles.  E  assim  foram.  Oziel  participou  da  retomada,  foi  liderança  e
depois escolhido como cacique. 
Tempos depois, nos reencontramos. Ele foi um dos formuladores e
atuante  na  elaboração  do  Plano  de  Gestão  Territorial  Pataxó,  o
Aragwaksã, no qual fui moderador. Estivemos juntos numa formação em
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associações  indígenas  e  projetos.  Viajei  com  Braguinha  e  outros
agricultores  e  agricultoras  Pataxó  para  o  Estado  de  São  Paulo,  onde
fomos  visitar  um  projeto  de  agroflorestas  no  Vale  do  Ribeira,  a
Cooperafloresta.  Foram  anos  de  intensos  e  prazerosos  encontros  e
aprendizados eternizados por nossas conversações. 
Agora minha visita era para tratar da finalização da pesquisa que
Oziel e mais quatro jovens estavam elaborando sobre as árvores do Pé
do Monte. Era uma pesquisa proposta por eles como parte do curso de
Formação  Intercultural  de  Pesquisadores  Indígenas  em  Gestão
Territorial, pelo projeto Combioserve, da UEFS, no qual eu era instrutor
e coordenador de campo. 
Imagem 61 – Casa e quintal no Pé do Monte.
Quando cheguei para esta nova visita, fui recebido por Cachiló e
Samuca,  filhos  de Oziel,  que estavam consertando uma moto já  bem
surrada.  Braguinha  estava  cortando  uma  árvore  que  tinha  caído  na
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entrada  do Centro de Visitações  do Parque.  Ele  vive com sua esposa
Maria e com seus filhos mais novos numa casa de taipa às margens do
estacionamento  do Parque Nacional.  Adentrei  na sala e fui  agraciado
por um café recém-passado.
Em seu pequeno quintal margeando o asfalto, eles condensaram
diversas plantas cultivadas, entre medicinais e alimentares. De um lado,
uma  academia  em  que  seus  filhos  mais  jovens  fazem  a  “malhação”
diária em equipamentos feitos de lata de tinta com cimento e cabos de
madeira;  no  outro,  em  um  pequeno quiosque  coberto  com palha  de
piaçava,  eram expostos  artesanatos  de semente e  penas;  ao  fundo,  a
agrofloresta de cacau de Oziel se confunde com a mata. 
Ao lado de sua casa, Cachiló acabava de construir uma casa após
se casar e ter um filho. Na frente, do outro lado do estacionamento, vive
Seu Putumuju e ao lado uma senhora que também faz parte do grupo
envolvido na gestão do turismo e no controle  da entrada do Parque.
Suas  casas  seguem no mesmo estilo,  um certo  padrão  pensado  para
demonstrar a tradição indígena para os visitantes que chegam em seus
carros ou ônibus de turismo. 
Ao  olharmos  o  mapa  desenhado  durante  o  Etnomapeamento
(FIGURA 4), pudemos observar um zoneamento interessante da aldeia.
No  estacionamento  do  Parque,  estavam  as  casas  no  modelo
“tradicional”,  de taipa,  e as cabanas de artesanato.  É o lugar voltado
para recepção do turista. A cerca de duzentos metros de distância das
casas,  seguindo a estrada asfaltada,  o  centro da aldeia,  construído na
fazenda  retomada.  Há  uma  igreja,  uma  escola  indígena  e  um  salão
circular.  As  casas  no centro  são diferenciadas,  algumas de alvenaria,
outras  de  taipa,  construídas  sem  muita  preocupação  com  uma
“autenticidade” indigena. Um campo de futebol margeia esta parte e há
outra estrada por onde circundamos o Parque Nacional, passando pelas
aldeias  Aldeia  Velha,  Corumbauzinho,  Águas  Belas  e  Craveiro  e  por
fazendas.
No estacionamento, nos encontramos com a cerca e a guarita do
Parque Nacional. No mapa é uma linha que separa o mundo da aldeia do
mundo da  mata. Para Oziel, da cerca para dentro do Parque, teríamos
mata  atlântica ou  mata  nativa,  destas teríamos  a  mata  virgem  e a mata
secundária. Da cerca para fora, na área abrangida pelo estacionamento e
centro,  as  categorias  para  se  referir  a  mata mudam:  agora  teríamos
mata, capoeira e capoeirão. 
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Durante a elaboração do etnomapa, realizado na sede do Parque
Nacional,  realizamos o seguinte diálogo. Oziel apontou no mapa uma
área na aldeia:
O:  “Tudo  aqui  é  capoeira,  como  se  diz.  No  nosso  idioma  tem  a
capoeirinha, a capoeira e o capoeirão, aqui é o maior, com mato maior,
que já tem mato nativo no caso que os paus já estão crescendo”.
T: “Daqui pra cá (da cerca para o interior do Parque) é mata”? 
O: “É, é a mata atlântica. Aqui já é mata secundária,  ali uma parte de
capoeira, que tem ali na região ali na parte do Rio do Cemitério, mas fica
dentro do Parque, só que é uma capoeira. Mas é já bem mais crescida
também, como a daqui, daqui de onde eu tô desenhando”.
T: “E a capoeira fina também é mata atlântica?" 
O:  "Não,  era  mata  atlântica  de  primeiro,  agora  é  que  ela  tá...  Mata
atlântica é mata alta, que é a mata virgem."
Esta dupla maneira de se referir expressa uma interessante forma
contextual na qual não teríamos uma mata, ou uma formação florestal,
mas  sim  uma  natureza  múltipla,  onde  a  “mata do  Parque” é  uma
possibilidade diante da multiplicidade de matas descritas de acordo com
a malha na qual os atores se enredam. 
No  “mundo do Parque”,  em relação à  ciência  da conservação,
Oziel  se  utiliza  das  categorias  dos  ambientalistas.  No  “mundo  dos
Pataxó” as categorias  são as comumente utilizadas  pelo seu povo, se
valendo de  seu  idioma.  Neste  idioma,  de  um lado  da  linha,  da  cerca
adentrando  o  Parque,  teríamos  mata  atlântica,  uma  categoria  que  a
ciência da biologia da conservação utiliza para se referir a totalidade do
Bioma Mata  Atlântica  brasileiro,  o  que incluiriam ecossistemas como
manguezais  e  restingas  e  outras  formações  florestais.  Mata  atlântica,
aqui,  é  utilizada  de forma dupla  para  se  referir  tanto  a  mata e  suas
qualidades de paus quanto ao sistema de posse. A mata atlântica é a Mata
do Parque, sob posse do ICMBio. 
Do lado de fora destas cercas, na aldeia, o termo para se referir a
esta formação florestal  é,  para Oziel,  mata alta,  mata virgem ou mata
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grossa ou muciça. O primeiro termo tendo como referência o tamanho
das  árvores,  o  segundo se  teve intervenção  humana e  o  terceiro  em
acordo com o porte da vegetação. Para Oziel, não existiria uma floresta
primária intocada:  mesmo a mata virgem é  uma  mata que emerge do
dinamismo das relações, incluindo a humana. 
Na  perspectiva  da  biologia  da  conservação,  quaisquer
intervenções humanas às chamadas florestas primárias do Bioma Mata
Atlântica são consideradas como impactos antropogênicos às formações
ditas  naturais  e originais,  transformando as  formações  primárias  em
pioneiras e secundárias a depender do estágio de sua recuperação. É o
que Oziel denomina de  Mata Secundária para se referir a  mata que foi
mexida dentro do Parque Nacional. Fora do Parque, mata secundária é a
capoeira, com todas as suas variações: capoeirinha, capoeira, capoeirão ou
mata  de  capoeira.  Oziel  nos  ensina  que  a  forma  de  nomeação  e
categorização  da  floresta  e  seus  estágios  sucessionais,  por  parte  dos
Pataxó, se dá após as relações e os encontros entre humanos e outras
formas de vidas em suas práticas de fazer e desfazer paisagens. 
Em qualquer caso, a  mata refere-se a um coletivo de coletivos, a
uma miríade de vidas em movimento e crescimento dinâmico, se inter-
relacionando ao longo de suas vidas. A mata é caracterizada pelo porte,
densidade e espessura dos caules da vegetação que a constitui. É morada
das grandes árvores, das caças e suas mães. É onde mora ou transita a
maioria dos animais, inclusive a caipora e entes que requerem certas
condutas de sociabilidade como os caboclos, e onde “a terra é melhor”
(mais pelo acúmulo de matéria orgânica do que pela estrutura do tipo
de  solo).  Também  é  um  ambiente  percebido  em  diferentes  estágios,
como mata baixa e mata alta. 
A  mata  alta apresenta  um  porte  maior,  com  paus  espessos  e
grandes, de até 40 metros conformando uma copa bem alta. As espécies
indicadoras são ajuerana, arapati, juçara, biquiba, jundiba, inhaíba, pau
d´óleo,  pequi,  sapucaia,  oiticica,  jequitibá,  jacarandá,  loro,  jicuíba,
parajú, arruda (percebida como ameaçada de extinção), louro São José,
louro branco,  louro agulha,  louro cedro,  louro mutamba, louro casca
preta.  A presença de cipós  caracterizam as áreas  de  mata que foram
mexidas.  A  mata é  vista  tanto como um local de coleta,  extrativismo
(animal e vegetal) e caça quanto de estabelecimento de reservas para
preservação  Há  outra  variação  em  áreas  alagadas  de  brejo:  a  mata
brejosa, que corresponde a uma floresta pouco alagada, com terra de
lama e/ou areia, com vegetação de porte médio, tendo como espécies
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indicadoras a cupuúva, aderno, murta, pequiá, araçá, louro, pau pombo,
guanandi e mangue sereno.
A  mata predominava no território Pataxó antes da chegada dos
fazendeiros,  madeireiros,  empresas  de  celulose  e  suas  plantações  de
eucalipto.  Hoje  só  resta  mata alta  na  área  do  Parque e  nas  pequenas
grotas. As  grotas são pequenos fragmentos de  mata alta ou de  capoeira
grossa, raramente encontradas ao longo das áreas das aldeias. Apesar da
mata do Parque se chamar de mata virgem, poucos acreditam que a mata
do Monte Pascoal nunca foi mexida. Para os Pataxó, a mata era lugar dos
antigos  e  por  onde  andarmos  encontraremos  vestígios  dos  parentes.
Para muitos, não existe floresta virgem, pois “todas um dia já foram
roça”  como  me  relataram,  apontando  algumas  evidências  –  como  a
presença de plantas indicadoras de atividade antropogênica passada (as
antigas jaqueiras, coqueiros, mangueiras e dendezeiros, por exemplo).
Imagem 62 – Oziel.
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Não demorou muito e chegou Oziel. Entre abraços e apertos de
mãos, adentramos em sua casa. Ainda de pé em frente à sua casa, ele me
contou da árvore que caiu bem na entrada do Parque, quando chegou o
carro da Sesai para tratar com ele uma reunião que teriam nesta mesma
semana. Rapidamente os funcionários partiram. Perguntei como estava
o “clima” na retomada, pois sabia que ele tinha chegado há poucos dias
de  lá.  Ele  me  responde:  “tudo  belezinha,  mas  o  pessoal  anda  meio
despreparado”.
Oziel é filho de Manuel Santana e irmão de Alfredo, cacique de
Boca  da  Mata  e  de  Matias,  presidente  da  Cooplanjé  (ver  capítulo
anterior), por isto não tinha apenas obrigações com a “luta” dos Pataxó,
mas  diretamente  com  seus  parentes,  o  que  lhe  motivava  a  estar
presente nas retomadas. Ele tinha um sonho também: ter uma terra que
possibilitasse  plantar  mandioca,  suas  agroflorestas  e  ter  algumas
cabeças de gado, o que não é possível no Pé do Monte, um lugar que, por
ser  coberto  por  florestas,  abrir  roça  é  ter  que  lidar  com  possível
processo e multas por crime ambiental.
Como  de  praxe,  Oziel  me  convocou  a  ver  como  estava  a
agrofloresta dele  ou,  como  ele  prefere,  a  roça  de  cacau.  Ele  estava
empolgado com suas bananas. Os cachos estavam grandes e ele ia levá-
los para Corumbau para trocar por peixe. 
O: "Voltei de lá da retomada domingo, queria ir lá amanhã, sexta, mas
sesta e sábado vou ao Corumbau levar umas bananas pra trocar com
umas piabas." 
T: "Você vai também, dona Maria, negociar lá?"
M: "Vou lá tomar banho de mar" (risadas). 
T: "Hoje chegou uns peixes em Barra Velha. Tinha duas semanas que o
povo não saía. Você vai como pra Corumbau de ônibus?"
O:  "Não,  vamos no  carro do ICMBio.  Tem os camaradas  que vão pra
reunião  da Resex  (Reserva Extrativista).  Aí  eu  tô  vendo  se  já levo as
bananas  e  deixo  pros  caras  lá  e  vou  embora.  Eu  gosto  sempre  de
participar desse negócio, mas eu não vou participar desse não. Eu só vou
lá negociar banana com peixe e voltar, mas eles vão achar bonito, tenho
uns cachos de banana bonitos lá embaixo. Amanhã vou lá, quatro horas.
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Nós vamos levar aquele carro cheio de banana pra trazer cheio de peixe,
vou com eles lá."
Tomei um copo de água e partimos ladeira abaixo para ver como
estava sua agrofloresta. 
Agrofloresta
Na primeira visita que fiz ao Pé do Monte, Oziel nos levou para conhecer
sua  roça  de  cacau.  A  roça  de  cacau  ou  atualmente  a  agrofloresta
começou  após  a  retomada.  Durante  as  retomadas,  os  Pataxó  eram
acusados  pela  mídia  local,  em  Itamarajú,  de  roubar  o  cacau  das
fazendas.  Mas  na  verdade,  Oziel  e  outras  famílias  que  passaram  a
habitar o Pé do Monte e, a partir da consolidação da aldeia, começaram
a cuidar de em torno de 80 tarefas de cacau plantadas pelos fazendeiros
e que permaneceram por debaixo da mata. 
A primeira ação pós-retomada foi dividir as áreas de cacau entre
as pessoas que teriam interesse e cuida-los e depois coletar seus frutos.
Oziel foi além: começou a renovar sua roça de cacau plantando novas
mudas,  incorporando  outras  espécies  em  sua  roça  e  mantendo  a
estrutura da mata com a presença de árvores de grande porte e dos paus
nativos. 
Fomos andando sobre aquele terreno íngreme sem seguir trilha,
passando pelas bananeiras e cacaueiros.  A sombra era intensa, pois a
mata era bem alta. Fomos pisando vagarosamente sobre um chão fofo de
sarrapieira formada por uma camada espessa de folhas e galhadas que
caiam espontaneamente das árvores ou caídas ao chão pela ação técnica
de Oziel, que maneja o cacau ao cortar os galhos de suas plantas, a poda:
“o cacau pede para ser podado”, como ele me dizia, pois “isso melhora a
planta e da alimento à terra”. O sub bosque onde estávamos era limpo, mas
não um limpo sem folhas, apenas com a terra aflorando exposta ao sol,
como em geral é mantida as roças e os quintais. 
Oziel  mantinha  toda  a  “sarrapieira  nos  pé  das  plantas”.  Tanto
manejo quanto poda são termos que ele incorporou ao seu repertório a
partir dos encontros com os “técnicos” do Instituto Flora Brasil, ou da
Terra Viva ou da Funai e ICMBio, durante o Projeto FAO, mas se referem
a técnicas que ele mesmo já se valia no cultivo de suas roças no passado.
Por  exemplo:  é  comum  entre  os  Pataxó,  ao  derrubarem  a  capoeira,
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manter  e  manejar  algumas  árvores  úteis  como  a  biriba.  Ele  teria
incorporado  estas  ideias  e  técnicas  de manejo nos  cursos  de  técnica
agroflorestais que ele já realizou. Técnicas que possuem como premissa
básica o impedimento do uso do fogo e a manutenção de uma “adubação
verde” por meio do uso do material  da poda ou do mato retirado do
local  de  cultivo,  bem  como  do  uso  de  leguminosas  de  crescimento
rápido. 
"Daqui uns dois anos essa roça minha já está lá embaixo. Eu já plantei
cacau  aqui  pra  encontrar  com  aquela  outra,  eu  podei  aquela  roça
todinha. Agora já tá bom de plantar nela. Você dá uma poda nele pra ele
ficar dessa altura, ficar mais fácil de trabalhar, abaixa ele. Você bota o
facão mesmo nele; se não morrer, ele vai brotar. Agora pronto, aqueles
brotos que deu eu tirei porque o cacau é novo e do cacau velho eu tirei e
deixei o broto pra quando o velho cansar já tem o novo. Esse cacau velho
já tirei tudo. Esse era o velho, aí eu passei pro clonado, já transformou de
novo."
Ao caminhar,  fui  me deparando com mudas de Jussara,  nativas,
que  ele  passou  a  chamar  também  de  açaí  e  outros  indivíduos  de
pupunha, que ele coletou sementes de outros lugares. Me explicou Oziel
que a Jussara era  nascida nativa e a pupunha  plantadas. Lembrei-me de
que a pupunha foi obtida por Oziel na viagem que fizemos ao Vale do
Ribeira,  em  São  Paulo,  com  os  cooperados  da  Cooperafloresta,  uma
cooperativa de agricultores familiares e quilombolas de Barra do Turvo,
no Vale do Ribeira. Ele plantou as sementes e continuou cuidando delas.
O encontro com a prática agroflorestal é um encontro que se dá
numa  malha  entre  múltiplos  projetos  de  mundo,  de  Oziel  e  seus
parentes,  do  cacau,  dos  fazendeiros  e  outras  espécies  e  dos
ambientalistas.  Seu encontro com as agroflorestas foi um encontro com
uma paisagem que foi sendo produzida pelos fazendeiros cacauicultores
que passaram a ocupar o sul da Bahia desde os finais do século 19 - após
violenta expulsão e genocidio dos grupos indígenas da região - no qual
ele passou a dar continuidade após as retomadas, mas imprimindo sua
maneira de fazer. A ideia de se fazer roças com diversos bens de raiz,
sem uso do fogo e deixando o terreno sujo.  Ao mesmo tempo,  é um
encontro com os ambientalistas e os seus projetos. 
O cacau dá o  tom das  relações.  Oriundo do norte  do país  e  da
América  Central,  é  trazido  para  a  Bahia  pelos  potenciais  ganhos
econômicos que poderia ofertar quando plantados em regime de média
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e grande propriedade e em regime monocultural. Em todas as zonas do
chamado tabuleiro costeiro foi plantado por debaixo das árvores num
sistema chamado de Cabruca, o que muitos consideram – mesmo diante
das  controversias  -  como uma prática  que  contribui  para  manter  as
florestas de pé nesta região. A plantação do cacau se deu com a expulsão
dos povos indígenas de suas terras e se consolida com os cercamentos
das terras. A partir daí, muitos índios viram trabalhadores das fazendas
de cacau, como o foram os Pataxó por muito tempo, desde os anos 20 e
30 do século passado. O cacau é cultivado nos vales e boqueirões em
meio  à  exploração  madeireira  e  da  agropecuária  das  áreas  mais
planas.151 O cacau gosta de sombra e de terra boa. No Monte Pascoal e nas
serras  de  Itamarajú,  é  cultivado em menor  escala,  em comparação  a
Ilhéus, por exemplo. Oziel me explicava que o cacau gosta de sombra
dos boqueirões e da terra vermelha. 
Segundo o pai de Oziel, Seu Manuel Santana, a roça de cacau dele
foi “trabalho de Moura, é antigo”. E quem cuidava da roça era um tal de
Periquito, até que a roça e o lugar ficou com o nome de Periquito. Os
trabalhadores  “não aguentavam muito” na  lida  do cacau por causa  do
Bicho Homem que  vivia  na  mata,  no  Pé  da  Pedra  e  passava  por  ali,
próximo ao monumento, "gritando pro Sul".
Textura:  terra
Terra,  num processo de Demarcação de uma Terra  Indígena,  refere-se à
quantidade  medida  em  hectares  de  um  substrato  físico  que  será
devidamente  medido,  delimitado  e  concedido,  em  termos  do  Direito
Constitucional e dos procedimentos administrativos para a Demarcação de
uma Terra Indígena ao usufruto de um povo indígena: a terra aqui emerge a
partir de práticas de medição, registro e posterior cercamento. 
Os  Pataxó  se  movimentam  e  se  organizam  legitimamente  e  de  forma
inconteste pelo direito às suas Terras Indígenas devidamente reconhecidas,
como  parte  maior  de  um  reconhecimento  de  seus  “territórios”.  Eles
151 Segundo  Oliveira  (1985),  antes  do  Fogo  de  51,  os  Pataxó  já  estavam
trabalhando, em sua maioria, “nas fazendas de cacau das redondezas, costume já
arraigado entre eles. Quando precisavam arranjar algum dinheiro partiam para
as fazendas.  Isso coincidia com os períodos que não tinham serviços em suas
roças” (OLIVEIRA, 1985, p. 31). Ainda de acordo com Dantas (1992), os últimos
grupos Pataxó isolados foram contatados nas primeiras décadas do século 20,
durante o ciclo do cacau (DANTAS, 1992, p. 434). 
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convivem também com a a terra, entendida como uma entidade que possui
vida. Abrir um lugar é coexistir, se entrelaçar com uma miríade de vidas, o
que inclui a  terra. Um lugar bom para os Pataxó é um lugar com uma terra
onde se possa botar roça, cuidar do quintal e plantar bens de raiz. Um lugar
ruim não permite estas práticas, sendo boa para a vida de outras linhas de
vida, como matos, paus, animais. Uma  terra viva é uma terra que respira,
por onde passa o ar. Para estar viva, a terra faz coisas crescerem, plantas e
matos, bem como animais adentram em seus poros.  Por outro lado,  esta
terra pode  morrer,  tornar-se  dura,  seca,  desprovida  de  capacidade  de
fertilizar outras vidas. 
Esta  terra é a “carne do mundo”, um corpo. E como corpo, enquanto vive,
pode  se  tornar  cansada ou  descansada em relação aos  modos  nos  quais
humanos e outras vidas intra-agem com ela. Por exemplo, um  dendezeiro,
uma  palmeira ou  um  coqueiro secam  a  terra  ao  beber  toda  sua  água,
diminuindo sua capacidade gerativa para outras vidas; ou, o constante botar
roça em um terreno,  sem deixar que a capoeira ressurja, cansa a terra e
impede  a  recuperação  de  suas  capacidades  vitais;  as  monoculturas  de
eucalipto e os pastos secam a terra em uma escala sem precedentes. 
A capacidade gerativa da terra depende de sua força e de sua fraqueza: uma
terra  forte  é  uma  terra  descansada,  com  potencial  de  fazer  vidas  se
desenvolverem com desenvoltura  e,  por  outro lado,  uma  terra  fraca,  não
possuí  tais  potenciais,  ela  é  ou tornou-se  fraca  ao longo  de  sua  história
relacional.  Ao  mesmo  tempo,  uma  terra pode  ser  boa  ou  ruim  para  os
“outros” com as quais ela convive. O ruim e o bom é contingente aos modos
de  vida  que  com  ela  intra-age.  Por  exemplo,  a  mussununga é  boa  para
mangaba e ruim para feijão, a terra vermelha é boa para cacau e bens de raiz e
ruim para caju, a  terra preta com barro amarelo é boa para mandioca e para
roça, mas é ruim para cacau152. Podemos assim falar de terras, no plural, ou
seja,  de  qualidades de  terra.  A  terra em  sua  diferenciação  enquanto
qualidades, e não quantidades. 
Aqui a terra então deve ser entendida em termo ontogenéticos, em toda sua
variação, na diferença de qualidades em sua situacionalidade relacional. Em
uma conversa que tivemos com Manuel Santana, em Boca da Mata, durante
o Etnomapeamento, ele teria formulado o que para mim e Lilian seria uma
“teoria relacional” da terra entre os Pataxó: a terra enquanto corpo, “carne
do mundo” e sua diferenciação. Manuel se valeu de uma analogia com a
baleia para nos explicar sua “teoria”: a terra é como “carne de baleia”. 
152 Ver  em  detalhe  as  categorias  de  terra e  seus  atributos  relacionais  nos
conhecimentos Pataxó em Cardoso e Parra (2008), Cardoso et al. (2012), Cardoso
et al. (2011).
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Ele me perguntou: “o senhor entende o que é carne de baleia?". Já emendando
com uma resposta, “não, né? Bom, carne de baleia é que é um pedaço de boi, um
pedaço de porco, um pedaço de tamanduá, um pedaço de galinha, é assim que é a
carne de baleia. Bom, carne de baleia tem um bocado de mistura, cores misturadas,
então é a mesma coisa isso aqui”. Ele complementou: “olha, vocês plantam a roça
de feijão, aí dá bom ali e já não dá lá, aí dá lá e lá já não dá. É assim. Quando era
mata, então posso botar uma roça, a primeira coisa tirava. Mas assim como eu tô te
dizendo, num lugar a terra é mais forte no outro, a terra é mais fraca". Em outro
momento, ele teria feito uma analogia entre nossa relação com o lugar e a
relação das plantas com a terra: “às vezes eu vou para um lugar e não me dou
bem. Às vezes vou para outro e me dou bem. Com as plantas é a mesma coisa: às
vezes dão bem em uma terra e você muda para outra não dá bem. Aí você troca de
planta e põe outra ela pode dar bem com aquela terra”.
Seu Manuel nos ensina que as terras são modos de vida que intra-agem com
outros modos de vida no fazer um lugar-mundo. É a partir desta ecologia
que um  lugar emerge.  Os  lugares nomeados, os  terrenos e  portos habitados
perfazem o que muitos Pataxó denominam de “território”, como forma de
explicitar  ou  traduzir  fronteiras  porosas  e  dinâmicas  de  uma
territorialidade  específica,  ao  nosso  entendimento,  numa  dinâmica  e
expansão  que  extrapola  algo  do  tipo  “comunidade  étnica  imaginada".  O
“território” é a morada, o lugar familiar, onde viveram e vivem os parentes
que plantaram seus pés de fruta e botaram roça e, além disso, são lugares
potenciais a ser vividos como, por exemplo, as moradas em cidades como
Belo Horizonte e Rio de Janeiro. 
Foi a partir dos encontros com os proprietários privados, com a instituição
do Parque Nacional do Monte Pascoal e com os agentes indigenistas e todo o
aparato de medição que os Pataxó tiveram que traduzir o conceito de terra,
entendido enquanto qualidade, e lugares, enquanto locus da vida múltipla,
em  terra  enquanto  substrato  físico  quantificável  universal  e  território,
como formação de uma zona rígida e delimitadora da diferença. Processo de
tradução discursiva-material,  que não engendrou em substituição de um
modelo  por  outro,  mas  sim  em  sua  imbricação  ou  justaposição.  As
retomadas são bons casos para se pensar tal exercício. 
Essa  terra percebida enquanto  qualidade, suporte da noção de “território”
enquanto  lugares  e  caminhos,  convive  e  engloba,  hoje,  a  “terra”  (no
singular)  como  uma parcela  do  terreno,  substrato  físico  mensurável  em
metros, tarefas e hectares. A “terra”, enquanto quantidade, é a  medição, o
Parque Nacional, a fazenda, a Terra Indígena – a propriedade privada em
sua diversas facetas. Nas retomadas no Monte Pascoal a qualidade se mistura
com  a  quantidade, a topologia  com  a  geometria,  em  táticas  de  (re)fazer
mundos menos precarizados. 
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Assim  como  Oscar  Calavias  Saez  (2015)  nos  chamou  atenção,  “apenas  é
preciso lembrar” que a propriedade privada “em toda sua intensidade, é
relativamente recente, e apenas se afirma como tal com o famoso processo
de cercamento (enclosure) das terras europeias entre os séculos XVI e XVIIII,
ou  seja,  ao  mesmo  tempo  em  que  acontece  o  loteamento  das  terras
americanas pelas coroas do velho continente”. Segundo ele, antes disto não
havia  propriedade  privada  strictu  sensu,  mas  uma  “complexa  trama  de
domínios e direitos sobrepostos”.  Continua Saez, “séculos depois disso,  a
noção da terra como recurso produtivo, privado salvo prova em contrário,
está tão assentada que pode pairar sobre a Constituição como uma premissa
tácita". 
Para  Saez,  o  “nosso  conceito  de  território”,  no  meio  do  qual  espera-se
encontrar um espaço (um artigo 231) para as reivindicações indígenas,  é
“uma criação  muito  peculiar  e  controversa,  própria  do  capitalismo,  que
ocupa  tacitamente  o  lugar  que  poderia  (deveria?)  corresponder  a  um
conceito geral do território”. Assim sendo, a noção de Terra Indígena, como
consta  na  Constituição  Federal  de  nossa  nação,  representaria  uma
alternativa (“utópica”) a esse regime não declarado da propriedade privada,
a  única  que  a  Constituição  brasileira  ousa  apresentar.  Ou  seja,  a  Terra
Indígena, em certo sentido, introduz na Constituição um conceito territorial
comunal que faltava. 
No  Brasil,  o  modo  de  atender  aos  “direitos  étnicos”  se  deu  de  modo
territorial, mas não faltariam modos de atender tais direitos de forma não
territorial, e enquanto essa situação continuar, a reivindicação territorial
seguirá ocupando um lugar vital para o movimento indígena. E com isso não
deixará  de  ter  para  os  próprios  índios  um  significado  eventualmente
ambíguo (SAEZ, 2015). 
Suas geografias expansivas e sobrepostas dos Pataxó e de outros modos de
vida  (como  os  dendezeiros)  resistem  a  modelos  comuns  que  dividem  o
mundo em “seu espaço” e “o meu”. Essa “carne do mundo”, a  terra, está
hoje cada vez mais em condição de precariedade para o sustento das vidas
que se movimentam no Monte Pascoal.
A partir  da  coleta  e  cuidado  que  passa  a  ter  com  o  cacau  na
fazenda  retomada  é  que  Oziel  passa  a  ter  contato  com  as  práticas
agroflorestais.  Consolidando  seus  conhecimentos  por  meio  da
implementação  do  “Projeto  de  Viabilização  Socioambiental  das
Comunidades Indígenas Pataxó do Entorno do Monte Pascoal”, proposto
pelo MMA, o Ibama e a Funai e consolidado em 2002, dando respaldo
legal  ao  Projeto  e  iniciando  um processo  de  “gestão  compartilhada”
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entre  órgão  ambiental  e  organização  indígena  e  órgão  da  política
indigenista (cf. TIMMERS 2004). 
O  projeto,  que  foi  denominado  de  Projeto  FAO,  tinha  como
objetivo central a conservação e recuperação da Mata Atlântica em suas
terras e no Parque Nacional de Monte Pascoal, propiciando a formação
de corredores ecológicos; implantação de formas produtivas junto aos
Pataxó,  que  garantiriam  o  uso  sustentável  dos  recursos  naturais;
melhoria da qualidade de vida e resgate das tradições culturais. 
Um  dos  objetivos  prioritários  do  projeto  foi  o  de  difundir  e
implementar um tipo de agricultura nas aldeias Pataxó do entorno do
Parque, promovendo a recuperação progressiva de cobertura florestal
das  aldeias,  a  recuperação  dos  solos  e  o  resgate  de  formas  mais
tradicionais e autônomas de praticar a agricultura nas áreas (TIMMERS,
2004). 
No  que  tange  à  agroflorestal,  o  projeto  tinha  como  proposta
central  realizar uma “transição agroecológica” fomentando,  em curto
prazo,  a  agricultura  convencional  com  investimentos  em  insumos
externos e máquinas e, em longo prazo, incentivar a substituição destas
práticas  por  uma  organização  produtiva  centrada  na  agroecologia,
principalmente em sistemas agroflorestais.  Em termos metodológicos,
consistia em realizar estudos, conceder materiais e equipamentos para
viveiros  e  abrir  roças  para  os  índios,  dentre  outras  ações,  tendo um
grupo de trabalho da agricultura para “gerir” os trabalhos. 
As ideias, os conceitos e as atividades, em sua grande totalidade,
eram  realizados  por  técnicos  e  por  representantes  de  organizações
governamentais e não governamentais sem o protagonismo, a decisão e
o saber indígena, que tinham um papel aparentemente de receptores
das técnicas. 
Os formuladores do projeto partiam da premissa que os Pataxó
viviam um contexto de pobreza e fome profundas e falta de bases para a
agricultura;  por  isso,  deviam  ser  assistidos/atendidos  com  ação
emergencial no sentido de promover uma agricultura que supostamente
seria de mais produtividade, daria alimento e renda, com consequente
menos  pressão  sobre  as  florestas.  O  trabalho,  segundo  relatório  do
MMA,  para  a  implementação  desta  agricultura  sustentável  moderna
seria o de convencer os produtores rurais em adotar práticas agrícolas
“radicalmente novas”. 
Diante  destes  pressupostos,  foram  fornecidos  tratores  para
abertura  de  roças,  realizado  os  cercamentos  das  terras,  enviados
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sementes, máquinas e adubos. A estratégia era de aproveitar a abertura
mecanizada  das  roças  alimentares,  para  romper  a  barreira  física
imposta pelo sapê e assim abrir novas frentes de áreas de cultivos nas
aldeias.  Desta  forma,  criar-se–ia  condições  necessárias  mínimas  para
requalificar  progressivamente  áreas  degradadas  em  'sistemas  de
produção  sustentáveis'.  A  diversificação  da  produção  com  plantas
arbustivas,  em  consórcio  com  plantios  alimentares  e  as  técnicas  de
sombreamento e  adubação  verde permitiriam recuperar  os  solos  das
áreas,  evitando  que  fossem  invadidas  por  sapê  e  consequentemente
abandonadas. 
Oziel e os outros parentes cultivadores de cacau do Pé do Monte
não participaram da formulação e decisões sobre esta concepção técnica
voltada para áreas degradadas e que não foi aplicada no Pé do Monte
que, como já escrevi anteriormente, é um lugar praticamente coberto
de  mata e  capoeirões.  Para  o  Pé  do  Monte,  previam-se  trabalhos  de
turismo e educação ambiental, bem como de combate a incêndios. 
A  adoção  das  práticas  agroflorestais  de  Oziel,  portanto,  não
seguiu as orientações técnicas dos planejadores do Projeto FAO, mas sim
foi  fruto  de  seu  interesse  em  aprender  e  criar  a  partir  de  seus
conhecimentos. E uma das táticas de Oziel foi inserir as agroflorestas no
roteiro da visitação, mostrando que os índios preservam e produzem,
portanto seriam legítimos possuidores da terra. Em uma conversa que
tivemos  após  o  intercâmbio  que  realizamos  juntos  para  conhecer  os
sistemas agroflorestais da Cooperafloresta, em Barra do Turvo, ele teria
me dito o seguinte: 
"Ao  aprender  trabalhar  com  a  agroflorestal,  vou  passar  estas
informações para meus alunos,  para daí  praticarmos um trabalho de
qualidade  para mostrar  pro  povo,  né,  e  para o  próprio  ICMBio,  para
mostrar  que  agrofloresta  não  é  desmatamento,  conservando  a
biodiversidade  e  protegendo  nascente  as  bacias  hidrográficas  para
mantermos nossa floresta viva, em pé e com saúde. É muito importante
este  trabalho.  Para  onde  estamos  caminhando,  pelas  roças  do
companheiros daqui, é um trabalho que nunca vi na vida. Para mim tá
muito  importante.  Eu aprendi  que  eu tô  vendo,  é  como é que é  para
plantar. O que precisa: olhar o terreno onde vai trabalhar, qualidade do
solo da terra para poder fazer uma agrofloresta. Primeiro tem que olhar
o local onde vai trabalhar. Aí faz o berço para poder plantar. Aí onde vai
precisar do adubo orgânico, para não precisar do adubo da cidade, para
não prejudicar nosso terreno. Aí com adubo orgânico vai sair alimento
saudável com qualidade. Estamos buscando o máximo da nossa cultura
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que estava praticamente esquecida. Eu espero que a Funai tenha assim
mais recursos para darmos mais continuidade nas aldeias do entorno do
Monte Pascoal,  para avançarmos neste trabalho e desenvolvendo uma
agricultura de qualidade para a gente manter nossa floresta em pé, ter
mais espaço para nossos parente trabalhar, inclusive com a demarcação
de nossas terras que teremos mais espaços para trabalhar."
Na  cosmopolítica  dos  encontros  agroflorestais,  o  cultivador
indígena  e  suas  plantas  são  tidos  por  Oziel  como  parte  de  um
movimento de preservação da Mata Atlântica, das nascentes do rio e do
cuidado com a terra. Não só por ele, mas por muitos outros pataxó com
os quais tive a chance de conversar e que estavam envolvidos com a
prática.  Assim, havia uma separação entre uma  agrofloresta; um lugar
que  emerge  a  partir  da  coordenação  de  performances  de  pessoas,
árvores frutíferas,  terra,  técnicos  da agroecologia,  ambientalistas  das
ONGs e financiadores, e as  roças; lugar associado à casa, à família, em
entrelaçamento  com mandiocas,  raízes,  trator,  mato,  adubo,  capoeira,
casa de farinha, lua, dentre muitos outros modos de vida. 
Um  ponto  de  incômodo  para  Oziel:  a  prática  agroflorestal
pressupunha deixar a roça suja, o que incomoda muitos pataxós que,
como já vimos, gostam de manter as roças  limpas dos matos. Oziel se
sentia ofendido em muitas reuniões em que o assunto agricultura era
pauta e muitos dos seus companheiros caciques faziam menções jocosas
ao fato de que no Pé do Monte não era possível  abrir roças da forma
tradicional,  pois  qualquer  desmatamento  poderia  incorrer  multa  do
órgão ambiental. 
Oziel investiu na noção de roça de cacau e de agrofloresta buscando
desenvolver esta técnica do seu modo e a conferir valor a ela, por meio
do cultivo constante de  bens de raiz  (frutíferas),  fortalecendo sua base
econômica e sua malha de relações, seja com as trocas de banana por
peixe  ou  venda  do  cacau,  seja  por  poder  fortalecer  relações  com os
agentes do Estado e turistas.
Nesta prática, a mandioca, o feijão, o milho e outras plantas com
ciclo de vida mais curto ficam de fora do lugar a ser cuidado. É por isto
que, ao mesmo tempo em que Oziel se envolve com as agroflorestas,
nutre  um desejo  de  obter  um terreno  nas  fazendas  retomadas,  para
poder fazer sua roça de mandioca, feijão e milho – o que não é possível
nas sombras da roça de cacau.
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"Terra nós temos que nem eu tô falando, mas só que nós não podemos
fazer  nossa  roça  pra  nós  plantar,  pra  nós  plantarmos  o  que  nós
precisamos. É o feijão, o milho, a melancia, o milho, a abóbora e outras
coisas, nós não temos. Agora mesmo o cacique chegou da cidade pra ver
lá umas ferramentas pra nós fazermos essa cabana aí. E conversa lá com
o chefe  pra ver  se ele  arruma uma despesa pra gente poder  trocar  o
serviço.  Que a pessoa trabalha com a barriga no espinhaço,  ninguém
aguenta. Aí não tem como. Vai trabalhar não só com mandioca, a gente
vai trabalhar  com pimenta do reino. Outro bicho que dá um dinheiro
danado é a aroeira, o plantio de aroeira, de aroeirinha. Faz um plantio de
banana da terra, laranja, tá entendendo? Laranja pra exportação, pra
gente também. Então, o plano não é trabalhar só para comer, é também
para vender, pra gente compra o tupiçai, senão a gente vai andar nu!
Infelizmente a gente não tem terra pra trabalhar, tem que mexer agora
com outro ramo, plantar  bananeira.  Não dá pra fica parado,  se  ficar
parado o bicho pega."
Imagem 63 – Na agrofloresta de cacau.
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Em nossa caminhada,  ele me contava sobre como pensava uma
roça agroflorestal e da importância de se exercer uma prática contante
de  manejo  dos  bens  de  raiz  e  da  diversificação.  E  de  como  buscava
convencer  os  parentes  a  plantar,  tendo  como  base  a  sua  própria
experiência obtidas em sua trajetórias de vida por entre roças, cercas e
matas. 
O: "Então a roça é  isso mesmo. Então se você não tiver preparado pra
dar essas  notas pra esse  preguiçoso,  ele  fala:  'eu não vou mexer  com
roça, não, demora demais'. Mas você tem que dizer: 'olha, tirando dessa
de ano e meio, dois anos, dois anos e meio, três anos, sete anos, porque
tem fruto que dão com sete anos, o açaí mesmo com sete anos ele está
produzindo; o cupuaçu, a pupunha...'. Então a gente que vai plantar esse
plantio tem que saber com quantos anos está dando pra ele não tomar
prejuízo e falar que não vai plantar.  Então a seringa com seis  anos e
meio já está saindo o primeiro leite dessa vaca, dessa novilha. Então ele
vai falar: 'eu não vou fazer isso, que demora demais'. Aí você pode falar
pra ele:  'olha,  tem o feijão  que com três meses  está  dando,  feijão  de
corda,  feijão  de  arranque,  milho  com  quatro  meses  já  está  dando,
abóbora com quatro meses em diante já está boa de comer, a melancia
com três meses  já está boa de chupar e vender,  aí  vem o quiabo que
chega essa faixa de três meses já está bom de comer e vender, vem o
maxixe, vem a batata que também anda ligeiro, a batata é nativa, você
não arrancando a batata você vai ter batata pra toda vida, depende de
você'. É pra animar esse sujeito."
Madeira
Oziel foi em direção à sua Jaqueira e pegou uns gomos para comermos.
Nesse momento relembrei sobre nossa missão de finalizar a pesquisa do
projeto  Combioserve,  que  estava  incompleta:  faltava  o  registro  e  a
descrição completa de algumas árvores. A pesquisa teria como produto
final  um  livro  que  poderia  ser  utilizado  nas  atividades  de  turismo
realizado em Pé do Monte. 
Oziel pôs seu facão na bainha e pegou sua máquina fotográfica.
Ele chamou os outros membros de sua “equipe de pesquisa”: seus filhos
Cachiló, Samuca e Aislã. O outro membro Airi foi trabalhar no Rio de
Janeiro, na construção civil, e sua filha, outra participante do  grupo, foi
embora para Rondônia com seu marido e sogro. Fomos todos andando. 
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Passamos pelo portão  da  cerca  que separa  o  Parque da  aldeia.
Uma placa indica “Monte Pascoal dos Pataxó” junto a outra:  “Parque
Nacional e Histórico Monte Pascoal”. Há um fluxo de entrada e saída, de
um  lado  ao  outro  do  Parque  Nacional,  vi  a  guarita,  que  hoje  é
totalmente controlada  pelos moradores  de Pé do Monte,  que cobram
uma taxa de entrada dos turistas. Eles regulam a passagem de veículos
que se encaminham até a aldeia Cassiana e Boca da Mata, cruzando a
mata do Parque. 
Ao passarmos pela guarita, vemos uma casa de alvenaria recém-
reformada, com banheiros para os visitantes e uma pequena biblioteca.
É nesta casa onde ficam os seguranças  contratados  pelo ICMBio para
proteger  o  patrimônio  do  Parque,  mas  sem  função  fiscalizatória,  de
planejamento ou técnica, que cabe à chefe do Parque, única funcionária
lotada  na Unidade  de Conservação naquele momento,  e que vive em
Porto Seguro. 
Imagem 64 – Entrada do Parque Nacional ou o Monte Pascoal dos
Pataxó.
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Fomos andando devagar. O objetivo de nossa caminhada era fazer
a descrição  e  o  registro visual  de  algumas árvores  para preencher  a
lacuna do projeto de pesquisa do grupo. Estas árvores eram indivíduos
específicos  que estavam localizados  ao longo das  trilhas  em que eles
levavam os turistas.
“Ali tudo já foi mata, agora é capoeirão, tá recuperado”, apontou Oziel
em direção  ao centro do Parque, a  rota em que nos direcionávamos.
Para recuperar, continuou: “toma conta dela (da capoeira) pra não deixar
tocar fogo ali, aí dentro de dois anos você vai pra ver que tamanho ela está”. 
A recuperação, para ocorrer, deveria ser a partir da formação de
uma  malha  interespecifica  envolvendo  paus de  diversas  qualidades e
tamanhos  de  crescimento,  animais,  principalmente  aves,  e  humanos,
que teriam o papel principal de tirar o fogo – ou evitar sua ação – da
relação. A recuperação da mata a partir dos humanos poderia decorrer
na criação  de agroflorestas  a  partir  do cuidado para que o fogo não
performe relações com sapês e tiriricas, e do cuidado com bens de raiz e
paus nativos. 
O:  "Ela  vai  recuperando  recuperando,  pensa  que  não  ela  vira  uma
capoeira de verdade, um capoeirão. Aí agora que está na hora de fazer
essa pesquisa, o que que tem lá e o que foi que a natureza levou pra lá,
que foi o papagaio, a araponga, o tijé, os passarinhos que andaram lá por
dentro." 
T: "Eles mesmo seriam os reflorestadores?" 
O:  "Sim, aí você vai lá e vai querer reparar que você vai encontrar lá
dentro. Aí você vai reparar que já tem muda de imbiriba deste tamanho,
mudada  de  cururu  desse  tamanhozinho,  outra  já  maior,  outra  já
grandona.  Vi pelo tipo da capoeira que ela tiver na altura dela,  aí se
fosse fazer um trabalho de pesquisa dentro do Parque eu fazia questão
de entrar no meio que ia dar certo. Nós lá dentro só íamos reparar o que
tem lá, o que tem e o que precisa levar. O que não tem nós precisamos
levar daqui pra lá; lá não tem jundiiba, a gente leva; não tem pequi, a
gente leva daqui pra lá;  na capoeira mesmo a gente vai  colocando as
mudas, já está protegida, não carece colocar adubo e nem veneno pra
não  poluir  a  natureza  nem  a  árvore,  e  o  que  eles  (experiência  de
reflorestamento da Natureza Bela) estão fazendo é trazer a muda de
fora, botando aí com adubo e jogando veneno. É como fala randape pra
matar o sapê e a tiririca."
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T: "Então deixa a capoeira sozinha que ela vai embora?" 
O: "Enquanto não tiver fogo aí recupera rapidamente. Quando você tira
um pau, aquele pau  (ele apontou uma enorme sapucaia) você não
tem mais um filho dele, que tá grandão. Por exemplo, um paraju quando
está dessa grossura ele está de crescimento, está engrossando; um paraju
grosso,  que já tem oco no pé dele,  ele  já está indo à falência,  já está
morrendo; um paraju novo, dessa grossura, no cerno dele não tem oco,
ele  é maciço,  isso  que o pessoal  tem que entender.  Só vi a mulher do
Ibama falando que se entrasse com a conscientização vinte anos atrás
não  tinha  isso.  O  Parque  continuava  todo  saradinho  sem  nenhuma
inflamação,  porque  mesmo  que  tirasse  aquele  pau  que  já  estava  na
medida que não engrossa mais que replantasse ele." 
T: "Fala mais do passarinho..."
O: "Aí vem o imbiruçu, aí vêm outras também que têm cerno, a caipoca,
todas   madeira  branca  que  vem  logo  na  frente  na  natureza  pra
recompor. Aí daqui a pouco o passarinho já começa a chegar pra perto,
já começa jogar uma fezes ali, aí daqui a pouco aquele passarinho que
comeu aquela fruta do caruru que comeu ou veio viva no bico dele que
caiu e nasceu um pé de caruru. O passarinho o nome dele é reflorestador
do  meio  ambiente,  mas  o  homem  só  está  pensando  no  capital,  no
kaiambá, não está pensando no prejuízo que ele está causando, porque
quanto mais ele cuidar da natureza, ele vai conhecer mais os bichos. O
que tiver ali por dentro ele vai saber. O que a natureza fizer, os pássaros
vão  recuperando  o  que  está  degradado.  O  negocio  é  não  usar  fogo  e
cuidar da floresta." 
T: "Essa coisa do reflorestamento que você falou: você acha que proteger
do fogo e deixar o negócio pra cuidar, pra crescer sozinho a capoeira é
melhor que fazer esses…"
O: "Não tem coisa melhor, não. Eu fui lá ver o viveiro, né? Aí eu vi lá, eles
mexem  com  veneno,  bota  randapé  pra  matar  o  capim,  matar
samambaia. Aí eu estava falando pra um deles lá no Meio da Mata o que
eu  aprendi  dentro  desse  curso  de  agroecologia,  transformar  o  rio,  a
nascente que está perdida. O que eu aprendi é que usar essa qualidade
de  veneno  nem  por  brincadeira.  Sabe  por  que  hoje  nossa  terra  está
contaminada  de  veneno?  Esqueci,  mas  está  contaminada  de  veneno.
Então, pra mim, o que eles estão fazendo não está certo, mas eles estão
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fazendo. Deixa fazer, só que por acaso se eu for fazer um trabalho, não
vou pela cabeça deles, vou pela minha ideia sem usar fogo. Porque você
quer fazer sua roça e quer queimar só aqui, aí faz o acero bem feito e
deixa essa capoeira aqui e dá uma sapecada nela e não queima tudo, é
diferente. Aí tem a sapeca isso aqui. Aí a madeira que tiver dentro você
amontoa num canto e guarda pra fazer sua farinha. Deixa num canto,
não  queima ela  não.  Aí  você vai  entrar  plantando,  primeiro  você  vai
entrar com lavoura branca,  milho, feijão abobora chuchu,  coisas dali,
mas dentro desse meio. Aí você  já vai jogando a banana, é banana prata,
banana ouro, maranhão, é laranja, limão, abacate, limão, açaí, graviola,
você  vai  fazendo  a  sua  agrofloresta  ali  dentro  e  a  mata  aqui  vai
suspendendo.  Vai  chegar  a hora desse  bicho aqui  comer aí  dentro,  a
jacupemba vai comer o açaí que ela gosta, se tiver jacupemba pode ter
certeza  que  vai  comer,  porque  o  açaí  não  tem  diferença  aqui  dessa
juçara. Ela é parente distante."
No caminho, Oziel apontou a primeira árvore que buscávamos: a
bicuíba. Ele pediu para um dos rapazes segurar o gravador digital, ao
mesmo tempo em que ele se posicionava com a máquina fotográfica. Ele
se ajoelhou, apontou a câmera para o tronco e tirou a primeira foto.
Depois chegou mais próximo da bicuíba e se deitou ao chão apenas com
a  máquina  virada  para  a  copa  da  árvore.  Ele  tirou  outra  fotografia,
“daqui dá para pegar ela todinha”. Enquanto isso, eu fiz o mesmo, só que
também fotografei ele. 
Oziel se levantou e pôs as mãos no tronco desta enorme árvore. E
começou  a  falar  sobre  ela  enquanto  os  rapazes  e  eu  gravávamos  e
fazíamos perguntas. A “bicuíba é um pau nativo, o seu sangue serve para
uma pessoa beber, devido às suas funções medicinais”, Oziel começou a nos
narrar.  Não só: “sua semente também é boa para diversas doenças e para
ataque de cobra. Ela é grande, grossa e lisa, tem cerne, dura e existe em duas
qualidades:  a  bicuíba  vermelha  e  a  açu,  esta  última  é  a  maior”.  Oziel
diferenciava as qualidades de bicuíbas pelo tamanho da folha. Ele nos
explicava que ainda tem muitas bicuíbas na  mata, apesar de ela só dar
semente de forma bianual:  “se esse ano um pé deu,  aquele pé que deu a
semente já  não dá mais  no ano seguinte;  já  o  que deu no ano passado,  ele
carrega. Ela é assim: ela varia, é igual o goti, eles descansam”. Ela dá flores e
sementes entre agosto e novembro,  e seu fruto cai no verão, atraindo os
animais que comem a fruta dela, como teiu, paca, catitu, corsa, porco do
mato, queixada e anta,  todos “bichos que têm cabelo”, com exceção do
tatu, que prefere o fruto da jundiiba ou a massinha do dendê. Os “bichos
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de  pena”,  os  pássaros,  também  apreciam  seus  frutos,  como  macuco,
tururim e jacupemba, o papagaio. 
Continuamos  a  andar.  Partindo  da  bicuíba  continuamos  até  o
monumento da resistência.  O  monumento foi  elaborado e construído
coletivamente entre diversos povos indígenas atuantes nas retomadas
das terras no final dos anos noventa e início dos anos 2000. Para tal,
contaram com apoio de ONGs como o CIMI, financeiro, e a MUCAP, para
registro  audiovisual  e  do  artista  educador  Dan Baron,  o  mesmo que
ajudou o Movimento dos  Trabalhadores  Sem Terra na construção  do
monumento em homenagem aos mortos em Eldorado dos Carajás. 
A  construção  do  primeiro  monumento  foi  feita  dias  antes  as
“festas do descobrimento” em Coroa Vermelha, onde o monumento foi
destruído pela polícia militar. Após isso, o monumento foi criado no Pé
do Monte e inaugurado em 19 de agosto de 2001, no segundo aniversário
do dia em que os Pataxó retomaram o Monte Pascoal. Ele fica dentro do
Parque Nacional,  é  formado por cinco  arcos,  representando os  cinco
séculos  de resistência,  com oito metros de altura,  rodeados  por uma
base  de  pedras  tiradas  do  monte,  e  protegendo  um jardim de  ervas
medicinais  e  de árvores,  como o Pau Brasil,  no formato  do mapa do
Brasil. A superfície que cobre o mapa contém os nomes das 245 etnias
dos povos indígenas vivos, escrito em mármore e, ao lado, um túmulo
horizontal, em memória dos povos já extintos153. 
Desta vez não paramos para escutar atentos a “palestra” de Oziel
sobre a resistência, o que ele sempre faz quando há visitas. Dali existem
dois caminhos: um permitindo a subida até o topo do Monte Pascoal,
outro pegando o caminho em direção à antiga sede, que agora é um
Centro  de  Visitação  do  Parque,  de  certa  forma  abandonado  e  de  lá
outras  trilhas,  como a trilha do Jequitibá,  e  um outro que chega até
Barra Velha, passando por Cassiana, Boca da Mata e Meio da Mata. 
Ali do monumento poderíamos pegar uma trilha e subirmos até o
cume  do  Monte  Pascoal,  o  que  já  fiz  umas  três  vezes  em  outras
oportunidades.  De cima do monte,  temos uma visão de quase toda a
extensão  das  matas  em  direção  ao  mar  e  podemos  observar  a
fragmentação das matas, as serras e a localização das aldeias. É de lá que
os brigadistas voluntários ou contratados pelo Ibama avistam os focos
de incêndio e encaminham chamada por rádio, quando disponível, aos
153 Esta  descrição,  bem  como  o  detalhamento  do  processo  de  construção  do
monumento, pode ser lida no belíssimo livro publicado pelo artista Dan Baron
(BARON, 2004, p. 287-338).
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outros brigadistas que moram em outras aldeias. Oziel este ano era o
chefe  da  brigada,  atuando  como  voluntário.  No  interior  da  mata,
próximo à entrada, encontra-se uma rede de trilhas, remanescentes de
antigas estradas dos antigos moradores.   
Seguimos  em  direção  à  antiga  sede.  A  mata  alta fechava  e
sombreiava a estrada.  Fomos caminhando sobre a serrapieira mexida
com  barro  que  se  forma  com  as  chuvas,  formando  alagados.  No
entrocamento entre a trilha que leva à sede e a outra da aldeia,  um
grandioso  Pequi.  Ele  sempre  me  impressionou.  Suas  raízes  enormes
deslizam na horizontal  por mais de dez metros e se entrelaçam com
todas  as  outras  árvores  que ali  se  fixaram.  Fomos passando devagar
rodeando suas raízes em direção à Jundiiba.  
Chegando  à  Jundiiba,  Oziel  começou  a  contar  sua  história.  Ele
possuía  muitas  fotos  dela,  então  se  despreocupou em fotografá-la.  A
jundiiba é o “banco de alimentação das caças, um restaurante”, não serve
para o homem, só para os animais, seria igual à embaúba que cresce na
capoeira: “ninguém dá valor, ela é a árvore da preguiça que vai comer aquela
folha nova, que é a comida”. A embaúba cresce na capoeira, na mussununga
branca,  na  mussununga  preta.  Aqui  na  mata tem  outra  qualidade:  a
embaubaçu, uma qualidade que em sua ocorrência indica quando a terra
é “boa pra cacau”. A jundiiba também é hospedaria de muitos animais
que dormem por entre as abas de seu tronco, “é o hotel das caças”, e é lá
que muitas vezes a vovó da mata se abriga. A jundiiba não passou pelos
cilos de exploração madeireira, ela é uma madeira branca que, apesar de
crescer  muito,  “não  tem  cerne  e  não   tem  espigão  para  aprofundar  pra
dentro, então ela não aguenta muito vento”.
Continuamos a caminhada. Oziel nos mostrou o oiti, a copaíba, a
patioba,  a  arruda  e  os  cipós.  Andávamos,  parávamos  e  conversando
sobre as árvores e suas histórias. Paramos em uma em especial que nos
permitiria  adentrar  em uma história  que  marca  o  momento  em que
vivem os Pataxó, nas costuras entre os ambientalistas e do capitalismo.
Oziel se abaixou e tirou uma foto. Ele me apresentou o paraju, o que de
imediato nos trouxe as controvérsias sobre os desmatamentos na “mata
do Parque”.
T: E essa questão da madeira?
O:  Esse negócio do artesanato que eu vejo hoje é devido ao comércio,
porque quando eu vinha aqui pra Monte Pascoal ele fazia o artesanato,
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mas era na base do manual e era pra vender para um pessoal de coroa,
tudo parente. Depois que nós chegamos aqui, aí um pessoal fez um torno
em Boca da Mata e trouxe uns caras lá do distrito de Monte Pascoal pra
trabalhar. Aí já começou a entrar com esse negócio de torno, começou
por  aí,  e  já  vi  os  outros  mais  velhos  falarem  que  o  índio  fazia  o
artesanato pra uso dele, não era pra venda. Então esse tipo de artesanato
hoje já é o comercio, o índio hoje não está fazendo pra ele.
T: “E as gamelas antigas que eu levei lá na reunião do PACTO em Porto?”
O: “Hoje ele está fazendo pra vender. Ele não deixa de fazer o artesanato
dele, mas de outra maneira, que dê mais dinheiro que derrubar madeira,
é isso. Eu fazia artesanato, eu fiz pouco, fazia por exemplo pra comprar,
nem a farinha, nem o feijão, nem a carne, mas era pra comprar outras
coisas, porque ao mangute estava garantido. E aí fazia o artesanato pra
comprar  outras  coisas.  Não era  esquecer  da minha  roça só  porque o
artesanato  estava  dando  dinheiro  e  todo  mundo  estava  querendo
comprar.  Eu  ia  esquecer  da  minha  roça  e  viver  do  artesanato  não,
porque aquilo ali era um comércio e o índio fazia o artesanato dele. Era
pra salgar a carne de porco, botar farinha, dar um banho no menino, era
a bacia da índia, colher de pau. Não era pra vender, era pra mexer a
panela do batalhão, o artesanato era pra consumo do próprio. Esse aí já
não vejo mais, já estraga com a mata, tem gente que vai e acaba. Eu não
sou contra parar com o artesanato, mas de madeira nativa sou contra.
Mas  precisa  a  gente  chegar  e  conversar  com  os  parentes,  tem  que
estudar a coragem do peão.”
Começamos  o  nosso  retorno  à  aldeia.  No  caminho,  passou  um
carro  do ICMBio e  parou ao  nosso lado.  O motorista estava  com um
funcionário  da  Funai  chegando  da  aldeia  Boca  da  Mata.  Nos
cumprimentamos.  O senhor da Funai  chamou por Oziel  e  começou a
perguntar a ele qual era a estratégia dos Pataxó nas retomadas, que ele
não estava sentindo firmeza nas reivindicações. Oziel apenas balançava
a cabeça enquanto coçava o queixo, a outra mão por detrás. Ele ouviu e
pouco disse.  
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Imagem 65 – Oziel fotografando a bicuíba.
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Preparado
Cruzamos o portão da guarita após não mais que uma hora e meia de
caminhada. Nos direcionamos ao quiosque de venda de artesanato da
família  de  Oziel,  onde uma mesa  de sinuca dominava  todo  o centro.
Enquanto  Oziel  deixava  seus  apetrechos  em  seu  quarto,  Cachiló,
Samuca,  Aislã  e  eu começávamos a nos  preparar para jogar algumas
partidas. 
Naquele  momento,  Oziel  reapareceu  com  um  semblante  que
demonstrava  preocupação.  Desde  nossa  caminhada  de  retorno  após
nosso  encontro  com os  funcionários  do  ICMBio  e  da  Funai  ele  já  se
mostrava em um silêncio pensativo. A conversa visivelmente o afetou.
Ele sentou no banco de madeira com a camisa nos ombros. Enquanto me
preparava, concentrado para dar uma tacada na bola cinco, ele disse: 
"Eu estava andando pelas aldeias e vi que o povo tá despreparado. Está
despreparado para um retomada, para uma reunião. Não tá conhecendo
direito  dele.  O  jovem  tá  cortando  cabelo,  pintando  com  corte  de
malandro. Amarelando o cabelo. Isso é falta de quê? Conscientização do
pai e da mãe. Vejo que nosso povo tá despreparado pra caramba. Uma
pessoa que conhece seus direitos ele vai dizer assim. Uns vão dizer pra
que quero terra, muita terra. Minha terra é a 7 palmas de fundura. E é
índio! Viveu na aldeia, sofreu na aldeia e fala bestagem. Esse povo junta
com que vem lá de fora, que vai falar: 'cê tá certo'. A gente que tem um
olhar para convencer este camarada. Vai dizer que estamos invadindo
terra de fazendeiro. Se não sabermos jogar este baralho, vai ter índio
contra  índio.  Muitos  ficam  dizendo  que  estamos  invadindo  terra  de
fazendeiro. Tomar que é dos outros, “faço isso, não” e “nem quero saber
que  meus  filhos,  genros  vão”,  “não  temos  peito  para  bala”.  Mesmo
sabendo eles que pegaram nossa terra, mataram muito índio e de lá pra
cá vem matando índio, massacrando índio. Eles agora não querem matar
de tiro, querem tomar. Tomar a terra, para ir pra baixo da ponte, na
beira da rua, comer a casca de laranja, de banana, vão para beira da
pista.  Falta cabeça,  conscientização.  O negócio tá bagunçado na base.
Não tem pessoa com perfil para chegar e chamar os parentes."
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Imagem 66 – Paraju.
Coloquei o taco no chão e me apoiei nele. 
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T: "Você acha que o jovem não está preparado?"
O:  "A juventude está preparada para receber este território? Não é só
receber e ficar parado. Não tá preparado. Fala território, mas nem sabe
onde  começa  e  termina.  Preparado  é  saber  definir  futuro  de  nossa
geração, participar de reunião, andar mais,  conhecer  mais,  perguntar
aos mais velhos. O que temos que fazer. Botando os filhos para estudar
para aprender. Se não quiser aprender, problema é deles. Se quisermos
lutar pelos nossos direitos e ter nossa terra de volta, tirar as terras de
volta dos fazendeiros,  dos produtores de gado, temos que saber o que
está escrito. Mas na escola não aprende, tem que andar no campo. Na
escola o professor não ensina esta ciência."
Me preparei para outra tacada. Samuca fez algumas piadas e todos
riram.  Para  Oziel,  o  indivíduo  deve  se  preparar  para  os  diversos
encontros que terá ao longo de sua vida. Muitos destes encontros serão
com os aliados, os parceiros, e com os inimigos – aqueles com os quais se
busca aliança ou se estabelece a “guerra” –, em situações que exigirão
certa experiência.  Como nas retomadas onde os encontros mobilizam
diferenças de corpos, saberes e práticas que devem servir de suporte
nas  conversações,  na  dança  dos  discursos  e  materialidades  que  se
entrelaçam no ato de retomar, bem como nos projetos voltados ao meio
ambiente, como as agroflorestas ou o turismo, que exigem preparo para
lidar com o cientista e o burocrata governamental e não governamental.
O corpo que se movimenta em direção aos encontros incertos deve ir
preparado para saber como obter aliados e alcançar os objetivos, como,
por  exemplo,  a  terra  demarcada.  Mas  para  “saber”,  para  estar
preparado, o jovem deve andar,  pois a escola e os conhecimentos das
“letras nos papéis” não são suficientes. O experiente é aquele que anda. 
Enquanto Samuca fazia sua jogada, Oziel continuava a conversa.
O: "Tô começando a me preparar, mas nem todo mundo tá. Tem quinze
preparado e trezentos ou mil sem preparo. Agora quinze preparado para
falar pra esse camarada para cuidar. Na escola não sai essa preocupação
sobre o território. Na escola aprende a ler, essas coisas. Mas não é andar
só  na  sala,  mas  andar  para  ver  outra  forma  de  aprendizagem.
Conversando com os mais velhos, para ver e cair na mente o que dizer.
Como estar preparado se não anda, se não pratica, vai todo mundo para
escola.Tem índio que não tem nem noção do que tá acontecendo. Já fiz
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curso  de  brigada,  de  combate  a  incêndio,  de  agente  ambiental,  de
etnoturismo, aquele de agroecologia, esse com vocês. E tô reparando que
nosso  povo  Pataxó  quando  tem  uma  banda  ou  um  barco  que  tá
preocupado, isso aqui é meu, uns dizem, isso não sei se é meu ou não é.
Se o cara gritar, ele corre. Outro morre, mas não corre. Em Barra Velha
mesmo, se um brabo grita, todo mundo corre."
Imagem 67 – Na sinuca com os companheiros.
Durante  a  conversa,  Oziel  e  os  jovens  Cachiló  e  Samuca foram
demonstrando  que  a  preocupação  deles  recaíam  diretamente  aos
encontros  nas  retomadas,  com  os  funcionários  das  instituições,  com
juízes,  policiais,  pistoleiros  e  jornalistas,  com  os  parentes  que
discordam,  ou  seja,  com  múltiplos  personagens  que  atuam  nestes
momentos. 
As  retomadas  mobilizam malhas  de relações  que extrapolam o
lugar  retomado.  Envolvem  circuitos  que  conectam  ideias,  coisas  e
pessoas de Brasília a todos o extremo sul da Bahia. “O Pataxó deve estar
preparado” para adentrar nessa malha e se situar entre os saberes que se
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confrontam, mas hoje os “índios estariam assombrados”;  quando se fala
em retomadas, “ficam todos doidos”. E os que estão preparados possuem
os conhecimentos sobre os lugares tradicionais  e sobre o processo de
demarcação  de  uma  Terra  Indígena,  sabendo  defender  seus  direitos
quando se vê em encontros que exigem conversações com o diferente, a
partir do saber historiar  os lugares e o modo de viver nas aldeias.  O
despreparado “está perdido, não sabe de que lado está”. Oziel se ressente
que nas atuais retomadas os parentes acabaram se dividindo e alguns se
sentem inseguros quanto aos seus direitos. Para ele, isto seria sinal de
“despreparo  para  o  desafio,  para  o  debate”  e,  ao  mesmo  tempo,  da
necessidade das lideranças andarem para conversar. 
O: "Meu pai conta uma coisa, por isso que os caras não aprendem nada
dos  outros.  Foi  na  hora  de  você  conversar  com  o  invasor  você  está
perdido,  porque você não sabe falar  com o cara.  Até quando nós não
aprendermos a falar nosso idioma mesmo, nós vamos ficar debaixo do pé
do branco porque, não todos, mas a maioria do branco quer ver a gente
debaixo  dos  pés.  Você  vê  que  o  próprio  branco  estão  pisando  neles
mesmos, imagina nós, eles vão nos matar. E se não abrirmos os olhos vão
matar tudo. Vocês têm que dormir menos e pensar mais."
Oziel concluiu sua fala:
"Mas o preparado mesmo é aquele que sabe fechar o corpo, que se benze
e que reza para todo mundo ajudar, porque o mundo é completo de tudo,
e tudo tem um dono, tem os santos, os caboclos, os encantados, os orixás,
tudinho.  Tem  que  saber  conversar  com  eles  pra  poder  enfrentar  a
dificuldade."
Ele se levantou e caminhou em direção à sua casa.  Após alguns
minutos, encerramos a partida de sinuca e seguimos na mesma direção. 
Rezador
Oziel pegou seu tambor, feito de tronco de palmeira e couro de corsa, e
começou a cantar alguns sambas de chula de autoria de seu pai. Maria,
sua esposa, chegou ao nosso encontro e ficou recantada na sala ouvindo
as canções, entre elas algumas piadas e causos. Com os olhos fechados e
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batuques ligeiros, Oziel cantou as canções que falam dos caboclos, dos
encantados, dos santos, dos lugares, dos Pataxó. 
Eu  me  sentei  no  chão  apenas  acompanhando  o  ritmo
tamborilando com os dedos no chão, tentando compreender o que dizia
cada música. Fiquei pensando em sua última fala na conversa ao redor
da  sinuca:  a  ideia  de  preparo,  de  estar  preparado  como  condição
primordial  para  um  encontro.  O  caçador  deve  se  preparar  para  o
encontro  com os  animais  na  mata;  o  guerreiro  deve ir  preparado às
retomadas nas fazendas; para viajar tem que ter preparo. Entretanto, o
se preparar não é algo que se realiza antes de qualquer ação, como parte
de um planejamento ou desenho da prática,  mas,  se bem entendi,  se
constitui  a  partir  de  um  conjunto   de  práticas  –  estudo,  escutar  as
histórias, ter devoção com santos ou encantados, fazer benzimentos e
rezas – que se desenvolve no cotidiano, ao longo da vida. 
Viver bem e sossegado é viver preparado para as incertezas que
derivam  dos  encontros  que  ocorrem  a  cada  momento  da  vida.  É
importante que os que andam, que viajam, o vivente, ao se movimentar
e cruzar as linhas que delimitam lugares, estejam com o “corpo fechado”
e os “conhecimentos do idioma”. Assim, torna-se condição primordial para
obtenção de boas relações com os guias invisíveis e visíveis.
A  conversa  me  fez  lembrar  de  Seu  Zé,  da  aldeia  Craveiro.  Ao
perguntar a ele o que seria a chula, ele me respondeu que a “chula era
mais de terreiro e que o awê e a nossa cultura, mas no awê tem música que é
chula”.  Para ele,  teria  gente que canta sem saber o que está fazendo,
“caboclo da pele preta é chula, jurema é chula, caboclo da aruanda é chula”.
Não era o caso de Oziel, ali naquela sala, que cantava sabendo para que e
para quem, e quando, as chulas que aprendeu com seu pai e em sua
andanças e conversações ao longo de suas jornadas. Para Seu Zé, se uma
pessoa “canta direito é coisa boa, agora se canta errado só traz coisa errada”.
Haveria dias certos para cantar certa canção, como as chulas de cantar
quando  se  está  entrando  em  uma  guerra,  “vai  para  Brasília,  tá  indo
encarar guerra, vai ter polícia e tudo contra. Aí você tem que estar preparado
com esta reza, aí você está forte”. A chula é um chamado coletivo, evocado
em rituais, danças e defumações. A chula, portanto, é um chamado, um
pedido,  um modo coletivo  de  entrar  em comunicação  com múltiplas
entidades do mundo invisível. A chula estabeleceria a ligação com os
encantados, com os caboclos.  
Já a reza é privada, é a busca por uma força ou cura pela relação
com os santos, com os caboclos e encantados da mata e das águas. Segundo
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Seu Zé, o índio “tem que ter a reza no sangue. Reza não é só rezada, ela é mais
confiada que rezada”.  Uma pessoa preparada não reza no momento em
que se encontra em uma situação adversa, ela deve confiar: “Você tem
que estar preparado, já vem preparado, pois quando acontecer você já vai estar
preparado”.
A lembrança de Seu Zé me fez colocá-lo ali na sala entre nós. Ele
estava presente em mim quando abri conversação com Oziel a respeito
da reza e de outras práticas de acesso ao mundo dos encantados. Por
isso, a partir daquele momento, ele estaria presente na sala de Oziel, de
forma imaginária, mas precisamente colocando sua voz a partir de um
ato ficcional. 
Oziel  pôs  o  tambor  no  chão  e  pegou  uma  garrafa  de  café.  A
conversa imaginária seguiu entre Eu, Oziel e Seu Zé...
T: Braguinha, o que é a reza? E aquilo de fazer a espingarda não atirar
que vocês tanto falam?
O: Veja bem: orar é mais o crente que fala, rezar é o outro, o crente não
gosta de reza. Eles falam o nome de Deus ali, mas vão orar pra pedir pra
Deus  e  rezar  não,  você  vai  pedir  força,  felicidade  pra  sair  daquela
situação, é diferente de orar. A reza é pros santos, pros encantados da
mata e do rio. Teve época que quem era rezador era chamado, era tipo
assim, o cara poderoso, muito especial, todo dia santo quando tinha um
trabalho e ele ia rezar o pedaço melhor de carne era dele comer. Mesmo
em religiões diferentes, todos têm que rezar para uma coisa só, rezamos
para virar a cabeça dos pistoleiros e a espingarda não atirar.  Rezamos
todos  os  dias,  quem  é  crente  não  quer  rezar  para  encantados  virem
ajudar. 
T: E qual a diferença de benzimento e a reza?
O: O benzimento é a mesmo da reza, mas é de olhado. De engasgo, às
vezes,  você  está engasgado,  né?  Benzimento  é  quando  você está  meio
ruim  e  sabe  que  o  cara  sabe  rezar  de  espanto,  mau  olhado  assim,
quebrante. Aí você vai lá e manda rezar, 'rapaz, me benze aqui tô todo
olhado', rapaz, inveja usura deixa o corpo do cara todo doído, parece que
o cara tá com febre. Minha mãe era boa pra rezar quando o cara estava
com olhado, e a pessoa que reza aprende com o pai, mãe ou é um dom.
Rapaz, essas rezas já são passadas de geração. Por exemplo, esse menino,
esse rapaz, eu falei assim: 'o pai dele não é facil, a mãe também não é, o
pessoal  dele  não  é  fácil  também'.  Então  ele  aprendeu.  O  cara  vai
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crescendo de pequenininho e um dia o pai ou a mãe fala pra ele. Meu pai
ensinou  assim:  que  Deus  estava viajando,  aí  chegou numa casa,  aí  a
mulher, só tava a mulher o homem não estava, deu um cafezinho pra ele
lá e tinha um poleiro de galinha lá fora distante. Aí ele pediu o agasalho
pra dormir e aí ela foi lá, pegou e botou no poleiro pra dormir. O marido
estava viajando e quando chegou, viu a luzinha acesa e disse: 'quem tá
dormindo lá no poleiro? é dois homens que chegou eu mandei botar pra
dormir lá? A mulher  não pode fazer  isso com ninguém,  não.  Eu viajo
muito por aí e quando chegar em casa tem que tratar os outros direito,
porque eu viajo e vejo. Aí eu vou lá chamar ele.' Aí foi lá, chamou ele,
'você já jantou? Bota a janta pra eles. O senhor não vai dormir lá, não.
Vai dormir dentro de casa.' Aí foi dormir, quando foi no outro dia saiu
cedo e falou:  'mulher,  prepara o peixe'.  Ela foi lá e  cozinhou o peixe.
Quando ela foi comer, a espinha atravessou a goela dela e essa mulher
pinotou,  pinotou  igualmente  uma…  Quando  você  bate  na  cabeça  da
galinha. Aí essa mulher pinota daqui, aí ele se lembrou… Aquele homem
sabe rezar, aí ele correu atrás do homem. Bem longe, o homem parou o
seu Paraiso; 'quando o senhor saiu, minha mulher cozinhou um peixe e,
quando ela foi comer, esse peixe atravessou na goela dela e eu vim aqui
pra ver se o senhor não volta lá em casa pra rezar na goela da mulher'.
Ele falou: 'olha, eu vou ensinar aqui umas palavras pra você. Ela está
deitada, você chega lá na goela dela e fala assim: 'homem bom, mulher
mal, casa velha, canto molhado, estera, ceva de cavalo, espinha, sobe ou
você desce', aí você reza três Pai Nosso e três Ave Maria e oferece pra
Nossa Senhora brindar o engasgo. Você sabe rezar?' 'Sei.' Ele foi lá e fez:
rezou esteria… ceva de cavalo… espinha você sobe ou desce. Aí ele rezou
e  ofereceu pra Nossa  Senhora do engasgo,  aí  a  espinha  pulou lá.  Aí,
então, ele também ensinou a reza pra mulher que vai  ter criança,  na
hora de  nascer  não  dar  problema.  Ele  não  carece  ir  lá  não,  pega as
roupas dela e reza de cá e lá o menino nasce. 
Z:  “Os mais velhos não sofriam como nós. Mãe contava, dito pela avó
dela, que o avô da mãe dela antecipava as coisas. Hoje não há mais. Ele
não era rezador. Se existisse índio dessa forma, era pajé. Hoje não tem
pajé em nosso povo Pataxó, tem rezador, conversador, palestrador, mas
um de sangue  para dizer:  'eu sou pajé',  não  tem. João Marcolino era
rezador, João Nascimento, Maria Antônia eram rezadores. Conhecia eles,
mas não tinha convivência, sabia que eram sabidos. Ramuganha, avó de
Aruã e  Matalaue,  tinha  João  Pequeno,  sabido,  sabido.  Maria  Calanga
essa era. Só que não era índia, mas convivia com índio. Essa, meu Deus
do céu, adivinhava as coisas. Tinha dom de pajé. Eles cuidavam muito
deles.  Quase  nenhum  homem lembra disso  e  não  tem mais  fé.  Antes
acreditava muito em devoção, o que levava o povo para frente. Santos,
orações. Com espíritos. Tinha tipo de contradição que eles chegavam a
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um ponto de lembrar ou rezar não sei o que tinha; aí eles se dividiam,
povo  do  passado  trezentos  anos  antes  deles  eles  conversavam,  tinha
contato para conversar. Hoje não tem mais e se aparecer vão colocar o
nome de feiticeiro.  Como falam de  Manuel  Santana  ou de Jovita,  são
pessoas sábias, mas o pessoal não confia. Isso enfraquece as pessoas, que
vêm  os  problemas.  O  homem  que  tinha  muita  sabedoria,  o  pajé  de
antigamente,  não  era  de  vivência  com  mulher.  Dormia  em  cama
separada. Tinha dia, tinha hora. Nao é misturado as coisas. A mulher é
companheira do homem, mas traz e afasta do melhor e do pior. É bom
dormir com mulher na cama,  bom para carne, mas para espírito não.
Hoje ninguém liga. Se eu sei uma coisa eu só sei, mas não vive comigo.”
T: “Mas o rezador, ou o pajé, lidam com o quê?” 
Z: “As pessoas não sabem mais lidar com isso. Tem até pessoas que têm
essas  coisas,  os  espíritos,  e  querem se  aproximar,  mas  não  sabem  se
preparar.  E  quando  cabra  chega  no  corpo  do  parente  ele  estranha,
porque  tá  maltratado,  ele  não  sabe  zelar  do  corpo.  Como  se  fosse
empregado que chega na fazenda: quando chega e não tem costume com
ninguém, ele chega desorganizado. Até organizar tudo, ele já passou por
fases  perigosas,  boas  ou  não.  É  igual  pessoas  que  têm  seus
acompanhantes com ele e não cuida dele, dá pancada nele. E quem tem
esse  povo  com ele  tem que  se  cuidar  para  se  fortalecer  o  espírito.  E
banhos,  orações,  devoções,  isso  constante  para  que  isso  fique  mais
próximo dele e ele mais próximos das coisas. E tem dia que ele vai ficar
dividido, vai ver vozes, anúncios, recados, ele vai ter que procurar fazer
isso.” 
O: “Os espíritos antigos, os encantados, caboclos, chamam com a canção
e com o cheiro.”
Z: “É, mas a amescla  é uma das fantasias que chamam espírito.  Mas
amescla é companhaieira que não pode ser usada para tudo e todo dia.
Amescla, cantigos no awê. Tem que saber como canta, o dia que cantar e
para quem cantar. Cada música era uma dança, a gente sabe disso, e
cada reza é para um santo. Daí vem o cara se embaraçar no cipó sem
saber se é arame. Não vai adiantar rezar para São Benedito se a reza é
para Santo Antônio”.
O: “Um preparado desse sabe sonhar, prever as coisas. Mas pouca gente
faz isso hoje. Tinha gente que sabia visitar a vovó da mata na casa dela e
voltava inteiro. Hoje ninguém faz isso, não”. 
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Z:  “Minha avó dizia que o pai  dela  era um velho muito  marisqueiro,
vivia  no  mato  e  vivia  no  rio.  Quando  botava  tapagem  no  rio,  ele
levantava na cama e já sabia se tinha peixe ou não. Era um preparado.
Ele sonhava. Meu pai dizia que a mãe dele tinha devoção com a alma de
Santa Benedita.  E devociona que faz  a gente ver,  ouvir e  falar,  deixa
sabido, se tem devoção no sangue que você não falha de jeito nenhum,
faz o que não pede, ela dá o recado. Você deitou ela vem dar o recado,
não  é  bom? Ninguém  acredita!  Mensagem  vem  por  espírito.  Dá  uma
sonolência  em você,  aí  vem mulher  toda  de  branco  e  fala  para  você
coisas que vão acontecer. Melhor que celular, não? Tem que saber fazer
as coisas, tem que estar preparado para receber ela, para que ela fique
com você. E seu Manuel Santana sabe muita coisa...”
O:“Ele me ensinou também como é que faz como é que não faz, agora ele
falou  não  pratica  não,  que  atrasa  a  gente,  essa  coisa  de  feitiço  de
raizeiro. Ele diz que tem que trabalhar com coisas de Deus. Se você não
for um camarada preparado e mexer com estas coisas mesmo, você fica
atrasado.” 
T: “O que é ficar atrasado?”
O: “Tudo que você faz no trabalho não dá certo, você combina com o
camarada e ahhh hoje não, outro também… É o cara atrasado, nada dá
certo na vida dele”.
Z: “Minha  tia  tinha  encantados  que  conversava  com  ela.  Esses
mensageiros  vivem  na  Mata,  águas  e  no  mar.  São  os  melhores
mensageiros. Cada um são mensageiros. Entre eles tem mais, mas luta
contraditório. Do bem contra do mal, aí que vem divergência. Fulano é
feiticeiro, fulano tira feitiço. É tudo espírito, mas cada um trabalha de
uma forma. Sereia do rio, Iemanjá do mar. Mata é a caipora, mas tem
mais pessoas na mata, isso é tudo da mata. Sultão é outro mensageiro da
mata, caboclo gentil. Caboclo de água, além da sereia. Cada pessoa vive
numa  parte,  trabalha  de  uma  forma.  Devoção,  convive  oração  com
devoção com eles. Para bem e para o mal. O bem vive ao seu lado e do
mal te arrodiando. Quando vem alguém do mal, o do bem vem e corta.
Amescla chama o que não presta também. Cada um tem seu canto, sua
reza...  diferente  do  outro.  Por  isso  é  bom  saber  das  plantas.  Até  as
plantas, pra tá bem preparado para ouvir e ver, até para saber a planta
tem que aprender. Cada planta tem seu perfume. O cheiro é importante.
Cada uma folha tem seu rumo. Cada planta que tem plantado, laranja,
arruda, poejo, alecrim de horta, tudo folha que tem cheiro tem seu rumo.
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Banho de descarrego cada folha põe o rumo de seu corpo. Em seu corpo
vai ficar viando. Cada uma delas vai fazer o seu trabalho. Vai lavar o
corpo e a alma”.
O: “Mas hoje o pessoal só fala, e falar é facil, o difícil é acreditar! Tem
coisa que mesmo que não acredita ele existe”.
T: “E se não acreditar? Afeta a pessoa?”. 
Z: Se você não acredita, dá castigo pro cabra. Às vezes não acredita, mas
tem consequência. Tá perdendo esse tipo de contradição. Às vezes fica
doente e não sabe de onde vem. Veja o uso do timbero pelos jovens: é só
fantasia, faz para eles mesmos. Amescla não e usada todo dia, toda hora.
Tem que saber pra que e pra quem é. Tudo no mundo tem um dono e
todo mundo tem um dom. Será que estão sabendo a finalidade do cheiro
da amescla, o que pode atrair? O que pode proteger e adoecer? Tudo isso.
Lá  na  Jaqueira  ficou  de  uma  forma  que  fizeram  demais  e  tava
convocando coisa ruim para Jaqueira. Amescla demais atraindo o que
não presta. Vendo coisa por coisa. Gente tendo ataque e caindo. Vendo
bicho de orelha grande. E teiú no terreiro, jabuti levando gente pro mato.
Fala para mudar, para parar de fazer muita defumação, pode orar pode,
mas muda forma de defumar. Estão defumando demais e a floresta está
toda revoltada com vocês. Vocês estão fazendo coisas ao contrário. Eles
estavam morando na mata, mas vocês não são da mata. Nossos velhos
vieram da mata, mas nós não nascemos na mata. Já nascemos no meio
de gente convivendo com gente. Vamos acostumar com aquilo que temos
costume. 
T: Nessa transformação tem o perigo de o espírito ser levado pra outro
lugar? 
Z: Pode enfraquecer seu espírito, vem um espírito forte e toma conta de
seu corpo.  Acredito  que pode  levar  o  espírito,  sim.  Foi  só  aparecer  o
jabuti a mulher foi atrás. O bicho na frente e ela atrás. Pessoa gritava,
ela estava surda. Ela estava em outro rumo. Os meninos viram bicho de
orelhão.  Pessoal  tava assombrado.  Coisas  boas estavam ficando  ruins.
Eles  chamaram  demais,  agora  tem  que  ver.  Agora  tem  que  saber
devolver esse povo que tá conduzindo para próximo de vocês. Se ficar
indo no rumo deles, aí começa a comer a comida deles, aí fica de vez.
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Imagem 68 – Tambor e arco.
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Visão: os caboclos
Os Pataxó descrevem os encantados como sendo os habitantes das mata, rios
e  mar,  em  geral  habitantes  de  buracos,  grutas,  sumidouros,  fundo  de
pedras,  onde  fazem  seus  lugares.  Há  encantados  que  são  pessoas  que
sofreram  encantamento  pela  ação  de  Deus  nos  tempos  primordiais  da
criação e hoje habitam as matas, os rios e o mar, habitando buracos debaixo
da terra, sumidouros e grutas, sendo responsáveis por cuidar dos animais e
peixes – são as mães da caça, sereias e mães d'água. Há outros encantados,
também  pessoas,  que  se  encantaram  no  momento  da  morte  por  Deus,
devido  à  sua  ação  magnificada  quando  eram  vivas,  por  serem  grandes
lideranças ou pajés. Estes morreram e se encantaram por permissão de Deus
e são conhecidos como caboclos. 
Os caboclos também habitam as matas e as águas ou em suas margens. São
conhecidos pela sua capacidade de cruzar limites, de lugares e corpos. Os
caboclos  aparecem  nas  festas,  nas  casas  das  pessoas,  se  manifestam  em
corpos femininos em possessões quando suas chulas – cantos para os santos
e caboclos – são entoadas. O termo caboclo para os Pataxó tem dois sentidos
que  se  entrecruzam:  seria  caboclo  sinônimo  para  índios,  os  não
“civilizados”,  assim haveria  os  “caboclos”  e  os  “caboclos  Tapuias”,  estes
mais  “selvagens”;  e  o  outro  sentido  para  se  referir  aos  índios  que  se
encantaram em tempos imemoriais e que vivem hoje de forma invisível, em
intercomunicação  com  os  humanos.  Neste  segundo  sentido,  os  Pataxó
utilizam o termo caboclo de maneira diferentes: às vezes identificando-o
com  os  encantados  e  outros  espíritos,  como  dos  mortos,  às  vezes
diferenciando-se destes. 
Os caboclos são os “índios velhos que incorporam nas pessoas”, teria me
dito Erilsa. Quando criança, ela ouvia os mais velhos falarem nos caboclos:
“eles eram mais presentes, mas agora, em um tempo mais recente, eles aparecem
mais nas festas de santo”. Quando o Cosme e Damião chegavam (possuíam o
corpo) nas mulheres dos índios, diziam que eram os índios velhos do tempo
passado,  chegavam “cortando língua”  na  festa,  às  vezes  se  manifestavam
xingando, com atitudes agressivas e vulgares, bêbados, pedindo para falar,
dançar, beber cachaça e fumar. 
Os  caboclos  eram  recebidos  pelos  rezadores  ou  alguma  pessoa  mais
experiente  com  quem  conversavam,  choravam  e  contavam  historia.  Às
vezes  ensinavam  a  fazer  remédio  e  faziam  previsões,  dizendo  que  ia
acontecer tal coisa. Segundo Gabrieli Grossi (2009, p. 279-301), os caboclos
seriam sensíveis ao apelos dos humanos, por isso se encarregam de cuidar
da saúde dos doentes ou de alertá-los dos possíveis perigos.  Em caso de
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dificuldade, não importa se de natureza individual,  familiar ou social,  os
Pataxó poderiam sempre recorrer a ajuda deles, em termos da terapêutica,
cuidando da saúde, sugerindo banhos de folhas ou fumigações de incensos
aos  doentes,  dando  orientações  em  mensagem  na  qual  enfatizam  a
necessidade de preservar as tradições, as festas e a união dos parentes. 
Segundo o mesmo autor, os caboclos podem transmitir aos parentes vivos a
lembrança  da  violência  que  sofreram  no  passado,  do  encontro  com  os
fazendeiros  e  da  perda  dos  lugares  antigos.  Os  caboclos  e  os  santos
participam ativamente do processo de reivindicação territorial e orientam
as ações políticas. Uma pessoa preparada, que vai para a luta pelos direitos
territoriais, deve ser devidamente informada por uma mensagem enviada
pelos  caboclos  –  seja  por  possessões  dos  corpos  ou  dos  sonhos.  São  os
caboclos que, às vezes de forma inesperada, “oferecem indicações de metas
e objetivos a alcançar,  sobre os  tipo de estratégia a  seguir,  alertando os
próprios  parentes  sobre perigos  e  insidias  escondidas”  (GROSSI,  2009,  p.
279-301).
O  antropólogo  Rodrigo  Grunewald  (2001)  considerou  estas  práticas,
consideradas “coisa de índio” por seus interlocutores, como os “trabalhos
espirituais de Maria Coruja no Pará todas quintas e sextas-feiras (e também
os  de  Naíde  e  de  Tibira,  menos  regulares)”,  que  envolvem  possessão,
durante as chulas, como “irrelevante para sua pesquisa”, porque, segundo o
autor os Pataxó – contraditoriamente, digo eu – não a considerariam como
“tradição Pataxó”.
No  afã  purificador  de  buscar  uma  “tradição”  Pataxó  que  justificasse  as
teorias do contato e da invenção das tradições, Grunewald acabou por jogar
fora todo um mundo de inter-relação entre sujeitos, de olhar no contato a
partir  da  ontologia  prática  dos  Pataxó,  com  a  incorporação  de  práticas
outras em seu repertório. Além de deixar passar em branco um “conflito”
geracional, entre os “mais velhos”, que praticam rituais de acesso ao mundo
dos invisíveis e com eles têm devoção, e os jovens que, não negando e nem
desacreditando destas “tradições”, refizeram os rituais do awê. Um refazer
que envolveu a  retirada dos  elementos  do samba e  das  chulas,  como os
cantos para os santos, para os caboclos e de trabalho, em prol de músicas
recentes em Patxorrã (a novilíngua Pataxó reinventada a partir de estudos
dos jovens do “movimento da cultura”), retirando os tambores e os toques
cadenciados. 
A  finalidade  primordial  do  “movimento  da  cultura”  era  criar  um  sinal
diacrítico na forma de acessar o “mundo dos brancos” e se apresentar no
“mundos dos índios”, como índios autênticos, o que levou ao afastamento
parcial dos mais velhos e até dos encantados, e a afirmação dos anciões de
que o awê não era mais coisa de índio, era “outra coisa”. 
484
Mais recentemente, em 2015, houve um fenômeno interessante motivado
como reação à crítica dos evangélicos e por uma reflexão interna. Os jovens
do awê propuseram voltar a fazer o awê como antigamente, convidaram os
mais velhos e começaram a fazer awê na casa deles, de forma privativa, sem
a   presença  dos  “brancos”,  homenageando-os  com  “músicas  antigas”,
chamadas para os encantados, sob toque dos tambores e maracás e incenso
da Amescla. Participei de um awê, na casa de Lucas, filho de Maria Coruja,
no  Pará,  um  momento  de  encontro  com  forte  presença  dos  jovens  e
vigorosa  participação  dos  anciões,  onde  além  do  awê  era  servida  uma
alimentação coletiva, após um ritual de saudação e falas dos presentes. 
Hoje a comunicação com muitos caboclos está mais difícil, pois não há mais
pessoas  que  falam  a  língua  dos  índios  velhos.  Além  disto,  depois  que  a
“religião chegou” (neopentecostais) e ficou forte na aldeia, foi ficando mais
difícil o acesso aos caboclos.  Mas, mesmo assim, Erilsa afirmou que deve
cultivar a  devoção,  usando cheiros,  rezas  e praticas que lhe agradem ou
cantando suas  chulas.   Segundo  Erilsa,  os  caboclos  fortes  da  aldeia  que
aparecem  com  seus  cantos  são  o  Pena  Branca,  que  aparece  na  música
Guerreiro de Pena, Cosme e Damião, Bandeira, Gentil, Sete Flecha, Sultão da
Mata, Martim Pescador. 
Para Seu Zé,  do Craveiro,  os  caboclos  são os  mensageiros  que  vivem na
mata, nas águas e no mar. Seriam os melhores mensageiros. Teria a sereia,
do rio, a Iemanjá, do mar. Na mata é a caipora, mas tem mais pessoas na
mata, isso é tudo da mata, como o Sultão e o caboclo Gentil. Caboclo D'Água,
além da  sereia.  Cada “pessoa”  desta,  para  ele,  vive  numa  parte,  em um
lugar, e trabalha de uma forma diferente. Cada caboclo teria seu canto, sua
reza diferente de outro.
Diferentemente dos caboclos  e  dos  santos que gostam que suas relações
sejam  públicas  e  coletivas,  os  encantados  como a  caipora,  sereia  e  mãe
d'água  preferem  relações  particularizadas.  Os  caboclos  se  manifestam
publicamente, por meio da possessão, sobretudo em tempos de festas, pois,
segundo  a  tradição,  gostam  muito  de  música  e  dança.  Segundo  Grossi
(2009),  a possessão é uma espécie de aliança entre caboclo e o possuído,
sendo  um  dos  momentos  mais  importantes  espiritualmente  falando  dos
Pataxó,  pois os caboclos se manifestam em uma mulher e se incorporam
para se  relacionar  com as  pessoas.  Segundo o mesmo autor,  os  caboclos
escolhem livremente o corpo que desejam possuir,  seguindo critérios  de
seleção e interesse pessoal. Mas, importante frisar, dando preferência para
pessoas suscetíveis, preparadas e em determinadas circunstâncias: como a
presença de cheiros e o toque das chulas ou seu chamado.
Outra  forma de  comunicação entre um encantado e  uma pessoa  é  pelos
sonhos.  Durante  os  sonhos,  o  “duplo”  da  pessoa,  seu  espírito  ou  o  que
alguns Pataxó chamam de “anjo da guarda”, andarilham por outros lugares-
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mundos. Nos sonhos é possível andar pelo lugar onde vivem os mortos, os
caboclos  ou os  encantados,  ou receber a visita deles,  ou,  na maioria das
vezes, encontrar com eles pelo caminho. Manuel Santana teria me dito que
ele acredita nos sonhos, porque quando ele sonha alguma coisa foi  “uma
pessoa que já está em outro mundo que veio ensinar”. Nos sonhos é possível
aprender e a saber o que vai ocorrer no futuro. Mas para aprender é preciso
saber  andar  nos  sonhos  como  se  sabe  andar  em  nosso  mundo.  Pois  os
encontros nos sonhos são arriscados, sonhar despreparado e adentrar no
mundo alheio comporta o risco de captura deste “duplo” por um encantado
ou espírito de um morto, o que pode levar à morte.  
Os  caboclos  não possuem esta prerrogativa  de cuidar  dos  animais  e  dos
peixes, diferentemente da caipora ou da mãe d'água não vivem debaixo da
terra ou da água; assim como os encantados da mata e das águas, gostam de
viver  com os  humanos  que  com  que  eles  têm devoção.  Alguns  caboclos
vivem na mata como o Pena Branca, o Sultão da Mata, Gentil, no mar e no
mangue viveria o Martin Pescador e nos rios ou em suas margens têm o
Jibura e o Nego d' Água. 
Há encantados, como os caboclos que vivem nas matas e nas águas, mas não
ficam presos a  lugares específicos,  eles  andam por trilhas,  adentram em
sonhos,  cruzam corpos,  caminham por  campos  e  pela mata.  Todos  estes
encantados estão associados a uma circunstância relacional, vista tanto do
ponto  de  vista  do  perigo  quanto  da  proteção.  Na  cosmopolítica  dos
encontros,  o  Pataxó,  para  ter  devoção a  um  encantado,  deve  conviver,
presentear, se comunicar e orando com devoção para ele, “para bem e para o
mal”.  É  um  jogo  de  mudança  de  posições  nas  malhas  relacionais,  na
situacionalidade de estar num lugar familiar. 
Na relação com um encantado, um lugar, é, antes de mais nada, aberto, com
limites porosos, incertos e dinâmicos. São posições nas malhas relacionais
de linhas de vida que se movimentam e se encontram, os lugares são os
“nós” dos encontros entre diferentes, relações que penetram os limites e o
extravasam, perpassando os “sistemas de controle” dos donos, “antigamente
um pajé sabia ir no  lugar da caipora”, me disse um dia Seu Zé do Craveiro.
Lugares são “nós” de jornadas de vidas que se cruzam, vidas que desafiam
os limites, negociando entradas e saídas. 
Encontramos nas figuras da liderança guerreira e experiente, nos
rezadores e pajés o ideal de uma pessoa preparada. Um guerreiro se faz
em seus movimentos, nas viagens e nas coordenações de suas ações com
pessoas e coisas em eventos como retomadas,  projetos com governo,
negociações  pela  demarcação  das  terras  indígenas  e  por  políticas
públicas. 
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Cabe à  liderança  saber trazer os benefícios  para os parentes,  a
partir das conversações e das “guerras” que se dão  – antigamente com
os inimigos botocudos – com os outros “brabos” que povoam o mundo,
se movimentam e trabalham para a a emergência de seus lugares vitais,
como alguns fazendeiros, burocratas, profissionais do ambientalismo. 
Uma liderança preparada é uma liderança estudada, que conhece
o “idioma” do outro e as técnicas de tradução entre projetos de mundo,
que percebe as nuances da diferença e dos processos de diferenciação
que  se  dão  nos  processos  em que  ele  se  envolve.  O  preparado,  para
conseguir os “benefícios”, sabe andar por entre caminhos e lugares por
onde costura as alianças com os interlocutores hostis e perigosos. Mas o
estudo, o letramento,  a compreensão das leis e do funcionamento do
Estado não bastam: ele deve ter o corpo fechado, o que somente se dá
em sua devoção  com um encantado guia ou com os santos. Esse é o caso
por  exemplo,  de  Manuel  Santana,  pai  de  Oziel,  famoso  por  ser  uma
liderança  forte  e  ao  mesmo  tempo  saber  se  comunicar  e  viver
devocionado com estas entidades e suas forças. 
No  “xamanismo”  Pataxó,  o  rezador  da  atualidade  é  o  pajé  de
antigamente,  como o descreveu Seu Zé.  A diferença  é  que o rezador
atual  incorporou  a  multiplicação  de  relações  possíveis  a  partir  dos
encontros com outras entidades do mundo visível e invisível, como os
santos e alguns caboclos. A reza é, portanto, a forma de comunicação
que emerge a partir das relações com os encantados das matas e dos
rios, incorporando o “idioma” dos santos católicos e dos caboclos. 
O rezador é capaz, assim como os pajés de outrora, de dominar a
técnica onírica, e de acessar o mundo dos mortos e dos encantados, indo
até eles ou recebendo suas mensagens, conselhos e previsões. O rezador
tinha e ainda tem o trabalho de puxar o terço, nos domingos, e funções
nas festas de santos e novenas. O rezado conversa com Deus a partir da
mediação dos santos e com os Encantados  e almas dos mortos.  Certa
vez, Oziel  recebeu mensagens pelos sonhos de uma índia velha “bem
baixinha”  antes  das  retomadas.  Quando  esteve  doente,  recebeu  uma
“receita” de ervas para a cura pelos sonhos. 
O rezadores dominam as técnicas – canções, rezas e cheiros – para
chamarem  o  encantado  que,  após  a  manifestação  a  partir  da
incorporação em um corpo, em geral feminino, deve sair e voltar para
seu lugar. É o rezador que conversa com o encantado, recebendo suas
mensagens e seus desejos durante a possessão. O rezador possui o poder
mágico, a partir das rezas, de transformar o mundo material, de fazer
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uma espingarda de um pistoleiro não atirar, de pegar uma bala com as
mãos ou até de receber bala no peito e não morrer, como o famoso caso
da Jovita, de Cumuruxatiba que, em uma retomada, recebeu tiros dos
pistoleiros e continuou de pé. 
O rezador poderoso também envurta. Ele sabe as rezas certas para
virar um calango, uma cabaça de cupim ou até folha. O envurtamento é
uma técnica “ilusionista”. Ao envurtar, o rezador consegue permanecer
com a perspectiva humana e ficar observando o mundo a partir daquele
corpo em diferenciação – em forma de animal, folha. O  envurtamento é
muito usado pelos rezadores em momentos de perseguição, para “dar
nó” na cabeça do perseguidor ou até de maneira jocosa. Há o caso de um
rezador  que vinha pela  estrada.  Ao ver o  cunhado chegar  perto,  ele
envurtou e fez parecer que pedaços de seu corpo ficaram espalhados. O
passante, ao ver seu corpo decepado, correu até a aldeia dizendo que o
viu  morto.  Ao  chegar  lá,  se  deparou  com  o  rezador,  que  o  estava
esperando. 
Apenas  outro  rezador  sabe  ver  o  envurtado.  Assim  como  só  o
rezador sabe tirar feitiço. E o sabe porque ele mesmo sabe como fazer
feitiço,  o  que  torna  o  rezador  uma  figura  ambígua,  visto  como uma
pessoa atrasada,  que vive sem nada.  Ao mesmo tempo,  em que sabe
curar, prever o futuro, viajar em sonhos para lidar com espíritos bons e
ruins.
É importante também distinguirmos o rezador do pajé, que são
escolhidos dentro dos regimes de etnicidade. Em Barra Velha,  Albino
(Caruncho)  foi  escolhido como pajé por ser uma liderança forte que,
além de saber o “idioma” do branco, ele domina o mundo das plantas e
dos benzimentos. É o pajé Albino que aparece para o outro, enquanto os
rezadores poderosos se mantêm discretos em suas moradas. Em Boca da
Mata, o escolhido foi Manuel Santana. Ele me explicou que foi escolhido
em Brasília pelas lideranças, mas que ele nem sabia o que era pajé. Que
ele era rezador, que sabia “mexer com raízes”, mas não sabia nada de
pajé. O pajé, entre os Pataxó, é um personagem do mundo das relações
interétnicas, e o rezador, do mundo dos santos, caboclos e encantados,
uma figura quase “invisível” aos nossos olhos. 
O rezador, portanto, é uma figura que porta as técnica de acesso
ao mundo invisível, as rezas, criadas por si mesmo, ensinadas pelos seus
pais ou pelo encantado. O rezador, nas aldeias Pataxó, ao contrário de
muitos xamãs amazônicos que se expõem coletivamente, viajam e até
são “pop stars” no mundo do neoxamanismo (cf.  CARNEIRO DA CUNHA,
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2010),  é  uma figura “recantada”,  atua  quando é chamado,  sempre de
forma discreta e próximo a seus parentes. Atacado por todos os lados,
inclusive  pelos  membros  das  igrejas  neopentecostais,  ele  se  mantém
recluso. 
O  poder  da  reza  também é  um artefato  das  benzedeiras  e  das
parteiras. Estas a utilizam para fins específicos: no primeiro caso, para
tratar de doenças mais corriqueiras como o espanto, a espinhela caída e
o mal olhado; a segunda, para acessar as entidades durante o trabalho
de parto. 
Íamos chegando ao final da tarde. Após mais uma golada do café,
me despedi de todos. No carro, já a caminho de retorno ao Muriã, fui
pensando que, a partir de minha escuta e reflexões sobre as histórias do
Pé do Monte, se não me tornei um  preparado. Creio que a equivocação
prevalece em minhas relações nos lugares que visito e nas conversações
que nos entrelaçamos. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS
Como pode o nosso trabalho abrir possibilidades? Que tipo de
mundo queremos participar na construção?
 (Gibson-Graham, 2008).
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Para as considerações finais a respeito dos ensaios etnográficos, creio
que seja importante explorarmos as maneiras que podemos entender os
padrões no mundo que habitamos. Existem diversas táticas  nas quais
podemos  compreender  os  “padrões”  na  paisagem.  Em geral,  tanto  a
geografia  como  a  antropologia  concebem  os  padrões  da  paisagem
dentro dos divisores entre natureza e cultura. 
As formas da terra são vistas tradicionalmente  como entidades
discretas  (coisas  em  si  mesmas)  e  poderíamos,  a  partir  de  modelos
científicos,  descrever  padrões  e  probabilidades,  bem como divisões  e
diferenças  classificatórias,  recorrências  (exemplo  da  cartografia,  dos
SIGs, da estatística aplicada à ecologia da paisagem) ou, por outro lado,
encontrarmos padrões do habitar a terra (cf. HARRISON et al. 2004) ou o
lugar particular das representações. Os lugares seriam, aqui, ou habitats
ou locus do simbólico ou da fenomenologia do habitar humano. 
Proponho, em vez de tratarmos de padrões como busca por um
universal ou como forma de afirmar um particular, observarmos modos
de padronização que dão a partir da própria pesquisa e do aparatus que
levamos com a gente a campo, pois até para os Pataxó deus, o ancestral
criador  do  mundo,  após  a  sua  criação,  o  deixou  aberto  às
indeterminações  e incertezas,  uma  natureza  desnaturalizada,  vazia de
leis e padrões universais. 
Para  este  trabalho,  busquei  compreender  processos
ontogenéticos, levando a sério o papel performativo de humanos e de
outros  modos  de  vida  no  fazer  seus  lugares  vitais  ao  habitar  seus
mundos. Cada ensaio foi uma história de encontros, do fazer lugares-
mundos onde intentei, a partir do que chamei de “etnografia andarilha”
e da “arte de perceber”, mapear as intra-ações de coordenadas vivas em
movimento:  ou  seja,  como  um  mundo  é  materialmente  e
relacionalmente  padronizado a partir  da experiência  etnográfica,  um
mundo  que  emerge  ao  etnógrafo  no  seu  próprio  fazer.  Portanto,  os
aspectos  da  realidade  que  busquei  compreender  não  foram  os
mensuráveis e acessíveis, mas os que se expressavam na complexidade
dos encontros.
Aqui, nas considerações finais, gostaria de escrever poucas linhas
sobre este  “padrão  que conecta”  histórias  ou sobre o  que temos em
comum nas experiências descritas nos ensaios. Basicamente são três as
considerações  que  gostaria  de  tecer.  As  três  considerações  em  seu
conjunto  compõem  minha  constribuição  para  refletirmos  sobre  os
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“passos para uma ecologia do lugar” (cf.  THRIFT,  1999).  Uma primeira
consideração  seria  sobre  a  experiência  de andar  e  suas  ressonâncias
com a antropologia do lugar e da paisagem. Gostaria de expressar meus
prazeres e aprendizados a partir  do movimento, trazendo à baila um
aspecto  da  vida  do  antropólogo  em  campo,  que  é,  muitas  vezes,
negligenciada  em  prol  da  observação  e  da  entrevista,  o  que  alguns
autores  vêm  pejorativamente  denominando  de  “antropologia  de
varanda” (CLIFFORD, 1997). 
O segundo exercício seria o de tratar do lugar e da paisagem no
Monte  Pascoal  explicitando  alguns  aprendizados,  conceitos  e insights
para uma abordagem relacional  e materialista  para o que vem sendo
chamado de antropologia da paisagem e do lugar (cf. HIRSCH; O'HANLON,
1996; FELD; BASSO, 1996). Por fim, as implicações cosmopolíticas do lugar,
e das etnografias dos lugares, situando-as no fluxo dos encontros que se
dão na reconstituição de um mundo comum no Monte Pascoal.
Considerações sobre uma antropologia andarilha
A nossa viagem para o campo teve início em janeiro de 2014, findando
em  novembro  do  mesmo  ano.  Nesse  período, vivemos  inteira  e
intensamente na aldeia Barra Velha,  considerada  a  “aldeia mãe” dos
Pataxó, com realização de viagens e visitas constantes a outras aldeias,
como Boca da Mata, Pé do Monte, Craveiro e Reserva da Jaqueira. 
Cheguei  à  Barra  Velha  me  propondo  a  “perseguir  os  lugares”,
aqueles mesmos lugares que invisibilizamos no Etnomapeamento. A me
movimentar  com  os  outros  em  “linhas  de  errância”  e,  nestas  táticas
cotidianas  de  nossas  práticas  espaciais  (CERTEAU,  2014),  poder  relatar
uma paisagem em formação. 
O  método  “atentivo”,  “eclético”  e  amoroso”  que  me  popus  a
realizar consistiu em quatro formulações que pude aprender durante os
muitos encontros, deliciosas conversações e andarilhagens que tive com
três queridos amigos, e por que não, orientadores: o Seu Zé, morador do
Craveiro, e Oziel Santana (conhecido como Braguinha), do Pé do Monte
e Joel Braz de Barra Velha. Com eles e por meio de seus ensinamentos,
pude  juntar  as  peças  para,  ao  longo  de  minhas  experiências,  poder
“calibrar” uma proposta etnográfica que me permitisse não “ver” como
eles “veem”, mas fazer e ver-sentir de outra forma seguindo as linhas de
vida dos habitantes do Monte Pascoal e o mais importante: saber contar
uma história sobre a experiência que se foi. Foi por esta chave que me
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abri para priorizar uma descrição das caminhadas e movimentos com os
(as) colegas Pataxó no trilhar caminhos - um conceito-prática que aprendi
com Joel – para aprender com eles como se constroem as condições de
possibilidades existenciais e relacionais a partir dos “lugares-mundos”
em formação.  
Não só ver, ouvir, sentir e depois escrever sobre, mas andar e a
partir daí compreender um “mundo em ebulição”. O andar nas trilhas
do Monte Pascoal  não foi  o caminhar  de um  flâneur,  despreocupado,
apenas observando sem alguma meta aparente, olhando de lá pra cá e
de cá pra lá, ou o trilhar de um viajante naturalista do século 19, como o
príncipe  alemão  Maximilian  Wied  Neuwied,  que  andou  pelas  praias
frontais  ao Monte Pascoal  para descrever cientificamente um mundo
selvagem num quadro do positivismo da época, ou até de um filósofo ao
estilo  da  Grécia  antiga  caminhando  com  os  dedos  sob  o  queixo,
pensativo154 – o andar para depois pensar. 
O  andar  que  me  propus  poderia  ter  um  pouco  de  todas  estas
“modalidades” (COVERLEY, 2012), mas uma prática voltada para aprender
com  o  movimento  e  as  histórias  do  outro,  um  andar  aberto  para  o
imponderável do encontro, e desinteressado por dicotomia que tratam
de um mundo interior da subjetividade introspectiva ou dum mundo
exterior à minha presença, mas sim atentivo na produção da diferença a
partir  dos  movimentos  e  posicionalidades  na  matriz  de  relações  e
práticas. 
O  andar foi  uma tática  cotidiana  de produção de lugares  pelos
praticantes, uma forma de mundear ou de mundeação que deu forma
aos  lugares  que  visitamos.  Nós,  andarilhos  no  mundo,  aspirantes  de
antropólogo,  indígenas,  peregrinos,  malucos  de  estradas,  migrantes,
viajantes ou pedestres, somos o ser vivo em pleno movimento que, ao
caminhar, estamos praticando um exercício de “texturologia” (CERTEAU,
2014), tecendo história em nossos percursos. Caminhante que, ao estar
no mundo, durante minha prática etnográfica ativei uma distintividade
outra na forma do sentir e agir ao longo de minhas jornadas ao redor e
acima, próximo e distante, do monte. Numa “etnografia andarilha”, ao
andarmos adentramos em processos processo de interlocução, tradução
e equivocação mútua entre os que dele participam e se encontram pelo
caminho. 
154 Para Coverley (2012,  p. 23), o andar era algo como uma parte intrínseca do
método filosófico empregado por Aristóteles e seus seguidores, mas também dos
contemporâneos como Friedrich Wilhelm Nietzsche e  Henry David Thoreau.
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O  andar  como  experiência  cotidiana,  como  modalidade  de  se
movimentar,  tem muito a  nos  oferecer  sobre modos de percebermos
mundos sendo tecidos e podem ser tidos como um “alvo” do trabalho
antropológico.  Assim  como  fizeram:  Carla  Stang,  em  sua  instigante
etnografia  sobre  o  caminhar  para  os  rios  junto  a  Mahinaku  do  alto
Xingu (STANG, 2012); Jo Lee, sobre o andar no meio urbano de Abeerden
e Clifford Geertz, ao descrever sua fuga da polícia numa aldeia Balinesa
(LEE;  INGOLD,  2008);  Evaldo  Silva  (2007),  sobre  a  micromobilidade  de
grupos  Mbya  e  Nhandéva  (Guarani);  ou  até  Rumsey  (2001),  sobre  o
movimento rizomático dos aborígenes australianos. Ou seja, um andar
como aparatus de pesquisa: objeto e método ao mesmo tempo.
A proposta de uma “antropologia andarilha” (on foot),  portanto,
não  quer  dizer  que  deveríamos  sair  por  aí  fazendo  o  caminho  de
Santiago de Compostela, ou sair andando pelas montanhas e quem sabe
nos refugiarmos nelas para pensarmos. Mesmo que eu não descarte esta
ideia para os momentos em que eu terminar esta tese –, mas sim uma
proposta para prestarmos atenção na dimensão do movimento e que
nós,  “aprendizes  de  antropólogos”,  em  nossas  jornadas,  nos
permitíssemos  observar  e  vivenciar  mundos  antes  obscurecidos  pela
tradição  etnográfica  da  entrevista  e  da  observação  um  pouco  mais
estática. 
Na  socialidade  do  andar155,  recorremos  às  nossas  relações
estabelecidas em caminhos e lugares, entre humanos e outras vidas e
por aí vai, tendo como cerne o pressuposto de Oziel Santana que “tem
que andar para poder se entrosar e conversar com os donos dos  lugares”. O
andar e o se encontrar, o  entrosamento, fazem parte de um movimento
só, e é a partir daí que se abrem as possibilidades de conversações e do
contar histórias, como ele me ensinou em sua casa. 
O  andar  não  se  opõe  ao  conversar  e,  ao  mesmo  tempo,  não
contradiz ao “estar parado”. Parar, ouvir e falar, nas histórias contadas
155 “Firstly,  the  repeated  action  of  putting  one  foot  in  front  of  the  other
necessitates contact with the ground and, often, a state of being attuned to the
environment  that  together  bring  to  mind  the  detail  and  directness  of
ethnography. Secondly, a resonance can be felt in the way that the locomotive
(or getting around) aspect of walking allows for a distinctive understanding of
places,  and  in  anthropology  this  requires  that  we engage  in  the  routes  and
mobilities  of  others.  Finally,  the  sociability  of  walking  could  be  seen  to  be
analogous  to  the  sociability  of  ethnographers  and  their  subjects.  A  walk
produces a specific rhythm of movement that can be shared with others” (LEE;
INGOLD, 2008).
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debaixo de telhados e ao pé da fogueira, são gestos, são como o andar,
movimentos, pois como dito por José da Conceição, o Seu Zé, “é andando
e conversando que se aprende”, mas tem que “saber andar” e “deve-se andar
preparado”. Andar, encontrar e conversar exigem preparos corporais, no
sentido  que  Marcel  Mauss  emprega  (2003):  o  desenvolvimento  das
“técnicas  do  corpo”  para  educar  a  nossa  maneira  de  práticar,  que
possibilitam o movimento diferenciado e atentivo. Andar e conversar,
ambas são práticas do estar vivo, pois nas trilhas do Monte Pascoal até
mortos, espíritos e encantado andam e se comunicam!
Nos  “lugares-mundos”  que  emergem  pelo  movimento  de
humanos  e  não  humanos,  os  seus  animados  donos,  “donos  demais”,
como diria Carlos Fausto (2008), portadores de conhecimentos parciais
sobre  o  cosmo  (chefes  de  famílias,  conhecedores  e  mestres,  mãe  da
mata, mãe d'água, encantados e caboclos, chefe do Parque, fazendeiros,
ministro da justiça, chefes das ONGs, professores das universidades) têm
um papel central nas relações que modificam a paisagem. 
Portanto,  o  contar  uma  história  sobre  a  simbiopoética  dos
“lugares-mundos”  envolveu  o  andar  para  se  encontrar  e  realizar
conversações  para  além  da  linguagem  falada  e  escrita,  mas  sim
habitando as relações a aprendendo os fazeres dos outros. Como teria
me dito  Oziel,  “conhece  e  conta  histórias  quem anda e  conversa”.  Assim
busquei, a partir de meu lugar na aldeia Barra Velha, em meu trabalho
de campo, me entrelaçar a outros lugares com meus companheiros de
conversação e também me abrir a visitas e relações insperadas.
“Saber andar” exigiu corpo fechado no saber conversar, conhecendo
as intempéries e dinâmicas do clima, os meandros de encontros que, em
boa medida,  poderiam ser incertos  e perigosos e em lugares não tão
familiares, como nas fazendas retomadas ou no interior do Parque. Boas
conversações com humanos e não humanos se deram num ambiente de
convivencialidade e reciprocidade. Na cosmopolítica do Monte Pascoal,
a  brabeza  e a  selvageria predatória  daqueles  que  fogem  das  boas
conversas é o rompimento de um ethos esperado, abrindo espaço para a
violência,  os  mal  entendidos  e  as  transformações  corporais.  Deve-se
estar  preparado  para  saber  negociar  estes  encontros,  algo  que
preocupava  bastante  qualquer  Pataxó,  e  muito  mais  o  antropólogo
adentrando em campo, como o que aqui escrevem estas linhas. 
E, por fim, o conhecedor é aquele que narra, que conta histórias
de suas viagens e aprendizados, mas o contador de histórias “tem que ter
experiência”, afirmaram-me categoricamente, tanto Seu Zé quanto Oziel.
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O experiente é aquele que “educou sua atenção” (INGOLD, 2000) para as
histórias  que  surgiram  nos  movimentos  e  nos  “nós”  dos  encontros
(lugares) com a multiplicidade de coisas e modos de vida. 
O  experiente  seria  aquele  que  ativamente  paisageia  o  mundo,
sendo  afetado  por  ele  ao  se  movimentar  e  conversar  em  encontros
(im)produtivos e abertos à aleatoriedade, às negociações, aos equívocos
e até, ao confronto e à violência. O experiente trilha-caminhos, ele viaja,
anda,  conversa,  visita,  se  encontra,  negocia  e  cruza  fronteiras.  O
experiente,  ao  se  movimentar,  cria  um  mundo  em  companhia  dos
outros.  Mundo  este  que  torna-se  realidade  a  partir  das
correspondências dos encontros,  que podem ser historiados,  portanto
virar conhecimento.
Este pressuposto epistemológico de Oziel e Seu Zé encontra eco na
proposta de Tim Ingold (2012). Para Ingold, o crescimento cresce e nós
crescemos  junto  nos  movimentos  das  vidas.  O  conhecimento  não  se
refere a um conjunto de dados obtidos em pontos do mundo, como o
fizemos com o aparelho de GPS em mãos no Etnomapeamento, mas está
integrado em práticas e nas habilidades corporais  cinestésicas, isto é,
por caminhos de movimentos (INGOLD, 2012, p.69-86). A diferença, entre o
antropólogo  e  meus  interlocutores  é,  creio,  que  para  Ingold  este
conhecimento  cresce  ao  longo  de  movimentos  em  um  ambiente
ontologicamente dado como uma malha (meshwork), enquanto que para
Oziel a experiência é incorporada a partir de encontros sempre incertos
e  negociados,  em  ambientes  sempre  abertos  à  transformação,  ao
cercamento,  ao  estabelecimento  de  fronteiras,  à  violência,  ao
apaziguamento e à reciprocidade. Em outras palavras, enquanto Ingold
propõe  um caminhar  como tecer  linhas  fluidas  de  uma  malha,  para
Oziel estas “linhas” podem ser e são cortadas, feitas e desfeitas. 
O experiente é um contador de histórias com um vocabulário no
qual plantas, águas, terra, animais e espíritos, dentre outros modos de
vida, são coautores e codeterminantes da história do fazer e desfazer
paisagens (cf. CRONON, 1992). 
Segundo Walter Benjamin (2006),  o contador de histórias é um
artesão das formas de comunicação que não objetiva chegar a alguma
essência  pura  da  coisa.  A  “dádiva  do  contadores  de  histórias  é  a
habilidade de relatar sua vida” (BENJAMIN, 2006). O contador de histórias
tem a responsabilidade-habilidade de ter um “compromisso a sério com
explicações fiéis de um mundo 'real' , explicações situadas e parciais"
(HARAWAY, 1995, p.16). 
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A  perspectiva  parcial,  as  histórias  parciais,  são  convites  à
alternativa,  aos  relativismos  e  às  totalizações:  “a  alternativa  ao
relativismo  são  saberes  parciais,  localizáveis,  críticos,  apoiados  na
possibilidade  de  redes  de  conexão,  chamadas  de  solidariedade  em
política e de conversas compartilhadas em epistemologia” (HARAWAY,
1995, p. 16). Donna Haraway nos chama a atenção para o que nos ensinou
outra  grande  filósofa:  Hannah  Arendt,  a  quem, em certas  condições,
uma  história  pode  ser  uma  força  crítica  mais  poderosa  do  que  as
análises teóricas (cf. DISCH, 1993). A contação de história dos narradores,
nestes  termos  de  Arendt,  é  utilizada  para  descrever  entendimentos
críticos oriundos da experiência vivida. 
A arte do etnógrafo narrador de histórias seria, então, a de notar e
tomar  notas  destes  encontros  e  movimentos  e,  por  meio  dos  seus
aprendizados poder falar para o mundo sobre a emergência de lugares a
partir destas circunstâncias relacionais. Um trabalho de contar histórias
(storytelling) próximo ao do que o antropólogo Hugh Raffles denominou
por  “história  natural  crítica”  (2005),  e  o  que  eu  denominaria  de
“história naturalcultural” no Monte Pascoal. 
Como minha questão  se  voltava  para  como lugares  vêm sendo
feitos a partir da relacionalidade de diversas coisas, humanas ou não,
não bastaria apenas me debruçar sobre o falar e o fazer humanos, mas
também para as práticas dos outros modos de vida, como ventos, terra,
árvores, cercas, animais, encantados, santos e por aí vai. Andando como
os  antigos  historiadores  naturais,  mas  não  como  um  observador
distanciado,  com  uma  proposta  de  pesquisa  positivista,  mas  numa
caminhada  com  meus  companheiros  para  contar  histórias  sobre
práticas, encontros, memórias afetivas. 
O contar histórias a partir de caminhadas era um desejo de minha
parte.  Em  minha  monografia  de  graduação,  andarilhei  por  trilhas  e
pedrais da Chapada Diamantina, assim como na Amazônia naveguei por
rios  e  igarapés.  Foram  movimentos  de  um  ponto  a  outro,  no  qual
negligenciei o próprio movimento em prol da descrição fixa dos lugares.
Desejo que intentei dar vazão inspirado nas etnografias (BRANDÃO, 1996;
STANG,  2012;  TUCK–PO,  2008;  ORLOVE,  2002;  LEE;  INGOLD,  2008),  nas
literaturas de viagens e “andarilhas”. 
Em especial, no livro de Júlio Cortazar e Carol Dunlop (2007): Os
cosmonautas da autopista, no qual eles realizaram uma viagem entre
Paris e Marselha, com Dragão, uma perua Kombi, também companheira
e partícipe da história. Na viagem, Júlio e Carol propõem um “projeto
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científico” que seria parar em todos os estacionamentos  e fazer uma
descrição pormenorizada dos lugares, sem se renderem ao objetivismo e
ao  subjetivismo.  Outro  livro  fundamental  foi  o  prestigiado  Anel  de
Saturno,  de  W.G.  Sebald  (2010).  O  livro  conta  a  história  do  autor
caminhando por entre trilhas  e lugares e neste  caminhar histórias  e
paisagens emergem em plena conexão.  Lugares seriam como padrões
que conectam vidas e histórias.
Foi durante o campo que teci  os fios que deram forma a outra
caminhada, a que fiz no presente texto. Foram momentos de atenção às
nossas  ferramentas  conceituais  e  metáforas  que  nos  valemos  para
descrevermos nossas experiências. Ainda mais quando nos encontramos
de  frente  com o  desafio,  como posto  por  Eduardo  Kohn  (2012),  Tim
Ingold  (2013)  e  Anna  Tsing  (2014),  de  se  contar  histórias  levando
realmente a sério outras vidas que não apenas as humanas. Um levar a
sério  no  sentido  de  compreendê-las  como  vidas  que  não  são
necessariamente dependentes dos humanos, seja como porta-vozes ou
como criadores para existir. O que exigiria a busca por  imagens que nos
permitisse descrevermos socialidades para além do humano ou do que
este  nos  diz,  o  que  poderia  se  iniciar  pelas  “pistas”  de  nossos
interlocutores, como o foram os Pataxó, mas não ser redutível a eles,
nos caminhos para se fazer uma antropologia da paisagem e do lugar no
Monte Pascoal. 
Considerações sobre a antropologia da paisagem e do lugar
Esta pesquisa se situa assim, mesmo que seguindo por outros caminhos
complementares  ou  antagônicos,  numa  recente  tradição  da
antropologia e também da geografia, que se valem do conceito de lugar
e  de  paisagem  como  tema  para  se  compreender  a  relação  de
determinado grupo humano com o mundo (cf: HIRSCH; O'HANLON, 1996;
FELD; BASSO, 1996;  LOVEL, 1998;  RUMSEY; WIERNER, 2001;  JOHNSON; HUNN,
2012). Os temas da paisagem e do lugar foi negligenciado156 nas últimas
décadas pelos antropólogos (as), inclusive pelos (as) que atuaram com
os Pataxó,  logo após  à  critica  pós-moderna à  ideia  de enraizamento,
156 Uma descrição detalhada e refinada do conceito de “lugar” ou de “paisagem”
na antropologia, na geografia ou na filosofia está fora de alcance deste trabalho.
Trato-os  como  caso  etnográfico,  de  maneira  empírica  e  analítica,  como
categorias nativas ou que contrastam com as categorias dos Pataxó. 
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imobilidade  e  imutabilidade  que estaria  contida  nas  categorias  povo,
cultura, localidade e nação (GUPTA; FERGUSON, 1992). 
O  lugar retornou  produtivamente  a  partir  da  própria
reinvidicação dos povos indigenas ou dos grupos localizados que vêm
repetidamente  trazendo  à  tona  a  importância  dos  lugares  e  das
paisagens  como  memória,  pertença,  identidade,  afeto  e  produção  de
resistências ao global (VIEIRA et al., 2015; VIEGAS, 2007; ESCOBAR, 2005). Um
convite que desafiou a antropologia – notadamente as diversas matizes
da etnologia ameríndia – a repensar o local do lugar e da paisagem em
suas  teorias,  trazendo  à  baila  socialidades  localizadas,  cosmografias,
conhecimentos  etnogeográficos  e pluralidade ontológica dos mundos,
bem  como  conflitos  que  emergem  a  partir  dos  encontros  entre
diferentes  modos  habitar  a  terra  (SURRALES;  HIERRO,  2004;  ELISSON;
MAURI,  2009;  VIEGAS,  2007;  DESCOLA,  1996;  2012;  GOW, 1996;  ARHEM, 1998;
CAYON,  2012;  HAMMEN VAN DER,  1992;  ALBERT;  CHAUMEIL,  2007;  SANTOS-
GRANERO, 1998)157.
No Monte Pascoal, um lugar é a moradas dos vivos e dos mortos,
dos visíveis  e dos invisíveis,  que ao longo de suas  jornadas,  em suas
relações dão forma às paisagens. Há os lugares das gentes, as casas, com
seus quintais e roças, as cidades com toda as suas estruturas, encantos e
perigos, e há os lugares dos outros modos de vida: de deus, dos santos,
dos  encantados,  dos  bichos  virados,  dos  espíritos,  dos  mortos  e  dos
fazendeiros.  lugares emergem dos emaranhados de coisas e vidas que
performam sua materialidade, onde os que neles habitam devem prover
mais responsabilidades pelos seus cuidados, são os chamados donos. Ou
157 As concepções de paisagem e lugar, apesar de sua utilização como conceito
analítico pela geografia e pela história das artes, ainda se constituem como uma
novidade no campo antropológico. Destaque os trabalhos primordiais de Franz
Boas e Marcel Mauss. Segundo Elisson e Mauri (2009), um “objeto de discussão
tardio”,  mesmo  que  a  disciplina  tenha  em  suas  origens,  dentre  outros,  na
influência  de  geógrafos  humanistas  como  Humboldt,  Ratzel  e  Franz  Boas  e
dialogado com a geografia ao longo do século 20 (GROSSMAN, 1977; COLLECTIF
USART,  2008).  Nos  anos  60  e  70,  com  o  advento  de  teorias  pós-coloniais,
marxistas e da economia política, tanto na antropologia como na geografia, as
ideias de paisagem e lugar praticamente cedem lugar à de território, diásporas,
fluxos, localização e espaço, retomando, posteriormente, seu  locus como objeto
do conhecimento geográfico e antropológico no tardar dos anos 80 e 90 (FELD;
BASSO,  1996).  Ao  mesmo tempo,  antropólogos  do  campo  estruturalistas  vêm
defendendo que  a  ideia  de  paisagem só poderia  ser  lida,  enquanto estética  e
fenomenologia,  nos quadros  do pensamento naturalista do ocidente moderno
(DESCOLA, 2012). 
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seja, todos fazem um lugar, inclusive os não humanos, e, numa segunda
formulação, todos os lugares se fazem com um dono.
Como tentei expressar durante as linhas desta tese, a prática de
(re)criar  lugares,  no  entrelaçamento  coordenado  das  jornadas  e
movimentos  de  humanos  e  de  outras  vidas,  como  coqueiros,
dendezeiros,  jaqueiras,  mandiocas,  é  central  no  entendimento  dos
Pataxó  sobre a  ontogenia  da  paisagem.  Os  lugares marcam vidas  em
movimento, são memórias de encontros e de realizações que, ao longo
da história, engendram posse, a constituição de  donos. A polifonia dos
movimentos e encontros entre diferentes seres faz emergir a malha de
lugares familiares  e não familiares  no Monte Pascoal e alhures,  num
processo de contínua criação e recriação ao longo das jornadas de vidas.
Continuidade  que  se  entrelaçaram  com  linhas  de  vida  dos  projetos
modernizadores  e  violentos,  como a criação  do Parque ou a ação  da
polícia  e  de  pistoleiros,  que  agem  no  cercamento,   limitação  e
precarização do mundo indígena. 
Portanto,  o  que estaria  em jogo  é  a  ideia  de  que  vidas  (e  não
culturas)  não  estão  “presas”,  mas  se  fazem num lugar  determinado,
assim como um lugar se faz pela da inter-relação entre modos de vida. O
que está em jogo são relações e modos de viver. E tais lugares dão base
às  territorialidades  indígenas  que  se  relacionam  com  outras
territorialidades, como as baseadas nos modelos euclidianos.
Como vimos, não só os humanos fazem seus lugares. Os seres que
existem,  vivos  ou  não  vivos,  visíveis  ou  invisíveis,  produzem  seus
lugares ao se movimentarem e performarem o mundo, indicando que,
em primeiro lugar, o fazer lugares é um exercício que vai além da ação e
do pensamento humanos. Em segundo lugar, que não podemos apenas
considerar o “sentimento de pertença” dos Pataxó ao lugar como uma
forma particular de culturalização do mundo natural, numa oposição ou
passagem  de  uma  paisagem  natural  para  uma  rede  ou  circuitos  de
lugares (cf. VIEGAS, 2003, 2007; GOW, 1996). Lugares seriam composições a
partir dos materiais existentes e em movimento. 
Neste sentido, e atento ao tecer uma topologia mais-que-humana,
concentrei  minha  sensibilidade  etnográfica  não  só  sobre  o  que  as
pessoas dizem, fazem e suas relações sociais, mas também nas linhas de
vida  de  outras  materialidades  que  habitam  os  lugares  que  nossos
colaboradores informam. Isto implicou a prática em enfatizar também
como  montes,  árvores,  encantados,  espíritos,  animais,  cercas  são
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desenhadores de paisagens em correspondência com outros humanos e
não humanos que com eles se entrelaçavam. 
E aqui creio esteja o ponto central dos aprendizados que tive com
os Pataxó, como tentei mostrar nos ensaios etnográficos, na busca por
realizar  uma  antropologia  das  socialidades  mais-que-humanas
(BATESON,  1972;  KOHN,  2012;  INGOLD,  2013;  TSING,  2013):  a  idéia  de  que
paisagens emergem em relações que se dão para além do pensamento (penso,
logo crio) e dos impactos da ação humana n natureza. Cuidar de um lugar, na
pespectiva  dos  Pataxó,  é  a  habitação  histórica;  é  uma  prática  dos
ancestrais históricos (e não míticos) com outros habitantes que com eles
habitavam o Monte Pascoal;  é,  portanto,  a continuidade  temporal  de
práticas  de  ancestrais  humanos  e  não  humanos  que  o  geraram.  Esta
ontogênese do lugar e, portanto, da paisagem, inicia-se pela ação destes
ancestrais  como  relatam  as  narrativas  sobre  seus  movimentos  em
"linhas de errância” no tempo narrado. Os Pataxó, como compreendi,
me narravam uma geografia materialista e relacional do mundo vivido,
e não uma “geografia mítica”, como muitos antropólogos registraram,
por  exemplo,  entre  os  povos  indígenas  do  noroeste  amazônico  (cf.
CAYON, 2012).
Podemos  compreender  cada  lugar  como  uma  situação  numa
malha relacional que conecta os diferente modos de vida. O mundo de
um percebedor se faz a partir de sua posição e movimento nesta malha.
Sendo assim, o lugar é o locus do cuidado e do desenvolvimento da vida,
e sua ocorrência se dá pelo contínuo engajamento dos diversos modos
de vida que o constitui.  Mudam-se as relações, mudam-se o lugar e o
corpo e vice-versa.  Portanto,  um lugar sem a ocorrência  de relações
fundadas  na  morada,  no  cuidado  e  na  posse  não  é  concebível  na
ontologia da  paisagem com que me deparei  entre  os  Pataxó.  Temos,
então,  os  lugares  considerados  lugares  cuidados  pelos  humanos  e  os
lugares  pelas  coisas  da natureza,  com  seus  respectivos  donos  ou
habitantes. Lugares tanto na superfície da terra como nos subterrâneos,
da terra, dos rios e do mar, e o lugar no céu, lugar supremo onde vive
Deus.  Importante  salientar  que, na perspectiva dos Pataxó,  um lugar
não  é  uma  inscrição  da  cultura  numa  superfície  em  branco,  uma
natureza ou paisagem natural.  Mas,  segundo eu entendi  nos diversos
diálogos que travei, um lugar é um constante devir, ele torna-se com os
diversos seres que ocorrem e intra-agem.
Creio que seja importante deixar claro que, ao tratar de estudar
“lugares-mundos”, não estou me perguntando sobre a essência de um
mundo e de suas entidades para os Pataxó e nem sobre como alguém
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constrói o mundo a partir de seu ponto de vista, mas sobre um mundo
que se apresenta nas mãos do etnógrafo em sua experiência. Não “o que
é  o  mundo”,  mas  como  o  mundo  ganha  forma  material  a  partir  da
performatividade  (prática)  de  muitos  atores  que  o  habitam  e  se
encontram  corporeamente.  Preocupei-me,  portanto,  com  o  caráter
ôntico  ou  ontogenético,  e  não  ontológico  da  formação  material  dos
mundos (VERRAN, 2007;  TSING, 2011,  2015a;  INGOLD, 2014),  no qual tanto
humanos  como  outros  modos  de  vida  e  coisas  também  participam
ativamente.  Assim,  me  direcionei  às  implicações  metafísicas  do
"mundo" relacionando com o processo de fazer-mundos, ou mundos em
processo a uma disposição humana e não humana que abre o espaço
para  refletirmos  sobre  a  relacionalidade,  a  emergência  e  a
indeterminação. 
Estou aqui inspirado por um “olhar” processual para tratarmos do
modo  como  emergem  paisagens.  Inspiração  oriunda  da  leitura  de
autores  como  Tim  Ingold,  que  continuamente  vem  afirmando  as
dimensões  ontogenéticas  dos  lugares  a  partir  das  relações  e
movimentos entre o que ele denomina linhas de vida que habitam um
mundo em contínua transformação (INGOLD, 2011; 2007; 2000). Nos atuais
escritos de Ingold, o organismo dá lugar às linhas e à vida; a diferença
passa a ser vista como emergente e situada ao campo relacional,  que
não  é  uma  interconexão  de  pontos,  mas  sim  um entrelaçamento  de
linhas de vida ao longo do qual agem e percebem, descrevendo um fluxo
de substância material num espaço fluido e aberto. 
Tanto  lugares  como  paisagem,  nesta  abordagem,  não  são
clausuras, polígonos fechados e disponíveis à ocupação, mas são abertos
e emergem dos fluxos e entrelaçamento entre as trajetórias das linhas.
Para o autor, as coisas são vivas e a vida se dá num ambiente inerente à
circulação de materiais que continuamente dão forma às coisas, assim
como  à  sua  dissolução.  O  ser  vivo,  como  um  ser  perceptivelmente
engajado,  se  movimenta  afetando  e  sendo  afetado  pelo  mundo  que
também  está  em  pleno  movimento;  este  movimento,  entrelaçado  a
outros movimentos, geram narrativas, sentidos e marcos na paisagem
(INGOLD, 2011,2007). 
Também me inspirei nas etnografias e reflexões de Anna Tsing
(2011),  que  aponta  as experiências  criativas,  coordenadas  e
colaborativas – o que não necessariamente significa pacíficas – de fazer
e desfazer paisagens.  Tsing afirma que paisagens emergem a partir de
práticas de “mundear”,  sendo estas, simultaneamente,  orientadoras  e
desorientadoras.  Mundear  é  sempre  praticada  em  relação  com  o
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diferente.  Mundos tornam-se no encontro e na melhor das hipóteses
eles explicam encontro (2011, p. 63), que desafiam o excepcionalismo
humano quando  se  trata  da  lugares  e  paisagens  (cf.  VAL  PLUMWOOD,
2006). 
Neste sentido, Anna Tsing propõe que, para levarmos a sério a
multipicidade  de  modos  de  vida  envolvidos  nesta  “poética  e
cosmopolítica dos lugares”, no fazer e desfazer paisagens, devemos de
alguma forma perseguir e traçar os fazeres dos outros (TSING, 2013). E
isto  requer  seguirmos  os  arranjos  das  práticas  e  as  intra-ações
dinâmicas  das  outras  espécies  e  coisas,  e  não  apenas  focarmos  nos
conhecimentos,  percepções,  socialidades  e  ontologias  dos  humanos.
Para este exercício, devemos começar com os arranjos que os humanos
colocam em movimento e, então, confiar  nas formas e assembleias que
nos dizem algo sobre socialidades nas quais somos participantes diretos
ou indiretos. 
Fazendo coro com os Pataxó e a sua noção de vida como imanente
à existência,  para  Karen Barad (2003)  tudo  tem agência,  ou  animacy,
como diria Tim Ingold (2011), não fazendo sentido supor que há uma
distinção entre ação humana e material, com a presunção de que ambos
possuem certas qualidades sobre eles, que precedem a relação. Por esta
razão, argumento que a conta representacionalista do mundo, onde, por
exemplo, os cientistas (e os cartógrafos) e sua crença de que há coisas
reais “lá fora” à espera de ser representado como conhecimento, não
pode se sustentar.  Podemos sustentar,  como muitos já o fizeram, que
não existe um mundo já "lá fora", mas sim um mundo "feito" ou apenas
um mundo que "se torna" no momento em que ocorre intra-ação: "o
mundo é intra-atividade em seu diferencial" (BARAD, 2003, p. 817). 
Esta  “teoria  cosmopolítica  dos  encontros”  que  os  Pataxó
apresentam  a  partir  da  noção  de  entrosamento está,  ao  meu  ver,
ancorada numa ontologia na qual o mundo é feito por muitos felizes e
infelizes encontros, encontros que podem ser descritos como relações,
“devires,  nupciais”  (BARUA,  2015).  Encontros  são  movimentos,  linhas,
fluxos  de  diferentes  velocidades  e  durações.  Um  encontro  possui
problemas, reconfigura identidades, espaços e a economia política das
relações.  Encontros  podem  ou  não  acontecer,  eles  forjam  “zonas  de
contato”,  onde  pessoas  de  diferentes  modos  de  vida,  com diferentes
histórias,  entram  conjuntamente  em  composição,  interação  e
entrelaçamento.  No  entrosamento,  como dizem os Pataxó,  encontros e
desencontros  são  parte  de  um  mesmo  movimento  do  caminhar  por
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entre lugares familiares e não tão amigáveis, com seus donos portadores
de poderes e inimizades. 
A  ideia  de  entrosamento  material  e  das  incertezas  e
indeterminações destes encontros me faz lembrar das formulações de
Louis Althusser (2005) – apesar de suas determinantes economicistas –
sobre o “materialismo aleatório”, ou o “materialismo dos encontros”,
uma abordagem filosófica do que vem sendo chamado de materialismo
relacional (BARAD, 2007). Os padrões do mundo se dariam apenas pelos
encontros  indeterminados  e  duradouros,  mas  nunca  eternos
(ALTHUSSER, 2005). Neste sentido, posso sugerir pensarmos a malha de
lugares no Monte Pascoal como “encontros duradouros”, realidades em
constante  devir,  como  uma  forma  padronizada  e  aberta  de  fazer
mundos num tempo particular. 
É nesse sentido que a “tecitura” desta etnografia, o desenho do
seu  teçume158, envolveu o mapeamento e a descrição de movimentos e
coordenações de intra-ações (os encontros ou entrosamentos) a partir da
polifonia de modos de vidas (INGOLD,  2011)  em encontros  ambíguos e
indeterminados,  sem deixar de se valer dos conceitos trazidos à tona
pelos Pataxó com os quais me relacionei. 
Um texto que emerge experimentalmente não apenas confinado
às  socialidades  humanas  e  à  linguagem,  mas  também aos  efeitos  de
nossos entrelaçamentos com outros tipos de seres vivos, centrando a
etnografia  a  multitude  de  vidas  que  desenham  e  são  desenhados  ao
longo  de  suas  jornadas  de  vida.  No  entanto,  estudarmos  a  vida  dos
outros modos de vida, seja humana ou não, não é algo tão simples assim.
Um bom ponto de partida foi 
a abertura  para  nos  envolvermos em  mundos  multiespecíficos.
Assim nossas explorações nos lavaria para arranjos sociais novos
e  variados,  humanos  ou  não.  Estamos  continuamente
desenvolvendo  novas  maneiras  de  aprender  sobre  os  outros,
estendendo  nossos  modos  de  viver  e  conhecer.  Somos
participantes,  bem  como  observadores  [...].  Nós  não  apenas
identificamos os não humanos como os outros estáticos, mas sim
aprendemos sobre eles e sobre nós em ação, através de atividades
comuns (TSING, 2014, p. 34). 
158 Termo  dos  Pataxó.  Teçume  é  o  resultante  da  prática  de  tecer  algo,  do
entrelaçamento entre fibras tecidas para virar uma peneira ou sementes e linhas
que emergem em colares. 
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A partir  dos  usos  do  conceito  de  lugar  e  de  paisagem  como
ferramentas  antropológicas  exploramos  a  habitabilidade  dos  lugares.
Como já escrevi, isso envolveu nos valermos da idéia de paisagem como
provocação,  descartando-a  como  a  totalidade  do  mundo  natural  ou
como  representação  distante,  passiva,  nos  movendo  para  olhar  a
paisagem  como  protagonista  da  história,  como  a  materialização  do
entrelaçamento  dinâmico  entre  lugares.  Como  aprendi  no  Monte
Pascoal,  paisagens, sugiro, poderiam ser entendidas como sedimentos
das  atividades  de  humanos  e  outros  modos  de  vida,  situados  e
coordenados no mundo das relações e fricções, mas ao mesmo tempo
contigente  e  abertas  a  novas  formas  emergentes  e  possibilidades
indeterminadas. 
Considerações sobre a cosmopolítica dos lugares
Os  meus  (as  minhas)  companheiros  (as)  Pataxó  me enfatizaram,  por
meio  da  noção  de  lugar,  as  experiências  de  se  habitar  a  natureza
performando intra-ações que os conduzem a um ideal de socialidade: o
viver sossegado.  Viver sossegado em lugares familiares, performados por
histórias  singularizadas  pela  despossessão,  pelo  sentimento  de
pertença,  por  práticas  de  conversações  e  pela  responsabilidade-
habilidade, perante os outros mais-que-humanos, num mundo novo que
emerge. 
Pois  como me ensinaram os Pataxó,  o mundo,  entendido  como
natureza, num sentido mais amplo,  formado por uma malha de lugares,
onde  todos  os  que  têm  morada  se  movimentam  e,  em  encontros  e
aprendizados, contribuem para manter um lugar que se pode chamar de
casa.  São  nesses  lugares  que  os  Pataxó  vivem  e  tem  que  viver
(r)existindo à precariedade gerada pelo modo modernista de performar
o mundo. 
Os  Pataxó “contestam” a Natureza  com sua própria  natureza159,
como conceito nativo, uma “natureza ampliada”, como vimos em todo
este trabalho, ao mesmo tempo animada, encantada e tida como topos
ou topoi, como uma malha de lugares onde vivem seus habitantes vivos e
mortos,  visíveis  e  invisíveis,  e  trópos,  como figura,  construção,  como
159 O  termo natureza  é  um  termo largamente  utilizado  pelos  Pataxó,  mas  o
conceito difere enormemente do(s) conceito(s) “ocidentais”. Ver Capítulo 2 mais
detalhamento.
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articulação de encontros heterogêneos, onde atores humanos e outras
vidas se entrelaçam160. Uma natureza que não se divide entre “o mundo
biofísico”,  a  “dimensão  orgânica”  e  como  “concepção  socialmente
construída”, mas se constitui de forma integrativa (cf. BARRETO FILHO,
2012). 
Ao  invés  de  abandonar  o  conceito  de  natureza,  devido  à  sua
histórica  e  embrionária  ligação  com  o  “pensamento  ocidental”
(DESCOLA; PALSSON, 1996), os Pataxó pensam e agem com a natureza (avec
la nature), apontando seu sentido multiplo e contra a Natureza (em seu
sentido  universalista  e  totalizante)  (cf.  LARRERE;  LARRERE,  2015),  uma
natureza “desnaturalizada”. Pensam e agem com uma natureza e cultura
que não se opõem como entidades ontologicamente opostas, com suas
variantes  selvagens  e  domesticadas,  mansas  e  brabas,  mas  são
conceitos-práticas que descrevem mundos dinêmicos e transformativos.
A crítica Pataxó, no seu (re)criar mundos, não foi xamânica, como a fez
Davi Kopenawá Yanomami (KOPENAWA; ALBERT, 2015), mas a crítica de
uma teoria-práxis  (performance)  do(s) lugar(es) “contra” a paisagem.
Um “contra”  que  é,  ao  mesmo tempo,  como veremos,  um “com”.  A
crítica não está no discurso ou nas representações alternativas sobre a
natureza,  mas  sim  na  ecopolitica  entre  as  performatividades  dos
encontros entre modos de paisagear.  
Aqui cabe um parágrafo. Assim como Fabio Mura, que estudou o
contexto sócio-ecológico-territorial dos Guarani Kaiowa, pude verificar
ao longo da pesquisa a não  recorrência a ritos e narrações míticas sobre
a estrutura do cosmo. Não creio, assim como Mura argumentou, que isto
não se constituía em uma “observação incauta de minha parte” (2006).
Creio,  por um lado,  que existem momentos  e lugares específicos  nos
quais esses conhecimentos são sistematizados e enfatizados; ao mesmo
tempo,  para  os  Pataxó,  a  importância  à  vida  material  e  as  histórias
destas relações se apresentavam com mais vigor. Fora destas ocasiões
“especiais”, a vida dos Pataxó era norteada por processos e práticas que
preferi colocar em primeiro plano, de forma a não separar cosmologia,
sociologia  e  análise  das  práticas,  nem  mesmo  com  finalidades
metodológicas (cf. MURA, 2006). 
Ao contrário,  é  necessário se relacionar todos os elementos do
Cosmo, sejam eles sujeitos e/ou objetos, através de ações sociais,
políticas, tecnoeconômicas, mágicas, físicas, químicas, mecânicas
160 Ver noção de natureza como topos e tropos em Donna Haraway (2004).
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etc.,  formando  cadeias  causais  desenvolvidas  processualmente.
Tais cadeias, às vezes formam redes, às vezes sistemas instáveis e
abertos,  mas  isto  sempre  a  partir  de  contextos  históricos
determinados (MURA, 2006). 
Esta cosmopolítica, por envolver personagem mais-que-humanos
em sua formulação,  se  contrapõe  à  ecologia política,  a  uma ecologia
vista  como natureza  e  uma política  como apanágio  da  ação  humana
(LATOUR, 2004). Nas trilhas do Monte Pascoal, a multiplicidade de vidas
em movimento contribuem no tecer  um mundo comum ao  longo de
suas  jornadas  de  vida.  São  relações  marcadas  pela  reciprocidade,
violência predatória,  negociações e diplomacia nas quais os  donos dos
lugares têm  um  papel  central  enquanto  diplomatas  de  seu  “próprio
povo” em frente ao  diferente,  ao inimigo e  ao aliado.  Os  diplomatas
Pataxó vivem com a ingrata e muitas vezes ambígua missão de fazer
política para  seus pares  e de gerir  um mundo contestado,  cercado e
dividido, trazendo benefícios para seu interior e condições para o “viver
sossegado”, o “bem viver” dos Pataxó e os modos de vida com os quais
vive junto. 
Assim  a ideia  de  lugar  como  fluxo  de  linhas  de  vida  não  se
apresenta entre os Pataxó em oposição ao mundo enclausurado.  Pelo
contrário: para estes, num “mundo lotado de coisas”, tanto movimento
e fluxos convivem com confinamento e fronteiras quanto projetos de
mundo em fricção e partícipes da emergência da paisagem. Ao mesmo
tempo, é nesta fricção (cf. TSING, 2005) entre projetos de paisagear que
podemos  observar  como  universais  (Natureza,  Paisagem,
Conhecimento)  são  feitos  na  práticas,  nos  encontros  colaborativos  e
agonísticos por entre a diferença.
Isto  nos  leva  a  outra  questão  antropológica  relevante.  A  da
oposição  entre  o  global  e  o  local.  Em  geral  parte  da  literatura  –
incluindo entre os Pataxó (cf. GRUNEWALD, 2001) - tem colocado que as
práticas de localização e o sentimento de pertença se subordinam aos
projetos  globais.  Neste  caso  a  territorialização  é  parte  fundante  das
nações, em oposição dos projetos localizados, ou seja, “a perspectiva da
produção  globalizada  da  localidade  no  mundo  contemporâneo”
(APPADURAI,  2005).  Para  Appadurai,  localidades  são  mundos  da  vida
constituídos  por  associações  relativamente  estáveis,  histórias
relativamente  conhecidas  e  compartilhadas  e  espaços  e  lugares
reconhecíveis  e coletivamente ocupados,  que entram freqüentemente
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em  conflito  com  os  projetos  do  Estado-Nação,  engendrando
translocalidades sob batuta estatal, ou global.  
O presente trabalho apresenta uma outra via para entendermos o
dualismo  global-local,  ou  pô-lo  em  questão,  abrindo  caminhos  para
pensarmos de outra maneira a “colonização” do outro e seus lugares.
Em um primeiro momento afirmando o lugar, como o nó do encontro
das vidas humanas e não humanas que habitam o mundo,  ou seja,  o
lugar não apenas como constructo humano. E em segundo lugar, pondo
em dúvida esta divisão entre o local, como particular, e o global, como o
universal,  ou  entre  projetos  indigenas  particulares  versus  projetos
glocais  do  capitalismo ou dos  Estados  nacionais,  preferindo falar  em
malhas de lugares, em multiterritorialidade, e em fricção nas conexões
globais  e nas fissuras entre projetos localizados ou que se fazem nos
lugares  e  em  suas  zonas  de  contato  (TSING,  2005).  Talvez,  estejamos
diante  de  “guerras”  entre  mundos,  entre  projeto  de  vida  que  visam
ampliar a precariedade dos mundos dos outros, e projetos que buscam
atuar com a habilidade de responder á diferença. “Guerra”, que se dá,
no Monte Pascoal, no terreno, nos lugares, entre lugares e caminhos. 
Por  fim,  a  justificativa  para  todo  este  meu  exercício  de
compreender como mundos são reconstituídos e os engajamentos para
tornar lugares mais habitáveis no Monte Pascoal me foi fornecida por
Débora  Danowsky  e  Eduardo  Viveiros  de  Castro  (2014),  por  Donna
Haraway (2015) e por Anna Tsing (2014).  Para os primeiros,  os povos
indígenas,  como os  Pataxó,  mesmo passando por  sucessivos  “fins  do
mundo”, teriam muito a nos ensinar, pois sabem o que é o fim: “os seus
mundos acabaram quando chegaram os europeus e a partir daí tiveram
que  saber  viver”  (DANOSWSKY;  VIVEIROS  DE  CASTRO,  2014,  p.  139).  Os
Pataxó,  assim  como  muitos  povos  ameríndios,  que  “vivem  com  o
problema” de reviver paisagens cercadas e devastadas, com extinções,
com  a  vida  e  a  morte,  teriam  muito  a  nos  ensinar  sobre  como
reconstituir um mundo após uma “explosão”, pois “nos mostram hoje
como é possível viver depois do fim do mundo" (DANOWSKY; VIVEIROS DE
CASTRO, 2014, p. 139). 
Os Pataxó vivem “na barriga do monstro”, tanto colaborando com
ele quanto o ludibriando, ambiguamente participando e se contrapondo
ao “arruinamento” do mundo em que vivem. Numa dificil missão de ter
que  escolher  entre  práticas  do  viver  e  do  morrer,  do  controle  e  da
liberdade, dos fechamentos e dos fluxos, entre extinções e proliferações
das vidas, bem como ter de conviver com processos homogenizadores. 
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Donna Haraway (2015, p. 160) chama a atenção para uma situação
limite: “vivemos na barriga do monstro”, dentro do chamado por ela de
Antropoceno,  Capitaloceno  ou  Plantationceno,  uma época  estranha  e
confusa, mas que exige a persistente resistência. Atenta para a urgência
do momento, a autora nos convida a contar histórias alternativas sobre
naturezas-culturas múltiplas e simbiônticas no criar mundos, uma ética
de  responsa-habilidade  que  não  podemos  simplesmente  nos
desvencilhar.  Talvez a história Pataxó das retomadas nos brinde com
um exemplo nitido deste  processo de viver com o problema.  Ou, em
outras  palavras  e  seguindo  Donna  Haraway  (2015,  p.  160),  devemos
aprender  como  os  “refugiados”  de  seus  lugares,  aqueles  que  foram
expulsos pelas miríades de agências destrutivas atuantes no extremo sul
baiano,  reconstituem  seus  lugares  de  vida  num  mundo  afetado  por
transformação de larga escala. 
Neste sentido, Anna Tsing (2015) nos convoca a nos engajarmos
no exercício de contar outras histórias sobre paisagens esquadrinhadas
e  em  ruínas,  como  as  do  extremo  sul  da  Bahia,  que  ressoam  em
extinções  e sobrevivências,  em poluição e recomposições,  trazendo à
tona modos como humanos e a multiplicidade de vidas outras no Monte
Pascoal  (dendezeiros  que  “voam”,  coqueiros  mansos,  mandiocas
companheiras,  fogo  instável)  agem  no  tornar  mais  habitável  seus
lugares de vida. Como diria a autora, “as ruínas serão nossos jardins”
(2014):  “nós  vivemos  um  legado  imperial  e  colonial  que  continua  a
produzir  “paisagens  contestadas”  -  “paisagens  em  transe”  -  nos
forçando  a  confrontar  a  complexa  conexão  entre  as  devastações  de
meios  de  vida,  humanas  e  não  humanas,  pelas  atividades  humanas
entrelaçadas  a  outras  várias  formas  de  tecnociência.  Caminhos  estes
que, para serem realizados, exigiriam, sugere Val Plumwood (2006), a
desconstrução das experiências fundadas no excepcionalismo humano:
o que inclui  a própria experiência antropológica,  por um lado, e por
outro  a  retomada  das  condições  materiais  de  vidas,  dos  territórios
tradicionais,  visando  os  encontros  com  vidas  que  fazem  os  lugares
serem o locus do viver sossegado dos Pataxó.
As  histórias  que  contei,  portanto,  foram  de  caminhadas  onde
aprendi  um  pouco  mais  sobre  a  ontogênese  deste  novo  mundo  (ou
mundos)  incubado(s)  no  seio  de  outro  que  se  finda.  Mundo(s)  que
emerge(m), no entrelace de performances de não humanos (rio que se
move,  santos  que  agem,  mandiocas  que  resistem,  coqueiros  que
produzem lugares, dendês que cruzam limites, encantados que cuidam
de seus  lugares)  e de  humanos (polícia  que reprime,  latifundiários  e
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seus pistoleiros, fiscais florestais que impedem movimentos, lideranças
magnificadas que cuidam, gentes comuns que fazem coisas), que dão o
tom, a sonoridade, a forma e a cor da textura de um mundo no Monte
Pascoal, e das práticas de “viver sossegado”, o bem viver dos Pataxó. 
Não me considero um experiente após findar aquela fase de “estar
lá” no campo andando,  mas me arrisquei aqui a contar uma história
parcial sobre histórias, também parciais, sobre vidas em movimento e a
tensão da (re)composição dos lugares no Monte Pascoal: um exercício
de responsabilidade pelo mundo que criei com meus companheiros nos
textos e nas imagens desta tese. 
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